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Les roses de la vida

(Bretolada per a dues actrius, dos actors i un gos)

Sergi Belbel

Personatges:

Pacient, home d'uns 30 anys

Terapeuta, home d'uns 35 anys 

A.M., entre dona i home, però dona, d'edat indefinida

Secretària, dona d'uns 35 anys

Rufi, gos.

Temps:

Segle XXI

Espais:

Despatxos.

Aquesta, per dir-ho d'alguna manera, pseudo-obra és preferible muntar-la

en espais no convencionals, com bars, pubs, etcètera. Si els espectadors,

mentre la veuen, prenen unes quantes copes de cava que els facin estar

ben alegres i s'empatxen d'un bon gelat de maduixa, doncs molt millor. Per

a l'espectacle i per a ells.

Aquesta bretolada ha estat escrita expressament per a l'Enric Cambray, el

Roc Esquius, la Gemma Martínez i la Núria Sanmartí. Que són els quatre

intrèpids intèrprets que tindran la gosadia -per no dir els sants pebrots-

d'estrenar-la.
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1. Parèntesis.

PACIENT: Bon dia, tinc un problema.

TERAPEUTA: Digui.

PACIENT: Estic enamorat.

TERAPEUTA: Això és un problema?

PACIENT: Per a mi, sí.

TERAPEUTA: I ara. Però, per què?

PACIENT: Ho entendrà quan sàpiga de qui n'estic, d'enamorat.

TERAPEUTA: Ah. Ja m'ho imagino.

PACIENT: No. No s'ho imagina.

TERAPEUTA: D'algú inaccessible.

PACIENT: Sí. És inaccessible.

TERAPEUTA: Una persona coneguda.

PACIENT: Sí. Molt coneguda.

TERAPEUTA: Que viu molt lluny d'aquí.

PACIENT: Viu lluny, sí. Però i què. Avui dia tot el món està connectat. No em

costaria gaire de veure-la, de tant en tant, si agafés un avió.

TERAPEUTA: Faci-ho.

PACIENT: No tinc diners per pagar-me el passatge.

TERAPEUTA: Qui és?

PACIENT: Em fa vergonya dir-l'hi.

TERAPEUTA: No ha vingut a buscar una solució al seu problema?

PACIENT: Sí. Suposo. No ho sé. No.

TERAPEUTA: No? Per què és aquí, doncs?
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PACIENT: Mmm... Per "compartir" el meu problema. Fa dies que visc amb això

a dintre i se m'estava fent una bola.

TERAPEUTA: Una bola?

PACIENT: Sí, ja m'entén, una bola, com una d'aquelles de neu, i que cau per

un pendent. Es va fent gran, a dintre meu, aquí, dins el meu cap, dins el

meu cor, i gairebé estava a punt de rebentar-me per dintre. Si venia aquí i

ho deia, com a mínim alleujava una mica la càrrega.

TERAPEUTA: Ja se sent més alleujat?

PACIENT: Doncs una mica sí, sí. 

TERAPEUTA: Però no se'n sentirà del tot fins que no em digui qui és la seva

enamorada, oi?

PACIENT: La meva "enamorada" sona pretensiós.

TERAPEUTA: Com?

PACIENT: Quan diu "enamorada", no se sap en quina direcció ho diu.

TERAPEUTA: En quina direcció?

PACIENT: Sí. En quin sentit. Sóc jo qui n'estic enamorat, d'ella, no ella de mi.

És lícit doncs anomenar-la "enamorada"? L'enamorat sóc jo.

TERAPEUTA: Ella és l'objecte del seu amor.

PACIENT: I això em dóna dret a dir-ne "enamorada"?

TERAPEUTA: Crec que sí: "enamorada" també se'n diu de la persona

receptora del seu amor. No necessàriament implica que ella l'estimi, a

vostè.

PACIENT: Quina llàstima, oi? Seria tan feliç si ella estigués "enamorada" de mi.

TERAPEUTA: Ella no el coneix a vostè, dedueixo.

PACIENT: S'equivoca. Em coneix. Tot i que dubto que se'n recordi, de mi.

TERAPEUTA: Però van tenir alguna mena de relació?

PACIENT: No. Bé. Em va arribar a dirigir la paraula un parell de cops, però

d'això no se'n pot dir relació, oi?
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TERAPEUTA: Se'n recorda, del que li va dir?

PACIENT: Perfectament. Tres frases que no crec que oblidi mai de la vida.

Sobretot la tercera. Perquè va ser quan me la va dir que me'n vaig

enamorar sobtadament fins a la follia.

TERAPEUTA: Digui'm les frases.

PACIENT: Una. "Podria passar-me una mica més el filet?". Dos. "Gràcies, molt

amable." I tres. "Digui al cuiner de part meva que el gelat de maduixa és el

més deliciós que he tastat a la meva vida".

TERAPEUTA: Ah.

PACIENT: El gelat de maduixa l'havia fet el cuiner amb una recepta meva.

TERAPEUTA: Ah. 

PACIENT: El gelat era meu.

TERAPEUTA: Ja.

PACIENT: L'havia fet jo. Entén?

TEAREPEUTA: Sí, sí. I l'hi va dir?

PACIENT: El què?

TERAPEUTA: A la seva enamorada. 

PACIENT: A la persona receptora o objecte del meu amor, deu voler dir.

TERAPEUTA: Bé, sí, com vulgui. L'hi va dir?

PACIENT: El què.

TERAPEUTA: Que el gelat de maduixa era una recepta seva. Que era seu.

PACIENT: No vaig poder fer-ho. Ella m'ho va dir mirant-me fixament als ulls:

"digui al cuiner de part meva que el gelat de maduixa és el més deliciós

que he tastat a la meva vida". La seva veu era sorprenentment sensual.

Dolça. Vellutada. 

TERAPEUTA: Vostè era cambrer i ella una client del restaurant, dedueixo.

PACIENT: No va ser a un restaurant. Va ser durant una recepció privada.
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TERAPEUTA: Ah. Perdó.

PACIENT: Jo mai no he treballat a cap ni per cap restaurant.

TERAPEUTA: Encara és cambrer?

PACIENT: Mai no he estat cambrer.

TERAPEUTA: Però per les frases que li va dir la seva enamorada...

PACIENT: Sóc encarregat d'una empresa de càtering. Aquell dia, per a la

recepció, ens faltava personal i, eventualment, vaig fer un cop de mà per

ajudar els companys. Però habitualment, sóc creatiu.

TERAPEUTA: És què?

PACIENT: Que l'empresa es nodreix de la meva creativitat. El que passa és

que sempre acabo fent altres coses.

TERAPEUTA: Però el que li agrada és crear, innovar amb receptes noves, com

la del gelat de maduixa.

PACIENT: Exacte.

TERAPEUTA: Que va fer que la seva enam... que l'objecte del seu amor...  es

fixés en vostè.

PACIENT: Crec que ella no ho va arribar a saber, que el gelat era una recepta

meva. L'hi estava explicant abans que m'interrompés.

TERAPEUTA: Jo no l'he interromput.

PACIENT: Sí. Més d'una vegada.

TERAPEUTA: I per què?

PACIENT: Per què m'interromp? Vostè ho deu saber.

TERAPEUTA: No. Per què no l'hi va poder dir.

PACIENT: Que el gelat de maduixa era una recepta sortida del meu caparró?

TERAPEUTA: Exacte.

PACIENT: No podia parlar. Vaig quedar absolutament extasiat davant seu quan

em va dirigir la paraula, ja l'hi he dit. A més, sóc molt tímid, jo. Què podia
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respondre-li? "Sí, té raó, és un gelat espaterrant"? Jo desconfio sempre de

la gent que no para de fer-se propaganda d'ella mateixa. És un mal molt

comú dels nostres dies. No s'hi ha fixat? Hola, què tal? Molt bé, i tu? Ah,

meravellós, tinc tanta sort, em va tan bé la vida, faig uns gelats de maduixa

tan genials que enamoren fins i tot... No. No ho suporto. Jo no sóc així, em

sap greu.

TERAPEUTA: Qui?

PACIENT: Eh?

TERAPEUTA: Gelats de maduixa que enamoren fins i tot... qui? Encara no

m'ha dit el nom de la seva... de la dona de qui està enamorat.

PACIENT: Qui li ha dit que és una dona?

TERAPEUTA: Eh?

PACIENT: Jo li he dit que era una dona?

TERAPEUTA: Bé, tota l'estona en parlem en femení... "Ella"...

PACIENT: "Persona". "Ella", la "persona". La paraula "persona" és femenina.

Quan vostè parlava de la meva "enamorada", jo l'he corregit tot d'una, no

se'n recorda?

TERAPEUTA: Sí, sí, l'objecte del seu amor.

PACIENT: La "persona" objecte del meu amor.

TERAPEUTA: Per tant és un home.

PACIENT: Jo li he dit que és un home?

TERAPEUTA: Si no és una dona, és un home.

PACIENT: No és cap home.

TERAPEUTA: Un transexual?

PACIENT: Què diu, ara?

TERAPEUTA: Doncs els animals dubto molt que li diguin res sobre els gelats

de maduixa.
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PACIENT: Doncs bé que n'hi ha, d'animals que es tornen bojos amb els gelats,

eh? Jo tenia un gat...

TERAPEUTA: Qui és l'objecte del seu amor?!

PACIENT: Ho veu com sí que m'interromp?!

TERAPEUTA: Sí. Ara sí. Perquè si no és ni un home ni una dona, ja em dirà

què és si no... Ha dit que era coneguda...

PACIENT: Una persona coneguda. Conegudíssima, sí. 

TERAPEUTA: Tot el món la coneix? O el coneix?

PACIENT: No és ni un home ni una dona ni un transexual. Ni un animal.

TERAPEUTA: Ni un extraterrestre.

PACIENT: És més enllà del gènere, aquesta persona.

TERAPEUTA: Qui és?

PACIENT: No ho vol endevinar?

TERAPEUTA: Ara no estic per endevinalles.

PACIENT: I després sí? Torno demà?

TERAPEUTA: Vostè no se'n va d'aquí fins que no em digui el nom d'aquesta

dona, home, transexual o el que sigui.

PACIENT: Per què està tan intrigat? Tant li importo?

TERAPEUTA: Perdoni?

PACIENT: Està nerviós?

TERAPEUTA: Jo? Per què ho diu?

PACIENT: M'interromp compulsivament, dedueix coses insensates a partir de

suposicions subjectives segons una mena de lògica estranya que només

vostè deu conèixer i ara em prohibeix sortir d'aquí amb una actitud i un to

dictatorial que, sincerament, denoten una relació amb l'interlocutor que va

molt més enllà de la d'un professional amb el seu client.

TERAPEUTA: Li demano disculpes.
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PACIENT: Disculpes acceptades.

TERAPEUTA: No era la meva intenció.

PACIENT: D'acord.

TERAPEUTA: Està girant la truita.

PACIENT: Com?

TERAPEUTA: Que des de fa uns minuts semblo jo el pacient i vostè el

terapeuta. I és "pacient", pacient. No "client".

PACIENT: Quin problema té?

TERAPEUTA: Ho veu?

PACIENT: Perquè vostè té un problema, això és evident.

TERAPEUTA: Ah sí? Com ho nota?

PACIENT: No es comporta de manera normal.

TERAPEUTA: Sí. Té raó. Està bé. Perdoni, és que vinc del veterinari. De

sacrificar el meu gos, no es pot imaginar com me l'estimava. Vostè tenia un

gat? Doncs jo tenia un gos. I ja no el tinc.

PACIENT: L'acompanyo en el sentiment.

TERAPEUTA: Gràcies.

PACIENT: Vol un mocador?

TERAPEUTA: Eh? 

PACIENT: Si vol un mocador. Li cauen els mocs. 

TERAPEUTA: Ja en tinc. Gràcies. 

PACIENT: Quan se'ls agafa afecte, als animals, és dur viure la seva mort. Però

pensi que encara que vostè se l'estimés tant, ell amb vostè només hi

estava per interès pur i simple.

TERAPEUTA: Eh?

PACIENT: Perquè li donava menjar. I prou. En va fer mai la prova?

TERAPEUTA: Quina prova?
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PACIENT: Treure-li el menjar.

TEARPEUTA: Per fer què?

PACIENT: Per comprovar la solidesa i l'autenticitat del seu amor. Del del seu

gos cap a vostè, vull dir. Del de vostè cap al seu gos no en tinc cap dubte,

veient l'estat lamentable en què ha quedat després del seu sacrifici. 

TERAPEUTA: No l'entenc.

PACIENT: Al cap de dos dies de no donar-li menjar, hauria fugit. L'hauria

abandonat. Hauria buscat qualsevol altra persona i s'hi hauria refugiat.

L'hauria traït, si l'altre li proporcionava el menjar que vostè no li donava.

Encara que l'altre fos una mala persona. Els gossos fins i tot adoren les

males persones si aquestes els alimenten.

TERAPEUTA: És que el meu gos...

PACIENT: ...era diferent! Segur que anava a dir això.

TERAPEUTA: ...no, no anava a dir això.

PACIENT: Què anava a dir, doncs?

TERAPEUTA: Res.

PACIENT: No, no, sisplau, acabi la frase. Perdó per interrompre'l. Quan treus

importància a una cosa que tothom creu personal o única, la gent sempre

t'acaba dient que no tens raó perquè el seu "el que sigui", el seu

"dallonses" és "diferent de tots els altres", M'he deixat endur pel tòpic,

disculpi'm, què anava a dir? que el seu gos era...?

TERAPEUTA: Diferent de tots els altres.

PACIENT: Ah. Ja. Bé. 

TERAPEUTA: Però en el meu cas, és veritat. Era veritat.

PACIENT: Sí. Esclar.

TERAPEUTA: No em creu?

PACIENT: Sí, sí.

TERAPEUTA: El meu gos ho era tot per a mi.
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PACIENT: Ah. Això és una altra cosa.

TERAPEUTA: Eh?

PACIENT: El que li deia abans. D'això sí que no en dubto.

TERAPEUTA: Perdó?

PACIENT: Que el seu gos ho fos tot per a vostè no significa necessàriament

que el seu gos fos diferent de tots els altres.

TERAPEUTA: El meu gos era diferent de tots els altres perquè és

insubstituïble. La seva enamorada és com la resta de persones?

PACIENT: No faci aquesta comparació, sisplau. Li ben asseguro que l'objecte

del meu amor és, sense cap mena de dubte, una persona ben diferent de

tota la resta de persones que habiten i han habitat mai el planeta Terra. I

no li ho dic jo només. 

TERAPEUTA: Qui més ho diu?

PACIENT: Ho diu tothom.

TERAPEUTA: O sigui, vostè pot dir tranquil·lament que la persona de la qual

està enamorat és única, insubstituïble, sensacional, espaterrant,

meravellosa i que no hi ha, ni hi ha hagut mai, cap altra com ella en tota la

història de la humanitat i jo no puc dir que el meu gos és diferent dels altres

gossos?

PACIENT: No.

TERAPEUTA: Sisplau!

PACIENT: Coneix la pel·lícula de Hitchcock Estranys en un tren?

TERAPEUTA: Eh? Què diu, ara?

PACIENT: La coneix sí o no?

TERAPEUTA: Estranys en un tren?

PACIENT: Sí. 

TERAPEUTA: És una que està basada en una novel·la de Patricia Highsmith,

oi?
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PACIENT: Eh? No ho sé, jo em refereixo a la pel·lícula de Hitchcock. Vostè ha

llegit la novel·la?

TERAPEUTA: No. Aquesta, no.

PACIENT: Aleshores?

TERAPEUTA: Aleshores, què?

PACIENT: Per què em diu si està basada en una novel·la de Patricia no sé

què?

TERAPEUTA: Highsmith, Patricia Highsmith. No coneix Patricia Highsmith?

PACIENT: Vostè sí?

TRAPEUTA: Oh i tant.

PACIENT: És simpàtica?

TERAPEUTA: No la conec personalment, només de llegir-la!

PACIENT: Aleshores no la coneix!

TERAPEUTA: I tant que sí! Quan llegeixes un autor, és com si el coneguessis.

Quan et converteixes en el receptor de l'obra d'un artista, es fa servir el

verb "conèixer". Coneixes Picasso? Coneixes Mozart? No vol dir que els

coneguis en vida sinó que ets seguidor de la seva obra o que com a mínim

n'has vist o sentit o llegit una. No m'acaba de dir si coneixia Hitchcock?!

PACIENT: No, en absolut. No he dit Hitchcock. He dit: "coneix la pel·lícula

de...?" No és el mateix!

TERAPEUTA: Com que no?

PACIENT: Conèixer l'obra no vol dir de cap manera conèixer l'autor, perdoni

que el corregeixi. Jo no li he dit si coneixia Hitchcock de cap de les

maneres. He dit si coneixia la seva pel·lícula Estranys en un tren. I vostè,

en lloc de respondre'm "sí" o "no", que mira que és fàcil, em diu "és una

que està basada en una novel·la de Patricia... Highsmith, oi?", així, com

per fer-se el pedant.

TERAPEUTA: Em comença a fer perdre la paciència.

                                                                            12



PACIENT: Per què?

TERAPEUTA: Com que per què? Que no se n'adona?

PACIENT: De què?

TERAPEUTA: Com que de què?!

PACIENT: No es posi nerviós, sisplau! De què, no me n'adono?

TERAPEUTA: Vostè ha vingut aquí perquè tenia un problema que teòricament

jo he de resoldre perquè sóc jo el terapeuta i vostè el pacient, oi que sí?

PACIENT: Sí. Tot i que ja se sap, a vegades a la vida les coses no són mai

blanc i negre i el terapeuta a vegades té molt de pacient i el pacient molt de

terapeuta, és això el que vol dir?

TERAPEUTA: Sí!

PACIENT: Ah, molt bé.

TERAPEUTA: Molt bé? Li sembla molt bé? 

PACIENT: Ara que parlàvem de cinema, ja sap que la primera pel·lícula de

ficció de la història tractava justament aquest tema i en tan sols quaranta

cinc segons?

TERAPEUTA: Eh? Quina pel·lícula?! Quin tema?!

PACIENT: El regador regat, dels germans Lumière.

TERAPEUTA: Però què hi té a veure ara...?

PACIENT: Un home rega un jardí i de cop l'aigua deixa de sortir de la mànega.

L'home està perplex, perquè no entén què passa. Si ens fixem bé, veiem

que en segon terme hi ha un noiet que el mira, expectant, sense que el

regador se n'adoni. En efecte, si observem el noiet i no el jardiner,

descobrim que ha posat el peu damunt un tub, que suposem, és la mateixa

mànega que va a parar a la mà del jardiner. De cop, el jardiner mira per

l'extrem de la mànega, el noi afluixa el peu i xof! El jardiner és regat en

plena cara. Ha ha ha. Després es gira, veu el noiet i s'adona que aquest és

qui ho ha provocat. El jardiner deixa la mànega per terra i es posa a

perseguir el noiet fins que l'enxampa i li fa un pam pam al culet.
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TERAPEUTA: Un pam pam al culet?

PACIENT: Un pam pam al culet.

TERAPEUTA: I ja està?

PACIENT: I ja està. Bé, hi ha una versió posterior una mica més sofisticada en

què el regador, tot xop després de la brometa del noiet, no li fa ben bé un

pam pam al culet sinó que aconsegueix mullar-lo amb l'aigua de la mànega

també. Li fa pagar la mala jugada amb la mateixa moneda. És un final

més... rodó, per entendre'ns. Més perfeccionat.

TERAPEUTA: Ja. I això és la primera pel·lícula de ficció de la història del

cinema?

PACIENT: Sí senyor.

TERAPEUTA: I dura quaranta-cinc segons, diu?

PACIENT: Aproximadament, sí.

TERAPEUTA: Sap que dura més la seva explicació de la pel·lícula que la

pel·lícula mateixa?

PACIENT: Ah, sí? Sí, ja passa, això, sovint.

TERAPEUTA: El què?

PACIENT: Que moltes vegades l'explicació de la vida resulta més intensa i

emocionant que la vida mateixa.

TERAPEUTA: L'explicació de la vida?

PACIENT: Ja m'entén. La vida. Quan l'expliquem. Quan expliquem una cosa,

un llibre, una pel·lícula, una anècdota. El que la sent es fa una idea d'allò

per l'explicació. I després ho confronta amb la realitat i diu: ah, doncs no

n'hi havia per tant. Ara, mentre jo he anat explicant la història del regador,

estic segur que vostè s'ha fet una imatge de la cosa com molt... no sé,

m'imagino com una cosa gran, no? S'imagina un jardiner... no sé... com un

home robust o gran, segur de si mateix, imponent... I quan veu la pel·lícula

doncs no, és un home més aviat rabassudet, normalet, vulgar...

TERAPEUTA: No m'he imaginat res en absolut.

                                                                            14



PACIENT: Ah. Vaja.

TERAPEUTA: I jo no parlava de les imatges de la pel·lícula sinó de la durada.

Diu que la pel·lícula dura quaranta cinc segons i vostè per explicar-la ha

trigat bastant més.

PACIENT: Ha cronometrat la meva explicació?

TERAPEUTA: No.

PACIENT: Aleshores? Com sap que la meva explicació ha durat més de

quaranta cinc segons. Potser n'ha durat vint i a vostè li ha semblat més

d'un minut. Com es diu aquell home que parlava de la subjectivitat del

temps?

TERAPEUTA: Bergson.

PACIENT: Això, Bergman.

TERAPEUTA: Bergson, he dit Bergson!

PACIENT: Ai, jo pensava que era Bergman. Que gran, el Bergman, eh? I que

llargues que semblen les seves pel·lícules justament quan a vegades no

passen dels noranta minuts. Com es diu aquella? Crits i murmuris, quina

pel·lícula més bona, oi que sí?

TERAPEUTA: No l'he vista.

PACIENT: Com? Un terapeuta com vostè, tan reputat (i tan car, perdoni'm que

l'hi digui, el que fa pagar vostè als seus clients -perdó- pacients per cada

visita no està a l'abast del ciutadà normal, pensi que jo per venir aquí he

hagut de fer un parell de feines extra), doncs això... un terapeuta tan

reputat com vostè que ha de conèixer la psicologia, les diferents patologies

o els retorçaments mentals dels seus pacients no ha vist una de les obres

mestres de la penetració psicològica i psicòtica de la història del cinema de

tots els temps com és Crits i murmuris de Bergman?

TERAPEUTA: No. 

PACIENT: Vaja. Em deixa ben parat.
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TERAPEUTA: Escolti'm... Se n'adona que se'n va d'una cosa a una altra amb

una facilitat extraordinària?

PACIENT: Sí, és una altra de les meves característiques. Una exnòvia meva

deia que jo patia de la síndrome del parèntesi obert.

TERAPEUTA: Eh? Quina síndrome és aquesta?

PACIENT: Coi, doncs el que el seu mateix nom indica. Síndrome del parèntesi

obert. Vaig obrint parèntesis a les converses i no els tanco mai...

TERAPEUTA: Ja. Vol que jo l'ajudi a tancar-los?

PACIENT: Eh?

TERAPEUTA: Per això ha vingut aquí, en realitat? És aquest, realment, el

problema que té? Que necessita que algú li tanqui els parèntesis?!

PACIENT: No. No, no. Obrir parèntesis i no tancar-los jo no he dit pas que fos

un problema, no m'ha sentit? Com a mínim, per a mi. He dit que era una

"característica" meva. Vostè creu que això és un problema?

TERAPEUTA: Home, si això fa parar boig la persona que l'escolta doncs...

potser sí!

PACIENT: L'estic fent parar boig? No pot ser. Se suposa que el boig sóc jo, no

vostè! Per això pago!

TERAPEUTA: Jo no faig servir mai la paraula boig per parlar dels meus

pacients!

PACIENT: Sí, esclar, per la moda aquesta del segle XXI, però el concepte és el

mateix.

TERAPEUTA: Quina moda del segle XXI?

PACIENT: La del "políticament correcte". No em diu boig, ni psicòpata, ni tarat

però em diu "persona que conviu amb una malaltia mental". Ja són ganes

de fer-ho complicat, eh? No diem "negre", sinó "persona de color", com si

els altres no en tinguessin, de color. No diem "tirat" sinó "persona amb risc

d'exclusió social". No diem "subnormal" sinó "persona amb necessitats

educatives especials". Vinga, va! Per no dir la paraula que dèiem abans,
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fem voltes i voltes amb un llenguatge asèptic i amb paraules de manual

que no diu ningú, almenys al carrer. No ho troba absurd, tot això?

TERAPEUTA: No.

PACIENT: Esperi un moment!

TERAPEUTA: Què?

PACIENT: Em diu que no fa servir la paraula "boig" i m'acaba de dir abans que

és un problema que jo obri parèntesis quan parlo i no els tanqui perquè

això feia "parar boig" la persona que escolta?

TERAPEUTA: És que vostè no escolta.

PACIENT: Sí que l'escolto, escolti.

TERAPEUTA: Jo he dit que no faig servir la paraula "boig" quan em refereixo

als meus pacients. No he dit en cap moment que no faci servir mai la

paraula "boig". I en aquest cas l'he feta servir per parlar de mi, de mi, ho

entén, o de la seva exnòvia que el va deixar per no tancar els parèntesis; jo

el que li deia és que amb tants parèntesis oberts és vostè qui està fent que

sigui jo qui necessiti un terapeuta!

PACIENT: Diu que per culpa meva vostè acabarà essent un "malalt que conviu

amb una disfunció mental", per dir-ho de manera políticament correcta?

TERAPEUTA: Sí!

PACIENT: Doncs no ho puc entendre, de cap de les maneres, ni correcta ni

incorrecta, perdoni que l'hi digui. Com pot una persona "conviure" amb una

malaltia? "Con-viure". "Viure amb". Estem posant la malaltia al mateix nivell

que la persona, jo convisc amb la Maria, ell conviu amb la Pepeta, vostè

convivia amb el seu gos fins al dia d'avui, que ha mort el pobrissó i per això

vostè fa aquesta cara, i ara li tocarà conviure amb una malaltia mental

perquè jo no tanco els parèntesis... ho trobo una solemne ximpleria! Vostè

s'ha tornat boig i s'ha acabat el bròquil!

TERAPEUTA: Prou!

PACIENT: Sap d'on ve l'expressió "s'ha acabat el bròquil"?
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TERAPEUTA: No! Ni m'importa!

PACIENT: Escolti, el veig una mica alterat, eh? Que sóc jo qui pago, eh?

TERAPEUTA: I em paga per fer-me saber d'on surt l'expressió "s'ha acabat el

bròquil"?

PACIENT: El pago perquè m'escolti! I si a mi em dóna la gana ara d'explicar-li

d'on ve l'expressió "s'ha acabat el bròquil", vostè, com bon professional que

és, seriós i ben educat, ha de voler saber-ho i si no ho vol saber, doncs ho

dissimula i ho escolta. Això deixant de banda, d'altra banda, i perdó per la

repetició de "banda", que no acabo d'entendre com un suposat bon

professional de la psicologia com vostè no sembla que tingui cap mena de

curiositat per res. La curiositat per saber d'on vénen les coses. L'origen.

Les causes. M'imagino que vostè a la Facultat va estudiar Freud i la

psicoanàlisi, no?

TERAPEUTA: Jo no sóc psicoanalista, sinó terapeuta.

PACIENT: Ja. Una pregunta.

TERAPEUTA: Socors.

PACIENT: Quina titulació té, vostè? Existeixen estudis específics, diplomes,

títols reconeguts i homologats per a terapeutes, psicoterapeutes i

professionals de la teràpia en general?

TERAPEUTA: Per descomptat que sí.

PACIENT: Avui dia, ja sap, amb tota aquesta patranya de la medicina

alternativa, no se sap mai... Potser sóc en mans d'un gurú o d'un vulgar

estafador, d'un curandero.

TERAPEUTA: Però, com s'atreveix...!

PACIENT: ...A què? Com m'atreveixo... a què? A plantar-li cara?! A veure, des

que he entrat a la seva consulta, en lloc d'interessar-se realment pel meu

problema, perquè si sóc aquí és perquè tinc un problema...

TERAPEUTA: ...O més d'un...

PACIENT: Vol callar?!
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TERAPEUTA: S'està començant a posar violent, a veure si acabarà malament,

tot això...

PACIENT: Ai, sí. Com aquella obra absurda tan bona, se'n recorda? La del

professor i l'alumna! No la del David Mamet dels anys noranta, Olenanna,

crec que es deia, no. Aquella de l'alumna joveneta filla de puta retrògrada

neocon que es carrega el progre maig-del-seixanta-vuit-anti-guerra-del-

vietnam del seu profe, no. L'altra, la francesa dels anys cinquanta o

principis dels seixanta.

TERAPEUTA: No sé de què em parla.

PACIENT: La del professor aquell tan amable i tan bon home que al final

resulta que és un sàdic assassí de jovenetes. La lliçó, de Ionesco. No la

coneix?

TERAPEUTA: No. Ni aquesta ni l'altra.

PACIENT: No coneix res, vostè, eh? Molts títols i molts diplomes homologats,

però de cultura anem fluixets, eh?

TERAPEUTA: Vostè no sabia qui era Patricia Highsmith!

PACIENT: I tant que ho sabia! He fet veure que no perquè tampoc el volia

violentar...

TERAPEUTA: Violentar?

PACIENT: El seu millor llibre és a la meva tauleta de nit, de capçalera, des que

el vaig comprar el tinc allà i m'encanta repassar-lo. 

TERAPEUTA: Estranys en un tren?

PACIENT: No. A veure, li sóc sincer... Li he dit que no coneixia la Highsmith

perquè en realitat a mi el que més m'agrada d'ella no és exactament d'ella,

m'entén?...

TERAPEUTA: No!

PACIENT: Que m'agrada més com a Morgan que com a Highsmith.

TERAPEUTA: No sé de què em parla!

PACIENT: Ara li faré pujar els colors, eh? Vol que continuï?
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TERAPEUTA: No! Potser millor que deixi el tema Highsmith com un altre

parèntesi obert!

PACIENT: Doncs ara, només pel plaer de dur-li la contrària, el tancaré, el

parèntesi Highsmith! 

TERAPEUTA: Déu meu.

PACIENT: Claire.

TERAPEUTA: Eh?

PACIENT: Morgan. Claire Morgan.

TERAPEUTA: Ah. Molt bé, molt de gust. I jo Bond. James Bond.

PACIENT: Ai, mira, ara m'ha fet gràcia.

TERAPEUTA: Qui és Morgan. Claire Morgan.

PACIENT: Highsmith. Patricia Highsmith. Li he dit abans que no en tenia el gust

perquè l'únic llibre que realment m'agrada d'ella és El preu de la sal i no el

firma com a Patricia Highsmith sinó com a Claire Morgan. Un pseudònim.

Li feia cosa a la pobra publicar amb el seu nom autèntic. Molt valenta, molt

llençada, molt fosca en les seves novel·les negres, però per publicar una

història de lesbianisme que és una autobiografia seva novel·lada va i es

refugia sota un pseudònim, la covarda.

TERAPEUTA: Eren altres temps, per l'amor de déu! Sigui tolerant!

PACIENT: Ara s'ha tornat a editar amb un altre títol i amb el seu nom sense

pseudònim. Es titula Carol. M'agrada més El preu de la sal. És un títol

més... més suggerent... El preu... de la sal... Carol... no té tanta gràcia. Ja

es veu de seguida que Carol és una història de lesbianes. En canvi... El

preu. . . de la sal... No ho troba més... més... excitant? La sal... el gust

salat... que té un preu... que val diners...

TERAPEUTA: Vol entrar en temes més escabrosos? Vol parlar de sexe?

PACIENT: Perdoni, jo estic parlant de literatura! D'art! De cultura! I, a més a

més, des de quan el sexe és... un tema escabrós?! Ai ai ai que li retiraran
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el títol de terapeuta, si va dient aquestes coses... Em sap greu però...

perdoni que torni a insistir... de cultura, no en va gaire fi, vostè, eh? 

TERAPEUTA: Depèn de què entengui vostè per cultura. No para de citar-me

autors i gent contemporània, Highsmith, Mamet, Ionesco, Hitchcock,

Bergman, però la cultura, l'autèntica cultura ve de més lluny, senyor meu.

Tolstoi, Shakespeare, els grecs! A veure! Vostè ha llegit mai Heròdot?

PACIENT: Heròdot? Heròdot d'Halicarnàs, un dels primers grans escriptors de

la nostra civilització, el creador de la Història Universal, com si diguéssim?

Per descomptat que sí! Qui no ha llegit Heròdot, per l'amor de déu...! He

llegit fil per randa els nou volums de la seva famosa i brillant Història,

dedicats a les nous muses: Clio, Euterpe, Talia, Melpòmene, Terpsícore,

Erato, Polímnia, Urània i Cal·líope. Fins i tot he llegit el Proemi, on l'autor

exposa una mica la filosofia de la seva anàlisi: explicar la guerra i les

causes dels enfrontaments dels pobles a les noves generacions justament

perquè aquestes no les oblidin i per fer-les reflexionar sobre el seu present!

Brutal! I perfectament vàlid avui dia! Un dels clàssics més contemporanis

que existeixen! Em pensava que m'enxamparia, eh?

TERAPEUTA: No sé què dir... Qui és, vostè?...

PACIENT: Perdó?

TERAPEUTA: Vostè no pot ser un simple cambrer d'una empresa de càtering...

PACIENT: Però si ja li ho he dit, jo no sóc un cambrer, l'empresa és meva! Sóc

això que en diuen ara emprenedor! Vaig fer de cambrer aquell dia perquè

necessitaven reforços per aquell sopar de gala en què vaig conèixer la

persona que em va fer perdre el cap fins a tal punt que m'ha calgut anar a

teràpia, i per això li vaig demanar hora fa una setmana i ara sóc aquí...

Però... suposant que sí que ho fos... quins prejudicis té vostè per afirmar

que un cambrer no ha de conèixer Heròdot?! I més, ara? No sap que, des

de la crisi, el seixanta per cent dels cambrers del nostre país són llicenciats

i fins i tot alguns han fet el doctorat? Tot un terapeuta de categoria com

vostè no es pot permetre fer aquesta mena de comentaris... Vostè és un

classista!
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TERAPEUTA: Prou. Li proposo una cosa. Ara que ha tornat a treure el seu

problema, podríem centrar-nos-hi i atacar-lo sense haver d'obrir un nou

parèntesi infructuós?

PACIENT: Parèntesi infructuós. Que bonic.

TERAPEUTA: Eh?

PACIENT: Parèntesi infructuós. Sona bé. Podria ser el títol d'una simfonia

dodecafònica, o d'un quadre dadaista.

TERAPEUTA: Començo a estar-ne una mica fins al capdamunt de les seves

pedanteries.

PACIENT: Pedanteries? Qualificar un substantiu com "parèntesi" amb l'adjectiu

"infructuós" sí que és pedant, vostè perdoni!

TERAPEUTA: La dona, vinga, la dona, parlem de la dona, del que ha fet que

vostè sigui aquí, vinga, va, ja n'hi ha prou de ximpleries, parlem de la seva

enam... de la dona de qui vostè està enamorat i el fa tornar prou boig per

haver de reclamar l'ajut d'un brillant terapeuta.

PACIENT: Jo dec ser pedant, però vostè de cregut, n'és una hora lluny, eh?

TERAPEUTA: Per què ho diu?

PACIENT: "Brillant" terapeuta, s'ha autoqualificat de "brillant" terapeuta...

TERAPEUTA: S'ha acabat, em sent?! S'HA-A-CA-BAT...!!

PACIENT: El bròquil? Encara no m'ha deixat dir-li d'on surt, l'expressió... A

finals del segle XIX hi havia una fonda al carrer de la Boqueria...

TEARAPEUTA: Prou! Prou! Prou! Tant me fot saber d'on surt l'expressió "s'ha

acabat el bròquil"! Dic que s'ha acabat la sessió amb vostè i que ja pot fotre

el camp de la meva consulta, vinga, fora!

PACIENT: No pot ser veritat...

TERAPEUTA: El què?

PACIENT: Em farà fora de la seva consulta, vostè, un dels més reputats

terapeutes, sense resoldre el meu cas, sense ni tan sols saber...?
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TERAPEUTA: ... Què?! Sense ni tan sols saber què?!

PACIENT: ...d'on surt l'expressió "s'ha acabat el bròquil"?

TERAPEUTA: EM PREN EL PÈL, OI?!!!

PACIENT: Sí, ara una mica sí, ho reconec.

TERAPEUTA: Doncs gràcies per reconèixer-ho!

PACIENT: ...Sense saber per què he obert un dels primers parèntesis, volia dir.

TERAPUETA. Quin parèntesi?! A quin dels innombrables putos parèntesis que

ha obert tota l'estona es refereix?!

PACIENT: Com ens degradem, eh?

TERAPEUTA: Eh?

PACIENT: D'infructuós a puto...

TERAPEUTA: Eh?!

PACIENT: Abans els qualificava poèticament d'infructuosos i ara són "putos"

que és la versió despectiva, masclista, patriarcal de "prostituts".

TERAPEUTA: Ui, no. No, no. Per aquí sí que no hi passo!

PACIENT: Eh?

TERAPEUTA: No es carregava abans tota la hipocresia aquesta del

"políticament correcte"?! Què fa ara afirmant que dir "puto" a un "prostitut"

és despectiu, masclista i... i... i... "patriarcal"?! Patriarcal?! Però, què

collons s'empatolla?! Ja en tinc prou, de veritat, surti d'aquí ara mateix!

Vinga. Fora! Va. El deixo marxar. No cal que em pagui la visita.

PACIENT: No, vostè no em deixarà marxar, ara ja no pot fer-ho, aquests crits

que ara em fa són només per despistar, li ho veig als ulls, vostè està

massa inquiet, jo l'he descol·locat, admeti-ho, per una banda el poso

nerviós, molt nerviós, perquè li cito referents que vostè no controla, i dic

coses que estic segur que cap pacient seu li ha dit mai a la vida, però ara

es impossible que em deixi anar només per aquest únic motiu: ara jo no

sóc un qualsevol, ara he mossegat la seva curiositat i la ferida no

cicatritzarà si no va més enllà amb mi, si no puja al meu vaixell, ara jo
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l'importo i sap molt bé que en aquests moments sóc l'únic que pot

compensar la buidor, la tristesa i la insuportable malenconia que l'assalten

des que aquest matí vostè s'ha desprès de l'únic que encara donava una

mica de sentit a la seva vida, el seu preciós i irreemplaçable... Rufi?

TERAPEUTA: Pitus.

PACIENT: Reconegui que en l'estona que fa que s'està amb mi ha pensat en

en Pitus molt menys que abans que jo arribés. Quin ha estat realment el

primer parèntesi que he obert i que encara no hagi tancat, a part de la

identitat no resolta encara de l'objecte del meu amor?

TERAPEUTA: Estranys en un tren de Hitchcock o Highsmith.

PACIENT: Molt bé, sí senyor. Vostè devia ser un alumne excel·lent. El primer

de la classe, m'equivoco?

TERAPEUTA: El segon. El primer era el meu amic Pau, que ara és a l'atur, ves

per on. En Pau i jo...

PACIENT: Bé, és igual, això ara m'importa, no faci com jo, sisplau, no vagi

obrint parèntesis ara que jo m'he decidit a tancar els meus, al menys el

principal.... Sisplau!

TERAPEUTA: El principal? Em dirà qui és la seva... l'objecte del meu amor?

PACIENT: Sí. Tot just després de tancar el de Hitchcock/Highsmith.

TERAPEUTA: Endavant.

PACIENT: Estranys en un tren. En recorda l'argument?

TERAPEUTA: Dos estranys es troben en un tren.

PACIENT: Sí. Dos homes, per ser més exactes. És un matís important.

TERAPEUTA: Dos homes que no es coneixen es troben en un tren. Un d'ells té

un problema: és un jove tennista de renom que es vol casar amb una dona

rica i guapa...

PACIENT: Detall irrellevant. La guapura, vull dir. No la riquesa. I quin problema

té?
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TERAPEUTA: Que està casat amb una dona pobra i lletja (i això sí que és

rellevant, perdoni)...

PACIENT: S'equivoca. No és exactament lletja. Pobra, sí. Hitchcock l'enlletgeix

posant-li unes ulleres de cul d'ampolla. La principal característica d'aquesta

dona no és exactament que sigui lletja. Sinó que és...

TERAPEUTA: Què?

PACIENT: Coi, que malament que mira les pel·lícules, vostè. Que és...

perversa i lasciva.

TERAPEUTA: Ah, sí?

PACIENT: Oh i tant. Folla amb altres homes, però com que el seu marit té un

cert renom i flirteja amb una rica de classe alta, no li vol concedir el divorci i

ha decidit fer-lo patir. Vol treure tall de la situació.

TERAPEUTA: D'acord.

PACIENT: I l'altre?

TERAPAUTA: L'altre home és un misteri. És un fill de mamà amb problemes

que vol liquidar el seu pare per obtenir l'herència. 

PACIENT: I quin problema té exactament?

TERAPEUTA: Ni idea. No ho recordo. No s'explica prou bé.

PACIENT: Però, home! Faci servir el seu sentit agut d'observació i penetració

psicològiques, que no es dedica a això, vostè?!

TERAPEUTA: Ai jo què sé...per què coi he de recordar-me'n, jo ara, del que li

passa a aquest home?! Que és un homosexual latent?! 

PACIENT: Però això és evident! Vagi més a fons, home....

TERAPEUTA: I jo què sé?! Què li passa, collons?!

PACIENT: Li passa que...

TERAPEUTA: ...Que...?

PACIENT: Que s'avorreix! És un home que ho té tot, té una mare possessiva,

un pare ric i avariciós, una posició còmoda, una vida estable però
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S'AVORREIX. I decideix que s'ha de carregar el seu pare més per divertir-

se que per una altra cosa, i troba el tennista famós i desgraciat i ordeix un

pla aparentment absurd per cometre...

TERAPEUTA: L'assassinat perfecte.

PACIENT: Exacte! Molt bé! Ell matarà la dona del tennista libidinosa i

rancorosa que vostè recorda lletja però que no n'és tant a canvi que aquest

altre mati el seu pare. En ser dues persones completament desconegudes i

alienes les que han de cometre l'assassinat respecte de les persones que

han d'assassinar, encara que deixin rastres, no els atraparan mai.

TERAPEUTA: Sí, és clar, això és la teoria.

PACIENT: Molt bé. I què és el que ho embruta tot? El que ho emmerda? El que

fa que tot surti malament?

TERAPEUTA: Que el tennista és un covard que s'agafa el repte de broma.

PACIENT: Bé, sí, això en la superfície. Però, sisplau, vagi més a fons! La

qüestió té a veure amb la covardia, sí...

TERAPEUTA: Que l'altre home, l'homosexual latent, matant la dona del

tennista fa que aquest, de cop, s'alliberi del problema i això li crea un

problema encara més gros.

PACIENT: Molt bé!

TERAPEUTA: Perquè el tennista és un ésser poruc que no pot viure sense

tenir problemes. Sense el seu sentiment de culpa, ell no és persona.

PACIENT: Exacte!

TERAPEUTA: La mort del meu Pitus m'hauria hagut de fer feliç perquè el meu

Pitus era un gos menyspreable que cagava on li donava la gana, bordava

sempre en les pitjors situacions, feia una pudor insofrible i m'ha fet dur una

vida de merda...

PACIENT: ...Però avui quan l'ha sacrificat s'ha adonat que la vida sense ell

encara és pitjor, perquè malgrat totes aquestes marranades del seu gos,
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vostè l'estimava, i ara sense ningú a qui vostè pugui carregar les seves

merdes, vostè s'enfonsa.

TERAPEUTA: Sí. El meu Pitus. Què faré sense el meu pobre Pitus?

PACIENT: Vostè aconsegueixi'm una cita amb la persona objecte del meu

amor i jo li asseguro que li trobaré un nou Pitus que farà que ni se'n recordi

de l'antic. Un Rufi.

TERAPEUTA: Ah. Jo la conec, la persona objecte del seu amor? Per això ha

vingut a la meva consulta? Perquè jo li faci... d'alcavota?

PACIENT: Una paraula ben lletja. No.

TERAPEUTA: No, què?

PACIENT: Vostè no la coneix directament. Però vostè va estar casat amb una

dona que sé que té accés a la seva secretària.

TERAPEUTA: Eh? La secretària de qui?

PACIENT: De la persona objecte del meu...

TERAPEUTA: Però la meva "ex" què hi pinta, ara, aquí?

PACIENT: Ja l'hi he dit, coi! La seva "ex" té vincles amb la secretària d'aquesta

pers...

TERAPEUTA: Quins vincles?!

PACIENT: Ai, que van ser amigues de petites, em sembla.... de quan

estiuejaven al mateix poble de la costa... 

TERAPEUTA. A quin poble de la costa?!

PACIENT: A Palamós! 

TERAPEUTA: I per això tantes voltes i tantes mandangues?! Perquè el posi en

contacte amb una amiga de la meva exdona quan feia de turista a la Costa

Brava i que ara és la secretària de la seva... de la persona que és objecte

del seu amor...?

PACIENT: Sí!

TERAPEUTA: I tots els maldecaps que m'ha fet agafar fins ara...?
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PACIENT: Bé havia d'omplir una hora, no? Me l'hagués cobrada igualment si

d'entrada li hagués demanat això! ¿I les coses que ha après sobre

Hitchcock, Bergman, Ionesco, Mamet i Highsmith, home?, i sobre el seu

estimadíssim Heròdot fins i tot!... no les té en compte? Me les hauria de

descomptar de la factura, que vostè és molt car... I he promès que, a

sobre, li proporcionaria un gos nou...

TERAPEUTA: Tot això és surrealista! I si em nego a donar-li les dades de la

secretària aquesta?

PACIENT: Però què li agafa, ara? Miri quina cara... Està destrossat... Això d'en

Pitus l'ha afectat més del compte! Vostè necessita que l'estimin! I jo sóc

aquí per això, home! Vol un nou Pitus a la vida sí o no?! Un Rufi que el

salvarà de l'abisme?

TERAPEUTA: No!

PACIENT: I tant que sí!

TERAPEUTA: Qui collons és l'objecte del seu amor, que té secretària i tot?!

PACIENT: És...

Fosc.
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2. Gelat de maduixa.

SECRETÀRIA: No sé com ha pogut accedir a aquest telèfon. No. No. No. No li

puc concedir cap mena d'entrevista. No rep visites privades. No. No. Que

no. I no torni a trucar. Adéu.

A.M.: Frau Else?

SECRETÀRIA: Frau A.M.?

A.M.: Qui era?

SECRETÀRIA: Ningú, Frau A.M. Em sap greu. No hauria hagut de passar una

cosa així, no sé com...

A.M.: Què ha passat?

SECRETÀRIA: No s'hi ha fixat? Em sap greu, Frau A.M. No parlava pel telèfon

oficial, ha estat una trucada al meu mòbil personal. No tornarà a passar.

A.M.: El nostre protocol ho permet, això?

SECRETÀRIA: Crec que sí. O potser no. Em permet de revisar-ho? 

A.M.: Sí. Faci-ho ara mateix. Truqui al cap de protocol.

SECRETÀRIA: Herr Altmeier? Només una pregunta. Se'ns permet de mantenir

el nostre mòbil personal obert durant les hores de treball a la Cancelleria?

D'acord. I rebre trucades? D'acord. Gràcies. No. No ho sé. Ara li ho

pregunto. Frau A.M. El Cap de protocol vol saber si manté la reunió amb

vostè per preparar el sopar d'aquesta nit amb el Primer Ministre.

A.M.: Quin primer ministre?

SECRETÀRIA: No recorda que aquesta nit té un sopar amb el nou Primer

Ministre de la República de Catalunya? 

A.M.: Ah. Sí. És el primer Primer Ministre.

SECRETÀRIA: Sí, el Primer Ministre.
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A.M.: Vull dir que és el primer Primer.

SECRETÀRIA: Primer primer?

A.M.: Sí, el primer Primer.

SECRETÀRIA: De número primer?

A.M.: Què hi té a veure ara el número primer?

SECRETÀRIA: No ho sé, com que a vostè els números i l'aritmètica li agraden

tant, pensava que no em fes ara un joc de paraules amb "primer" de primer

d'una cosa i "primer" de número primer... 2, 3, 5, 7, 9, etcètera

A.M.: No, només feia un simple joc de paraules amb "primer", de primer d'una

cosa i "primer primer" d'una cosa.

SECRETÀRIA: El mateix sentit de primer, però repetit.

A.M.: Sí, exactament. 

SECRETÀRIA: Però es pot ser dues vegades primer? No, oi? Primer només és

primer un sol cop. Vull dir... A veure... Si diem primer primer deu ser perquè

hi ha un primer segon, un primer tercer... Aleshores hi pot haver molts

primers, i la paraula primer ja no se la pot aplicar a aquest primer.

A.M.: El segon "primer" forma part d'un conjunt nominal. "Primer Ministre". Com

si diguéssim: President. President d'un país, Primer-Ministre d'un país. No

primer, pausa, ministre. Sinó Primerministre. Conjunt nominal. Per tant, de

la mateixa manera que dic: aquest home és el primer President d'un país,

puc dir: aquest home és el "primer" Primer-Ministre del país. Volent dir que

aquest país abans, no en tenia cap, de Primerministre. Ho ha entès ara? 

SECRETÀRIA: Sí.

A.M.: Un moment.

SECRETÀRIA: Què?

A.M.: Nou. Ha dit nou. 

SECRETÀRIA: Nou...què?

A.M.: 2, 3, 5, 7... 9. El nou no és primer.
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SECRETÀRIA: No, és clar. El nou és sempre novè. Clar que si mirem nou no

com a número, sinó com a adjectiu contrari de vell... Es pot dir que no és

nou tot allò primer? El primer d'una cosa sempre és nou en aquella cosa,

no creu?

A.M.: A vostè qui la va contractar, frau Else? Herr Altmeier?

SECRETÀRIA: Xerro massa, oi?

A.M.: Encara no m'ha dit què indica el protocol sobre els usos del mòbil privat a

les hores de feina.

SECRETÀRIA: Se'ns deixa que el tinguem encès però en silenci, sense

vibració i només podem fer-lo servir en casos d'extrema urgència i advertint

abans sempre d'aquesta possibilitat al cap de protocol.

A.M.: Ha estat el seu cas, quan ha agafat la trucada, ara fa una estona?

SECRETÀRIA: No. Bé. Sí. A veure. Li ho puc explicar?

A.M.: Serà molt llarga, l'explicació?

SECRETÀRIA: A veure, de quant disposo?

A.M.: De trenta-cinc segons.

SECRETÀRIA: Ho intento. Respiro. Posi cronòmetre. Som-hi: quan m'he llevat

aquest matí a les 6 he anat tot d'una a l'habitació de la meva filla Carla

perquè l'he sentida tossir. Li he posat la maneta al front i l'he retirada tot

d'una perquè bullia. He anat directa a la farmaciola, he agafat el

termòmetre i l'hi he posat sota el braç. Trenta-nou i mig. Esverada, el

primer que he fet és posar-li una compresa amb aigua freda i donar-li

paracetamol per fer-li baixar la febre. Li ha baixat un grau. M'he calmat. No

l'he duta al col·legi, he agafat un cangur i s'han quedat a casa. Li he dit que

si a la nena li pujava la febre, que em truqués, fos l'hora que fos. Com que

no tinc el contacte del cangur registrat a l'agenda, quan he vist un número

sense nom al mòbil, he pensat que podia ser ell i per això l'he agafat. Els

casos de malaltia de familiar directe estan contemplats com a extrema

urgència en el protocol d'encesa i apagada dels mòbils personals durant

les hores de feina. Trenta-cinc segons.

                                                                            31



A.M.: Trenta-set segons cinquanta-cinc dècimes. Em sap greu. A partir de

"protocol d'encesa" he deixat d'escoltar. Deixi'm el seu mòbil. 

SECRETÀRIA: Per què?

A.M.: Com que per què? A veure. Un moment. Qui sóc jo?

SECRETÀRIA: Una de les persones més poderoses de la faç de la terra.

A.M.: I vostè? Qui és vostè per gosar preguntar-me, a mi, el perquè d'una cosa

amb aquesta insolència?

SECRETÀRIA: Dona, tant com insolència...

A.M.: O sorna, com ara, que no sé que és pitjor.

SECRETÀRIA: Vol que li recordi el que em va dir el primer dia que vaig

començar a treballar per a vostè? 

A.M.: Sí, recordi-m'ho.

SECRETÀRIA: Estic farta que tothom em tracti com una de les dones més

poderoses de la faç de la terra, m'agradaria que ho tingués en compte.

A.M.: Això li vaig dir?

SECRETÀRIA: Sí.

A.M.: I vostè què en va deduir, d'aquestes paraules? Que em podia tractar amb

vilesa i grolleria? Només volia dir-li que tingués en compte que sóc una de

les dones més poderoses de la faç de la terra.

SECRETÀRIA: Ui, no, de cap manera, no m'enredi, ara. El que em va quedar

clar és que el que havia de tenir en compte és la primera part de la frase:

estic farta que tothom em tracti... No que vostè és una de les dones més

poderoses de la faç de la terra, cosa que, per descomptat, jo sabia prou i

sap prou bé absolutament tothom, Frau A.M.

A.M.: No m'agrada el seu to ple d'insolència, sorna, vilesa i grolleria, jove.

SECRETÀRIA: Sincerament, Frau A.M., la insolència, la vilesa i la grolleria és

el que vostè està a punt de fer amb mi: espiar el meu mòbil, violar la meva

intimitat.
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A.M.: S'ha deixat la sorna. La sorna sempre és el pitjor.

SECRETÀRIA: La farà servir vostè, ara, oi?

A.M.: Sí. Ara mateix. Així, miri: cal que li demani ja la sol·licitud

d'acomiadament per a vostè, Frau Else?

SECRETÀRIA: Cal que li recordi que em sé el telèfon del seu marit de

memòria, Frau A.M.?

A.M.: Perdó?

SERCRETÀRIA: ¿Vol patir la humiliació d'un divorci, i no un primer, no, sinó un

segon divorci, una dona recta i religiosa com vostè?! ¿Vol que faci saber al

seu home com es torna boja i com fa la patètica la seva dona mundialment

poderosa -i sense sorna li ho diré, perquè va ser ben cert- a les recepcions

i sopars de gala d'altres països, mentre menja un gelat de maduixa?! 

Silenci molt tens.

A.M.: Què ha dit?

SECRETÀRIA: M'ha entès perfectament. No ho tornaré a dir.

A.M.: Què insinua, Frau Else?

SECRETÀRIA: Que vostè té un problema, Frau A.M. I un problema dels

grossos. I que jo sé quin és. I és justament el que m'acaben d'explicar amb

la trucada que acaben de fer-me. I del país del primer Primer ministre amb

qui tornarà a sopar aquest vespre, per ser més exactes, ves-per-on-oh-no-

pot-ser-oh-my-god!, quines casualitats que té la vida. Un país nou o nou

país, fixa't tu. On vostè ja va fer un sopar de gala amb el que encara no era

aleshores primer primer ministre però sí futur primer primer ministre i té raó

que en aquest cas se'n pot dir primer primer perquè en ser un país nou

abans no hi havia primer de res perquè no hi havia res i on tothom es va

adonar que perdia els papers mentre menjava, o més ben dit xarrupava...

un gelat de maduixa. 
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A.M.: Tu no saps res de mi ni dels meus problemes, nena. Quedes... 

SECRETÀRIA. Ah, ja ens tractem de tu? Nena?, m'ha dit nena? He sentit bé?

A.M.: Queda acomiadada des d'aquest mateix moment.

SECRETÀRIA: Ja veurem què en diu el meu sindicat, d'aquest acomiadament.

A.M.: No és improcedent. Fa pocs dies que treballa aquí. Vaig llegir

personalment el seu contracte. De dalt a baix. Sense saltar-me la lletra

petita. Hi ha un termini de sis mesos des de la signatura en què se la pot

acomiadar sense cap mena de motiu. Efectivament, aquesta clàusula està

escrita en lletra petita però està escrita. I signada. No es pensi que perquè

sóc qui sóc no em llegeixo ni faig cas de la lletra petita.

SECRETÀRIA: Com?

A.M.: Ans al contrari! És gracies a la lletra petita que sóc com sóc, que sóc qui

sóc i que sóc on sóc.

SECRETÀRIA: Eh? Què s'empatolla, ara, amb la punyetera lletra pet...

A.M.: No em toqui la lletra petita!!! És gràcies a la lletra petita que he arribat on

he arribat. Els mediocres, els creguts, els que van de milhomes, es mouen

pel món sense llegir-se la lletra petita dels contractes, la lletra petita dels

tractes, la lletra petita dels convenis, la lletra petita dels acords. Jo mai en

tota la meva vida no he signat cap paper sense llegir-me'n abans la lletra

petita. Encara que per fer-ho necessiti més temps que la resta per llegir-me

les coses. Adoro la lletra petita dels contractes. La lletra petita de les

coses. La lletra petita en general. Fins i tot la de les caixes de la llet i dels

cereals, que llegeixo cada matí. Sóc una fanàtica de la lletra petita. De fet,

ja ha vist com és, la meva lletra: petita. Fins i tot jo mateixa m'he sentit

sempre com una lletra petita. I d'aquesta petitesa és d'on he tret la meva

força. Ja sap el que diuen de mi, pot llegir-ho cada dia en multitud

d'articles, a la xarxa, en paper, en llibres editats en tots els idiomes: freda,

implacable, segura, compacta, dura, monolítica, granítica, indestructible,

inhumana. Tot són adjectius grandiloqüents, exagerats. I tots van ben

errats. Jo sóc menuda, minúscula, una minúcia, una menudesa, una

poqueta cosa insignificant, a vegades un punt ridícula i tot, com la lletra
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petita... Ara, això sí, quan se'm busquen les pessigolles, puc arribar a ser,

com la lletra petita dels contractes, insospitadament cruel i devastadora.

Agafi les seves coses. Surti immediatament d'aquí. No la vull tornar a veure

més.

SECRETÀRIA: Vostè em fa fora però jo m'enduc d'aquest despatx el seu

secret: gelat de maduixa, va tenir un orgasme en públic amb aquell gelat i

tothom se'n va adonar. I mentre li passava, no deixava de mirar de cua d'ull

un jove cambrer, un vulgar cambrer amb qui vostè tenia fantasies

eròtiques. 

A.M.: No digui ximpleries.

SECRETÀRIA: Malgrat la seva imatge d'exnovícia bleda, tova, assolellada i

anodina, vostè té desitjos secrets com el més comú dels mortals. Però

vostè és aquí, en aquest despatx des d'on mou els fils perquè el món es

bellugui segons el ritme dels qui marquen la pauta: els poderosos als quals

vostè serveix pitjor que una vulgar minyona, poderosos que, al contrari que

vostè, ja no tenen fantasies eròtiques perquè amb els seus diners les

acompleixen totes i als quals vostè beneficia amb les seves merdoses i

devastadores -aquestes sí que són devastadores- polítiques econòmiques

plenes, sí, de merdosa lletra petita de la seva. No faci aquest posat de

pastoreta d'alta muntanya tirolesa. No despisti lloant la lletra petita. La lletra

petita és el càncer de la nostra època. A vostè li agrada perquè gràcies a

ella, xucla la sang a la resta de mortals. Però no s'hi identifiqui. Al contrari.

Vostè no té res de petita ni d'insignificant. Que no es mira al mirall? Si

sembla una vaca embotida en aquests vestits que porta, curts de màniga,

estrets d'espatlla i amb pantalons de lluitador de sumo. Vostè és una lletra

grossa que caga lletra petita i s'hi disfressa per fer passar per legals els

negocis corruptes dels seus socis, clients, o amos per poder continuar

robant impunement als desgraciats de la terra pels segles dels segles

amén. 

A.M.: Com hem passat de parlar de números primers als negocis corruptes dels

meus suposats socis?
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SECRETÀRIA: Tot és qüestió de números. Però vostè té un problema.

A.M.: Vostè també. I més gros que el meu. I sobretot de números.

SECRETÀRIA: Jo? Quin?

A.M.: Amb la taca que li quedarà a l'expedient, ja pot anar buscant feina per

alimentar la seva filla malaltissa i fer que ells, els números, li surtin per

arribar a fi de mes. Haurà d'emigrar. I ni així. I el meu problema quin és?

SECRETÀRIA: Sexual. No folla prou ni amb qui vol. És una autèntica reprimida

i se li nota a la cara. El poder a vostè no li ha servit de res. Segur que

aquell dia en el sopar a Barcelona, tothom es va adonar dels seus

pensaments lúbrics pel cambrer del gelat que s'hauria follat allà mateix,

sobre la taula, entre els plats bruts amb restes de menjar sec, molles de pa

i greixos variats.

A.M.: Aquesta mena d'obsessió només la tenen els homes.

SECRETÀRIA: Com vostè.

La secretària surt.

A.M.: S'ha deixat el mòbil.

Pausa.

A.M.: Bon dia. Voldria parlar amb la persona que ha trucat abans a aquest

número. Sí. No. La meva secretària. Era. Parla amb ella mateixa. Sí. Jo

mateixa. La Cancellera. En persona. 
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3. Un més un igual a un.

TERAPEUTA: No et puc posar Pitus de nom. Em sap greu. En Pitus era en

Pitus. Tu... Et miro i... no sé... Rufi tampoc. És ridícul. Vine, vine. Deixa'm

mirar-te. Aquests ulls de pena. De poca cosa. De poca-pena. Fas pudor.

També fas pudor. La d'en Pitus la tenia aquí clavada. Fins quan anava a la

feina o fora de casa, la duia aquí dins, al nas. Al cervell. No la suportava. I

ara, l'enyoro. La teva. La teva encara és més forta. Com que tens més pèl

que en Pitus, se t'hi deu quedar més brutícia aquí a la pell i per això la teva

ferum encara és més intensa. O no. Potser només és diferent. Per què em

mires? Què esperes de mi? Menjar? Només menjar? Creus que en Pitus

també estava per mi només pel menjar? No? Teniu sentiments? Tu tens

sentiments? O només et mous per interessos com deia aquell home odiós?

T'ha triat bé, per cert, no em recordes en Pitus però en certa manera me'l

recordes. Ets diferent i d'alguna manera ets ben bé com ell. No vull que el

substitueixis però... Pitus! Estimat! No saps com t'he trobat a faltar! Per què

m'has abandonat?! La vida sense tu es molt trista! Tu també em llepes,

Rufi? Rufi...? Ai, perdona. T'he dit Rufi i... Rufi! T'agradarà, dir-te Rufi?

Però... no, no... A veure si et gires, si et dic Rufi? Rufi? Vaja. I si et dic un

altre nom també et giraries? Provem... Bernat? O una cosa que no sigui un

nom: australopithecus? T'agradaria dir-te australopithecus? Perdona, és

broma. Què hi ha darrere d'aquesta mirada? Només l'espera? L'espera del

moment en què trauré una txutxe de la butxaca i te l'oferiré i te la

menjaràs? Té. La txutxe. Menja-te-la. Te'n dono permís. T'agrada, eh? Que

ets bandarra. Esperaves això i res més. I ara tornes a mirar-me per si te'n

dono una altra. No, no, xantatges no. És veritat, doncs, Rufi o Bernat o

Australopithecus. Només em vols per interessos. Quina depressió. Quin

món més horrorós, he perdut les ganes de viure. Creus que tu me les

podràs retornar? Com que el què, Rufi? Les ganes de viure... Va. Fes-me

un petonet. Una llepada de les teves. Aquí. Als meus morros. Molt bé.

Collons, que bavós, quin fàstic. Anem a fer una volta, Rufi? Ets tan maco.

Aaaaai, quin gos més carinyós, quina monada, que llest, que lleial, que
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simpàtic, que que que que bona persona que ets. Sí, Rufi, ets la millor

persona que conec i que he conegut mai a la vida. Després d'en Pitus, és

clar. I mira que n'he vist, de gent, a la vida. Els meus pacients. Que curiós.

Em coneixes des de fa unes hores i ja noto que m'estimes. Què hi ha en

aquesta mirada de gos que tens sinó... amor? Un amor incondicional,

absolut, immens. I amor per mi. Cap a mi. Ara aquell aixafaguitarres sonat

em dirà que és perquè et dono menjar i txutxes cada mitja horeta... No n'he

de fer cas. És un histèric que perquè s'avorria s'ha pensat que s'ha penjat

d'una vella famosa. Hi ha cada persona més rara, al món. Els meus

pacients. Saps què et dic?, si m'estimes només perquè t'alimento, m'és ben

igual, t'ho juro. Et faré una confessió. Sincera. Mai no he trobat, ni en cap

pacient, ni en cap col·lega de la feina, ni en la meva exdona, ni en cap de

les meves nòvies, ni en cap dels meus amics, ni en cap familiar meu, ni en

cap dels meus germans, ni en el meu pare, ni en la meva mare, mai a la

vida, mai, t'ho juro, mai, tant d'amor com el que hi ha ara en la teva mirada,

aquí, davant meu. Rufi. Començo a deixar de recordar en Pitus. Ja no el

recordo. Ara hi ets tu. I ets aquí. I el meu problema s'esfuma. Perquè veig

que ja m'estimes. I sé que ho faràs sempre. Un petonet. Així. Amb el temps

tu i jo serem un de sol. Ja gairebé ho som. Tu i jo. Un mes un igual a un.

Oi?

RUFI: Guau.
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4. Sexe oral.

A.M.: He vingut sense l'escorta. M'ha costat molt desempallegar-me'n. Per això

aquesta disfressa.

PACIENT: Estic molt nerviós.

A.M.: Aquell home, el terapeuta amb qui vaig parlar per telèfon, és de fiar, oi?

PACIENT: Encara no m'ho crec. Estranys en un tren. Però amb final feliç per a

tots dos.

A.M.: És de fiar sí o no?

PACIENT: M'he gastat una fortuna en comprar-li el millor gos de la botiga. Amb

pedigree certificat. M'he quedat arruïnat. No dirà res.

A.M.: Ningú no ha de saber que sóc aquí.

PACIENT: Encara no m'ho crec. La miro i...

A.M.: Tutegem-nos.

PACIENT: Et miro i...

A.M.: Has portat el gelat?

PACIENT: Per descomptat. 

A.M.: Mengem gelat, primer.

PACIENT: Jo no. Menja'n tu. Jo només vull mirar-te.

A.M.: D'acord. Però si no menges, parla. Parla mentre jo menjo el teu gelat.

PACIENT: D'acord. 

A.M.: Una cullera?

PACIENT: A dintre del pot n'hi ha una.

A.M.: Ja la veig. Està freda.

PACIENT: Deixa-me-la.

A.M.: L'escalfaràs amb la mà?
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PACIENT: Amb l'alè. Et fa res.

A.M.: No. Com si vols llepar-la.

PACIENT: Em deixes que la llepi? No et farà fàstic?

A.M.: Al contrari. 

PACIENT: Xxsssrlt.

A.M.: Gràcies.

PACIENT: De res.

A.M.: Menjo. Ara tu, parla.

PACIENT: No és veritat que siguis aquí.

A.M.: És clar que sí. No em veus? Mmmm. Oh. Oh. Oh. He menjat als millors

restaurants de tot el món, oi? Doncs... És sens dubte el millor..., la millor

cosa que m'he posat mai a la boca des que tinc ús de raó. 

PACIENT: Oh.

A.M.: No vull parlar més. Deixa'm menjar. Parla tu.

PACIENT: Està bé. Vaig haver de recórrer al terapeuta, que fet i fet és una

mena de psiquiatre però amb un nom que espanta menys (tu dius a la gent

"vaig a un terapeuta" i s'ho empassen molt millor que si els dius "vaig al

psiquiatre", això és així), perquè em semblava molt gros el que em

passava... Coincideixo per casualitat amb una personalitat mundial, la

líderessa política més determinant i contundent de la política dels darrers

anys, una persona absolutament criticada pel noranta per cent de la

població mundial...

A.M.: O més. Mmmm. Oh.

PACIENT: I admirada tan sols per l'escàs u per cent que controla les finances

del món, empresaris, grups, lobbies de poder, grans banquers, traficants

d'armes... Coincideixo amb ella, dic, en un sopar al qual he estat convocat

en qualitat de pastisser creatiu i gairebé per error, com que van escassos

de personal, justament a causa de les retallades que ella mateixa, des del

tron que el poder li atorga, impulsa i fa impulsar a tots els països que
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controla, europeus i de més enllà, em demanen que hi treballi també com a

cambrer després de passar uns filtres de control exhaustius i a les

acaballes del sopar oficial em diu a la cara...

A.M.: Digui al cuiner de part meva que el gelat de maduixa és el més deliciós

que he tastat a la meva vida. No. Esperi. Digui-li que és el millor gelat. No.

Les millors postres. No. Ni postres ni res. La millor cosa que m'he posat a

la boca en tota la meva vida des que vaig néixer. M'encanta aquest gelat

de maduixa. Mataria algú per menjar tota la meva vida aquest gelat. 

PACIENT: Això no m'ho vas dir exactament així, eh? Ja em vaig enamorar

sobtadament de tu només amb: "digui al cuiner de part meva que aquest

gelat de maduixa és el millor que he tastat a la vida"... Imagina't el que

m'hauria passat si m'haguessis dit això altre... La millor cosa que t'has

posat a la boca en tota la teva vida des que vas néixer... Ohhh... Això no

m'ho vas dir... La millor cosa... així, amb la paraula cosa com subratllada o

en cursiva, si fos escrita... No, no. Així no m'ho vas dir...

A.M.: Però ho vaig pensar. I això que no sabia que el gelat l'havies fet tu. Si

m'ho haguessis dit en aquell moment, t'hauria estalviat els diners de la

sessió que vas fer amb el terapeuta... Hauria quedat amb tu d'amagat del

meu servei de protocol. M'hauria disfressat aleshores com ara i m'hauria

escapat aquella mateixa nit. Hauria agafat un taxi. Hauria anat a l'adreça

que em diguessis. Fins i tot a un hotel de mala mort. I m'hauria lliurat tota

sencera a tu. De cap a peus. I no t'hauria calgut anar a cal psiquiatre. O

terapeuta.

PACIENT: En realitat, només el vaig visitar perquè, tot investigant, vaig

descobrir que la seva exdona havia estat amiga de la teva nova secretària,

de quan venia a la Costa Brava com una alemanota qualsevol. I ben bé

que vaig fer. Ell ara té el seu gosset i jo et tinc a tu. Aquí.

A.M.: N'estàs segur?

PACIENT: Eh.

A.M.: Estàs excitat?

PACIENT: No ho veus?
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A.M.: Què és el que realment t'excita?

PACIENT: Tot. Absolutament tot. De tu. Tota tu.

A.M.: Ets un mentider. 

PACIENT: Només amb la frase: "la millor cosa que m'he posat a la boca en tota

la meva vida des que vaig néixer...", així, amb la cosa subratllada,

qualsevol...

A.M.: Això inclou el pit de la meva mare i tot, imagina.

PACIENT: Sí, sí.

A.M.: La meva mare tenia uns pits que feien tornar bojos tots els homes. I

algunes dones, tot s'ha de dir. Bé, totes les dones, en realitat. Perquè les

que no embogien de desig ho feien d'enveja.

PACIENT: M'ensenyes els teus?

A.M.: No. Espera que m'acabi el gelat.

PACIENT: Perdona.

A.M.: Sóc en la intimitat tal com et pensaves que seria?

PACIENT: Millor. Quan em vas dir que ens veuríem, vaig pensar que seria un

fracàs. Que no... que no ens entendríem. Per a mi, des que et vaig trobar

en aquell sopar de gala fins ara, has estat una fantasia. La meva fantasia.

Tothom sap que quan les fantasies es tornen realitat...

A.M.: Suposo que essent qui sóc, la teva fantasia era la de la dona

dominadora, que esclavitza, que fueteja el seu esclau, que li fa llepar la

sola de les botes, etcètera etcètera, no?

PACIENT: No, no, no, i ara!

A.M.: Ah, no?

PACIENT: És que el que em va cridar l'atenció de tu va ser justament el

contrari. La teva veu tremolosa, vellutada però més aviat dèbil. La teva

caiguda d'ulls, plena de dolçor i de fragilitat, el color rosat de la teva pell

pudorosa. La teva inesperada timidesa, la suavitat... T'ho he de confessar.

Fins aleshores per a mi eres una dona lletja. No exageradament lletja, bé,
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sí..., lletjota, grassa, tova, inexpressiva. Però aquell dia, quan vas parlar-

me... quan em vas dir: digui-li al cuiner de part meva... tot va canviar de

cop. I ara et trobo...

A.M.: Dir una lloança a un home és el bàlsam que fa tornar príncep la granota.

PACIENT: Eh?

A.M.: Jo en canvi et vaig trobar bufó des del primer moment. Vet aquí la

diferència. El cambrer bufonet. Més que bufonet. Atractiu, sexi, apetitós. I,

a més, per acabar-ho d'adobar, em va portar aquesta meravella de gelat. I

a sobre, fet per ell. De sobte em trobes atractiva perquè et dic que el teu

gelat és més bo que una polla i jo m'enamoro de tu perquè sé que la

recepta del gelat és teva. I així va el món.

PACIENT: Ai. No siguis grollera. No espatllis la màgia del moment. Vols saber

el que vaig pensar quan em vas dir: "digui al cuiner de part meva que

aquest gelat de maduixa és el més deliciós que he menjat a la meva vida"?

A.M.: Què?

PACIENT: Que semblava que tinguessis un orgasme.

A.M.: El tenia.

PACIENT: I el tenies gràcies a mi.

A.M.: Vols que et digui què pensava exactament jo, en aquell moment?

PACIENT: Sí.

A.M.: Tornaré a espatllar la màgia del moment.

PACIENT: Diràs una altra grolleria?

A.M.: Sí. Una de ben grossa. I més d'una. Ho vols?

PACIENT: No ho sé. Em fas por. Digues. Què vas pensar?

A.M.: Veient el somriure que se't va dibuixar a la cara i aquella espurna de

felicitat a la mirada vaig pensar que si era veritat que una dona com jo, poc

agraciada com jo, tan odiada com jo, tan poc sexi com jo, lletja i tova com

jo, vomitiva com jo, gairebé més truja que persona, et provocava aquell

èxtasi, a tu, el cambrer bufonet per qui qualsevol noia bonica i beneita
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sospiraria, qualsevol noieta maca i cursi de les que mengen MacDonalds,

van amb una faldilla encara més curta que els seu minso cervell, que ja és

dir, i fan trempar els homes a primera vista, si el que veia a les teves

pupil·les era autèntic desig per a mi, passió real, i no fingiment per treure

profit del meu estatus de dona poderosa, sinó desig desig, del de debò,

passió passió, de la que enganxa, de la que fereix, de la que mata,

aleshores jo t'hauria agafat la cara i l'hauria ficada de cop salvatgement

entre les meves cuixes, sense faldilla ni calces, t'hauria obligat a fer amb el

meu sexe el que jo acabava de fer amb el teu gelat de maduixa, a poc a

poc, sense presses... per fer-me morir d'èxtasi a mi. No hauries tingut

problemes... jo sempre he estat dona de poc pèl i no m'ha calgut mai

rasurar-me... I jo hauria mirat la teva boca entreobrint-se i la llengua sortint

humida, vermella, entre les dents, per recórrer els llavis del meu sexe, la

carn xopa i rogent dels plecs, fins arribar a la petita durícia al capdamunt.

Allà t'hi hauria demanant de deturar-te llarga estona, amb la punta de la

llengua erecta i salivada amunt i avall i donant-hi voltes, amb ritme

creixent... i, al mateix temps, amb les mans humitejades de saliva hauries

pogut recórrer també altres zones, introduir els teus dits com petites polles

als meus orificis per ajudar les contraccions a insinuar-se, a acostar-se, a

repetir-se, a multiplicar-se... per acabar... esclatant com l'onatge just abans

de la tempesta... i finalment... ja les tenim aquí... les contraccions de la

vagina i de l'anus anunciant la imminent arribada de l'orgasme... Ah. La

tempesta perfecta. No entenc com hi ha homes que es creuen els nostres

falsos orgasmes... L'orgasme autèntic mai no pot simular-se, les

contraccions rectals i vaginals no enganyen i són independents de la

voluntat i de la raó i, per tant, de l'art del fingiment. No és dels crits ni dels

esgarips de la veu que cal refiar-se, això és molt fàcil de simular, mira: ah

uh oh, veus? i no em passa res, sinó que el que cal tenir en compte són els

arronsaments rítmics, espasmòdics, inimitables i inevitables dels músculs

interns de l'anus i de la vagina, com un atac de singlot però allà baix... Pim

pam pum. Pam pum pim. Pum pim pam. Ara, sí. L'explosió de plaer. Ja

està. Això és el que vaig pensar.

PACIENT: Tot això ho estic somiant, oi?
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A.M.: Per descomptat. Jo només t'he trucat des del mòbil de la meva secretària

després que el teu terapeuta em deixés el teu número de telèfon per si em

podies passar la recepta d'aquell gelat de maduixa que em va agradar tant

en el sopar de gala que em van oferir a Barcelona en la meva visita oficial

a Catalunya-nou-estat-d'Europa, tu me l'has passat, jo te n'he donat les

gràcies, m'has demanat si ens podríem veure algun dia, jo t'he dit que no,

que sóc una dona feliçment casada en segones núpcies, seriosa, religiosa,

assenyada i molt de dretes, que sóc la Cancellera, collons!, i he penjat, i

això és tot, t'ha fet tanta il·lusió la meva trucada que des d'aleshores em

dus al cap i tens fantasies amb mi, brutors, com un home qualsevol, vulgar,

groller, insignificant i patètic, molta creativitat amb la teva empresa culinària

o pastissera, molta sensibilitat artística i molta mandanga i, ja veus, un

masclista de merda, com qualsevol altre, que es pensa que pot dur a

l'èxtasi fins la dona més inaccessible, freda, dura i poc sexi -és així diguis

el que diguis i pensis el que pensis, tu ets molt raret, noi, si jo t'excito, més

que un terapeuta el que necessites és una cel·la en un manicomi per

recloure-t'hi de per vida- de totes les dones que hi pugui haver en el món, i

ara, obre la boca i empassa't la teva, anava a dir una altra grolleria, el teu

gelat de maduixa, i esborra'm d'una punyetera vegada del teu cap i fabrica't

una fantasia eròtica una mica més estàndar, convencional, menys original i

menys friqui que jo, que això no és normal, que no s'entén que un tio com

tu estigui penjat d'una d'una d'una d'un d'un d'un tros de dona com jo, que

sóc la presidenta d'un país seriós, home!, que jo sóc molt seriosa, que no

m'agraden les bromes, que sóc una autoritat, que encara que el comú dels

mortals s'hi cagui, en mi, tothom qui em coneix em respecta, cony, que ja

n'hi ha prou, me cagumtot, collons de déu, vinga, va, treu-me ja de dintre,

s'ha acabat ja, cony, fora, prou d'aquesta imatge mental de mi fent

marranades amb un cambrer cagamandúrries xitxarel·lo català bufonet de

merda, cagumtot, que sóc la presidenta d'Alemanya, collons, que sóc

l'Angela Merkel, hòstia puta! (Li clava una solemne bufetada i desapareix

per art de màgia.)

PACIENT (es desperta, constata la seva solitud): Quina vida més trista.
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5. Roses.

SECRETÀRIA: Quan siguis una vella al vespre, amb llum d'espelmes,

         davant la llar de foc, asseguda, filant,

cantaràs els meus versos, admirada, i diràs:

Ronsard em venerava quan jo era una bellesa.

No tindràs cap serventa que, amb la notícia aquesta,

a punt d'endormiscar-se amb la mitja a les mans,

no es desperti amb el so del meu nom a l'instant

i beneeixi el teu amb lloances eternes.

       Jo jauré sota terra i, com espectre lliure,

reposaré en els llimbs dels que van saber viure;

tu seràs una vella arraulida en el foc

plorant el meu amor i el teu menyspreu feroç.

Fes-me cas, has de viure, no esperis un nou dia:

cull des d'avui mateix les roses de la vida!

PACIENT: Perdoni, què fa?

SECRETÀRIA: Recitar.

PACIENT: Recitar què?

SECRETÀRIA: Ronsard.

PACIENT: Sí que és tard, sí.

SECRETÀRIA: Ronsard.

PACIENT: Que li dic que sí, que és tard, que hem d'anar acabant, que li

queden com a molt cinc minuts.

SECRETÀRIA: Ronsard, Pierre de Ronsard. No sap qui és Ronsard?

                                                                            46



PACIENT: Ronsard? Per l'amor de déu. Qui no sap qui és Ronsard?

SECRETÀRIA: Ningú.

PACIENT: Per tant, tothom. Exacte. No hi ha ningú que no sàpiga qui és

Ronsard, per tant tothom sap qui és Ronsard. Pierre de Ronsard, el

príncep dels poetes i el poeta dels prínceps, nascut al Castell de la

Possonière, a Couture-sur-Loir, l'11 de setembre de 1524, considerat el

màxim exponent de la poesia francesa renaixentista, membre fundador de

La Pléyade que va escriure...

SECRETÀRIA: Volia dir justament el contrari. Que malauradament ningú avui

dia no sap qui és Pierre de Ronsard.

PACIENT: Ai. Quina llàstima, oi?

SECRETÀRIA: El què.

PACIENT: Que ningú no sàpiga qui és Ronsard, i mira que és bo, el punyetero.

Quina classe, quin bon gust, quina finor, quantes paraules boniques,

quantes imatges evocadores i precises, "quan siguis una vella, al vespre

amb llum d'espelmes... amb la seva serventa... a punt d'endormiscar-se

amb la mitja a les mans", brutals, les imatges, eh?... gairebé pictòriques,

rembrandtianes fins i tot, i "avant la lettre"... Ho dic perquè Rembrandt

naixeria uns vint anys després de la mort de Ronsard, quina cosa, eh?

perquè mentre vostè recitava jo veia Rembrandt tota l'estona, Rembrandt

per un tubo: imatges lumíniques, reminiscències evocadores, fins i tot amb

un punt de patetisme: "una vella arraulida en el foc"... "jo jauré sota terra"...

i, ves per on, tot plegat per acabar dient folleu, folleu, que el món s'acaba.

Cull des d'avui mateix les roses de la vida... allò que sempre queda bé dir

als comentaris de text dels exàmens per fer-se el culte: Carpe diem, que és

un punyeter eufemisme per dir "folla't tot el que et trobis per davant, vinga,

collons!" La rosa. Ja ho sap vostè, la simbologia que té la rosa en la

literatura clàssica, oi? Quan parlem de roses, ja sap de què parlem, no? De

conys, de tites, parlem de tites i de conys. La rosa és a vegades la tita, a

vegades el cony, i sovint les dues coses, ho sabia, oi?, quan un poeta antic

li diu a la seva enamorada la teva rosa tal, la teva rosa pasqual, li està
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dient el teu cony, la teva vulva, vagina, xumino, el teu cony, vaja, ell escriu

rosa però només perquè els censors no ho puguin tallar... tothom sap que

es refereix al sexe. En aquest cas: cull des d'avui mateix les roses de la

vida és: vinga nena, espabila't, dóna-li una alegria a la teva floreta que si

no la fas servir ara, se't pansirà i després amb la rosa marcida o

directament resseca ja no hi haurà res a pelar, mai més ben dit, ha ha ha...

SECRETÀRIA: Escolti.

PACIENT: Digui, estimada.

SECRETÀRIA: No em digui estimada.

PACIENT: Doncs digui, odiada.

SECRETÀRIA: Vostè és el terapeuta amb qui tenia cita?

PACIENT: Jo? No. No, i ara! Ah, es pensava que jo... Ui, no. Jo, terapeuta... 

SECRETÀRIA: I què fa en el seu despatx?

PACIENT: Esperar-lo.

SECRETÀRIA: Assegut a la seva cadira?

PACIENT: Sí, és que ens agrada fer la teràpia del revés. En realitat ja sap el

que diuen: els terapeutes i els pacients... Bé, ja han passat els cinc minuts,

ja pot marxar.

SECRETÀRIA: Jo no marxo d'aquí sense veure el meu terapeuta.

PACIENT: El seu terapeuta. Quanta supèrbia.

SECRETÀRIA: Per quin motiu és aquí, vostè?

PACIENT: Sí, ja em costa dir-li-ho de manera simple i directa, al pobre

terapeutai li ho diré jo ara a vostè! Ai, ara que hi penso, vostè encara no

m'ha respost! Per què m'ha recitat aquell poema? Vostè va recitant

poemes de Ronsard per la vida, així, com qui bufa una espelma? Què hi ha

vingut a fer, aquí?

SECRETÀRIA: Per culpa d'una trucada feta des d'aquest despatx, jo he perdut

la feina i estic molt malament. 
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PACIENT: Què diu, ara?

SECRETÀRIA. He recorregut quilòmetres per arribar fins aquí.

PACIENT: He travessat oceans de temps per a trobar-te.

SECRETÀRIA: Eh?

PACIENT: Stocker. Dràcula. Coppola.

SECRETÀRIA: Calli, pesat!

PACIENT: Mira-la ella, com es posa! Només volia culturitzar-la, dona.

SECRETÀRIA: No em cal. Sóc secretària d'alta direcció. Llicenciada en

Econòmiques. Mare d'una filla. Soltera. Tota la vida treballant per als

millors. Economistes, ministres. Caps de govern. Ara estic a l'atur. El meu

ex s'ha quedat la custòdia de la nena. Sense feina, sense casa, sense

família. Estic desesperada.

PACIENT: Goita. Quin cap de govern?

SECRETÀRIA: La més, la top, la number one de les caps de govern que hi pot

haver a la capa de la terra.

PACIENT: Quèeeeeeee?

SECRETÀRIA: Què li passa?

PACIENT: No deu ser vostè l'alemanota de Palamós? Vostè treballava per

ella? La meva... la meva... la meva...

SECRETÀRIA: Sí. Treballava. Per això he vingut a matar-lo.

PACIENT: A mi?!

SECRETÀRIA: Al terapeuta. Exmarit de la meva amiga de... sí, de Palamós.

Per culpa seva ho perdut tot.

PACIENT: I el poema?!

SECRETÀRIA: Era per suavitzar l'assassinat. Un crim entra sempre millor

després d'un bon poema.

PACIENT: Ai. On ho he vist, jo això?
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Ella treu una pistola. Apunta al pacient.

PACIENT: No! Que ja li he dit que jo no sóc ell... 

Apareix el terapeuta, amb el Rufi en braços. A la Secretària.

TERAPEUTA: Sisplau, sisplau!

PACIENT: Ah, hola, terapeuta! Ajudi'm! Miri què està fent aquesta secretària

teutona! És la guiri de Palamós! L'amiga de la seva ex! La secretària d'ella!

De la meva...!

TERAPEUTA: Sisplau! Sisplau!

SECRETÀRIA: Sisplau, què?

TERAPEUTA: (A la Secretària.) Sisplau, dispari! Mati'l! Mati'l abans que obri un

altre parèntesi, dispari abans que s'enrotlli dient-nos de memòria la

biografia de Molière.

SECRETÀRIA: Se sap fins i tot la de Ronsard!

TERAPEUTA: Sí, abans que no sigui massa tard, dispari! 

SECRETÀRIA: Recito un altre poema i disparo!

TERAPEUTA: No, dispari directament sense poema! Abans que s'enrotlli

expicant-nos una pel·lícula de Kubrick.

PACIENT: Ei! Un moment! Molière encara, però Kubrick a mi no m'acaba de fer

el pes, eh? que quedi clar! Crec que està sobrevalorat. Molta imatge bonica

i molta birgueria tècnica i molta parafernàlia i d'explicar històries no hi

entén ni un borrall. No té ni puta idea d'això que se'n diu "dramatúrgia". El

resplandor... molt terrorífica i molt freda i molta nena bessona de la maneta

amb vestidet blau i llaçada al cap apareixent i desapareixent de cop pels

passadissos i el cabreig que va agafar l'Stephen King va ser monumental

quan va veure que l'essència temàtica de la seva novel·la el Kubrick se

l'havia passat per allà sota (...ja saben, oi? l'alcoholisme com a
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desencadenant dels maltractaments i de la violència familiars, que la

novel·la de l'Stephen del que parla bàsicament és d'això i ¿oi que veient la

pel·lícula del Kubrick ningú no ho diria? Doncs això!

TERAPEUTA: Dispari, collons!

SECRETÀRIA: Pam!

La Secretària dispara. El Pacient cau mort.

TERAPEUTA: Mort?

SECRETÀRIA: Mort.

TERAPEUTA: Oh, gràcies, gràcies, senyoreta. No sap com li ho agraïm...

SECRETÀRIA: (Veu el Rufi.) Ai. Ai quin gos més maco. Com es diu?

TERAPEUTA: Jo?

SECRETÀRIA. El gos, burro.

TERAPEUTA: Rufi.

SECRETÀRIA. Ai, quin nom més idiota.

TERAPEUTA: A ell li agrada. T'agrada dir-te Rufi?

RUFI: Guau.

TERAPEUTA: Ho veu? Molt bé, i ara...

SECRETÀRIA: Me'l dóna i així no el mato.

TERAPEUTA: Rufi, vols anar amb aquesta dona?

RUFI: Guau guau.

TERAPEUTA: Un guau, sí, dos guaus no. No vol.

SECRETÀRIA: No! Li he fet el gran favor de la seva vida, deslliurar-lo d'aquest

home i ara hauria de matar-lo a vostè, que ha estat el causant de la meva

desgràcia!
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TERAPEUTA: No! Va ser ell! Ell va ser el responsable que vostè perdés la

feina! Jo només vaig ser-ne el transmissor! El gelat de maduixa! El va fer

ell! Pel seu gelat de maduixa, la seva vida va canviar i també la nostra...

SECRETÀRIA: Què diu? Ell és el cambrer del gelat de maduixa?!

TERAPEUTA: Sí.

La Secretària s'acosta al cos del Pacient i torna a disparar. El Rufi xiscla.

SECRETÀRIA: Té, pam!, malparit, pam!, té, pam! això és el que et mereixes.

TERAPEUTA: Què fa, boja?! Els timpans del meu Rufi!!! Calma, Rufi, preciós,

estimat, amor de la meva vida, t'ha fet mal, la mala puta aquesta

germànica amb els trets de pistola...?

El Pacient s'aixeca. Mira amb menyspreu el Terapeuta i la Secretària.

PACIENT (sense fer teatre): Un moment! Però això què és?! Prou! Prou, prou,

home, prou! Això què collons és, per l'amor de déu?! És insofrible! No

s'aguanta per enlloc, home! Però quina merda de mamarratxada és

aquesta? S'ha acabat. Ara, de debò, mireu-vos, escolteu-vos: no ho trobeu

horrible, tot això?! No absurd, ni surrealista, ni psicodèlic, sinó directament

un nyap, un bunyol, una merda, un vòmit de proporcions gegantines? És

que és que és que és que... ¿ningú no ho tallarà, això, abans que derivi en

un despropòsit mai vist a la història dels despropòsits? Però..., ¿què més

falta perquè s'acabi ja aquesta porqueria infumable i vergonyosa? Que

aparegui la meva estimada Angela Merkel vestida de tirolesa repartint

pètals de rosa i cantant Sonrisas y lágrimas?
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Apareix A.M. vestida de tirolesa amb un cistell amb pètals de rosa. Sona

The sound of music. A.M. comença a cantar la cançó amb lletra retocada

mentre llença pètals als espectadors. Els altres fan els cors. La lletra diu:

A.M.: La vida no és un camí de roses,

naixem i vivim i després morim.

La vida et fereix com quan una rosa

et clava una espina i et burxa endins.

Passem tot el temps que vivim i viurem

pensant quin sentit té ser aquí,

plorem i patim i mai no sabrem

si és l'atzar o el destí;

la por de la mort ens devora el cor,

tard o d'hora vindrà,

què ens queda per fer si en morir no hi ha res més enllà?

Follem tots plegats, els uns amb els altres,

que res com l'amor no ens traurà el dolor;

follem i follem, que aquest món s'acaba,

no hi ha res millor.

Tots acaben enfollits, cantant, abraçant-se, petonejant-se, extasiats,

celebrant la vida i animant tots els espectadors a celebrar-la.

Fi.
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