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Per ordre d’aparició: 

 

 

Veïna, mare d’Ella 

Ell 

Ella, mare de la Rosa 

Filla, Rosa 

L’home del ganivet  

Home, amic d’Ell 

Dona, amiga d’Ell 

Noia 
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0. 

Preludi 

(1986. Ciutat. En el pis de la veïna i Ella. Ell està dempeus, la 

Veïna seu.) 

Veïna: 

...després, no, aquella nit encara va poder dormir bé; però a l’endemà la 

teva mare em va fer cridar. Jo havia vingut a casa a buscar quatre 

coses, i ja no hi va haver temps. 

Res, ni últimes paraules ni hòsties. La teva mare ho hauria dit així. 

Ho havia deixat tot ben lligat. 

(Silenci.) 

Tu has fet el que has pogut, fill meu. Em va costar molt trobar-te... Ella 

no volia que et digués res. Per no preocupar-te, però al final...  

 (Silenci.) 

La trobo molt a faltar. 

(Pausa.) 

Vine, fes-me un petó, fill meu! 

(Ell  s’hi apropa i la veïna li fa un petó) 

Ara, un altre. 

(La veïna li fa un parell de petons.) 

Ell: 

Gràcies per tot. 

Veïna: 

Ara un altre, que fa molt que no et veia. 

(La veïna li fa un altre petó. Ell afectuosament, se separa de la 

veïna i es dirigeix a la finestra, que hi ha  a l’esquerra de l’espai) 

Encara no has anat a visitar el pis de la teva mare, oi? 
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Ell: 

No. 

Veïna: 

Et tornaré les claus que tinc per aquí... 

(La  Veïna es regira les butxaques.) 

...però que no trobo. 

Ell: 

No he pogut 

(...) 

Plou a barrals 

Veïna: 

La humitat em mata. 

Ell: 

Hi veig un llum encès des d’aquí. 

(Silenci.) 

Sí... 

Veïna: 

...és el llum de la seva habitació. L’he deixat encès. 

Així em fa l’efecte que encara hi és 

Ell: 

Pots agafar el que necessitis... Roba, mobles, tot. Jo no en faré res de 

tot això. 

(Silenci.) 

Veïna: 

Són aquí, mira... (Les claus.) 

Si hi vas, voldria que et quedessis una foto en què sortim la teva mare i 

jo, juntes. 
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Té. (Les claus.) 

Ell: 

Queda-te-les! 

(Pausa.) 

Potser es va morir perquè.../ 

Veïna: 

/no cal que busquis la raó 

(Silenci.) 

Doncs la meva filla ara sembla que estudia una mica 

Ell: 

No m’he atrevit a preguntar 

Veïna: 

Està millor, vull dir, del cap. Ja és com tu, deu tenir la teva edat?... 

Ell: 

...és tres anys més jove 

Veïna: 

Potser si, però encara és com una criatura petita... 

Ell: 

Ja... 

Veïna: 

...Ella mai no podrà quedar-se sola. És massa bona, és el seu problema, 

però no perquè faci bé les coses, sinó perquè és literalment bona, i no és 

altra cosa que això. Ella sempre et recorda perquè la vas ensenyar a 

llegir. 

(Silenci.) 

Amb la teva mare vam arribar a fer una família 

(Silenci.) 
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Ho saps això? 

(Silenci.) 

Cadascuna a casa seva , però... 

Ell: 

Potser si no hagués marxat tan de temps 

Veïna: 

No hi pensis. 

Ell: 

Si de fet/ 

Veïna: 

/no ho sabem  

Ell: 

El vendré. 

(Silenci.) 

...el pis de la meva mare resulta que ja estava al meu nom. 

Veïna: 

Fas bé. Ho veus? Has de pensar en tu. 

I total aquests pisos estan tacats de sang. Aquests pisos els donaven als 

soldats que havien estat a la Guerra Civil. Te’n recordes del meu home? 

Ell: 

Feia respecte 

Veïna: 

Respecte?  

Ell: 

Em feia por. 
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Veïna: 

No m’estranya. Pobra de mi. 

 Eren els pisos per als vencedors. El teu pare no va arribar ni a veure’l, 

aquest pis, quina sort veu tenir la teva mare i tu, perdona que t’ho 

digui. Em veus a mi vencedora? M? M’hi veus? 

Ell: 

No 

Veïna: 

Quina merda! No puc imaginar el futur/  

Ell: 

/he pensat de fer una bona inversió/  

Veïna:  

/però per tu ha de ser diferent/  

Ell: 

/tant de bo.../ 

Veïna: 

/vés a saber qui es fotrà aquí. Ja s’ho trobarà a mi em  queda ben poc / 

Ell: 

/No digui això 

Veïna: 

O sigui, que te’n vas un altre cop 

Ell: 

Al sud de la ciutat de Santa Elena, ja tocant l’Amazones, hi ha una 

missió laica. No hi ha telèfon, no hi ha camins, ni llum. No sé com va 

ser que hi vaig anar a parar. Estem a un dia i mig de l’aeroport més 

proper. Jo hi era allà, per això li va costar tant de localitzar-me... Amb 

els diners he pensat de construir una escola i un lloc perquè puguin 

dormir els nens, i perquè no passin gana. Ara n’hi ha més de cinquanta 

però en podria haver cent. Els pares els maten per robar-los les terres; 

els nens, no, els deixen abandonats enmig de la selva perquè hi ha la 



 

8 

 

creença que alimenten els esperits. I és clar, es perden, i algú ha de fer 

alguna cosa. 

Veïna: 

És clar, fill meu! Ens hem d’ajudar. Tot això ha de servir per alguna 

cosa. 

Ell: 

Tinc la sensació que m’he passat la vida fugint  

Veïna: 

La teva mare se’n va anar ben convençuda que la guerra ens maleeix. 

Ens impregna de merda que no et pots treure mai de sobre, la teva 

mare ho hauria dit així. I potser tenia raó. 

Ell: 

No hi ha qui s’escapi 

 (Ell mira amb atenció sobtada a través de la finestra.) 

Ell: 

S’ha apagat el llum. 

Veïna: 

No pot ser. 

Ell: 

Es deu haver fos la bombeta. 

Veïna: 

Déu meu! 

(La veïna s’aixeca i observa. Silenci) 

Ell: 

Quants dies portava encesa? 

Vols que vagi a canviar-la? 

(Silenci.) 

Veïna: 
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No, no cal 

Per mi és com si s’hagués anat a dormir 

Ell: 

És una mica tard, potser 

Veïna: 

no, no ho deia per això.  

Ell: 

 és que encara he d’anar a buscar un hotel 

Veïna: 

Queda’t aquí, si vols. Pots dormir en l’habitació de la meva filla... Ella 

no vindrà en tota la nit... Ja he deixat de patir. 

És clar, que tonta que sóc, si tens gana per sopar; hi ha una mica 

d’arròs de bacallà a la cuina en un plat. És per tu. Te l’aniré a buscar  

Ell: 

no es molesti/ 

Veïna: 

/una mica. Ja veuràs que està boníssim. 

Ell: 

De petit sempre havia volgut quedar-me a dormir a casa teva 

Veïna: 

La mort ens fa fer coses que mai no hauries fet. Ho mou tot. Ho enllaça 

tot. Vés a saber on anirem a parar a partir d’ara. 

(La veïna surt. Ell es queda mirant a través de la finestra. Plou 

amb força.) 
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1. 

(1990. Ciutat. En el pis d’Ella.) 

 

Ella: 

Però... 

Ell: 

Sí… 

Ella: 

No pot ser… 

Ell: 

M’ha fet passar la teva filla 

Ella: 

Se m’ha fet tard. Ho sento.  

Dorm? 

Ell: 

Allà. 

(Silenci.) 

Ella: 

Estava plovent. 

Ell: 

Ja et veig. 

Ella: 

Està molt gran, oi? 

Ell: 

Sí... 

(...) 



 

11 

 

No et fa res? 

Ella: 

No, sisplau. 

Ell: 

Per què no t’eixugues una mica 

Ella: 

Tens raó... 

Pensava que no et veuria mai més.. 

(Es comença a treure la roba.) 

Vuit anys, potser? 

(Ella Surt) 

Com que vas vendre el pis de la teva mare i tot va anar tan ràpid... 

Ell: 

Quan va morir la mare només vaig poder venir pocs dies;/ 

Ella: (Des de dins) 

/d’això en fa quatre anys!/ 

Ell: 

/però vaig parlar amb la teva/ 

Exacte. 

 tu no sé on eres... Encara no havia nascut... 

(Ella entra mentre s’acaba de vestir.) 

Ella: 

La meva mare es va morir un mes després. Un mes després exactament 

que la teva. No ho va poder suportar. 

(Pausa.) 

En una setmana farà els tres anys, la meva filla. 
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Ell: 

M’ho ha dit. 

Ella: 

Ah, sí, i què més t’ha dit? Si es pot saber. 

Ell: 

Això és un secret. 

Ella: 

Doncs ja deus saber que es diu Rosa. 

Ell: 

Com la meva mare. 

(Pausa.) 

Ella: 

Les nostres mares s’estimaven molt 

(Pausa.) 

Ell: 

Sí... es van acompanyar fins al final.  

 (Silenci.) 

Ella: 

Jo ara treballo... Em guanyo la vida  

 (Silenci.) 

Ja sé que es molt petita per quedar-se sola. Però és molt espavilada. No 

et pensis que li obre la porta a qualsevol. 

En una estació de servei a l’alçada de Martorell. Estic molt contenta 

Ell: 

Encara no t’he fet un petó 

(S’abracen i es fan un petó) 
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Ella: 

Ai, m’he equivocat de sabates. Ara torno. 

(Es treu les sabates i surt. Al cap d’un moment, torna a entrar 

amb les mateixes sabates.) 

Ella: 

És que m’he perdut. Venint cap a aquí, m’he perdut 

(...) 

Per això és que he arribat tard. 

Ell: 

Molt bé. 

Ella: 

Quan em vas trucar l’altre dia em va fer molta il·lusió.  

Encara no t’ho havia dit.  

Jo no truco mai, m’has de perdonar, ni escric ni res... 

Si vols quedar-te. 

(Silenci.) 

Ell: 

No sé què he de fer. 

(Silenci.) 

En general, vull dir. 

(Silenci.) 

Ella: 

Sí 

(...) 

Ja. 

(...) 
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Aquesta nit, sí, oi? 

(Silenci.) 

A fora encara hi plou...  

Mira 

(Assenyala la finestra i hi van) 

D’aquí es veu l’avinguda i, mira, al davant el pis que era teu. 

Ell: 

 Aquella era la meva habitació 

Ella: 

Hi veus la pegatina enganxada a la finestra, oi? 

Ell: 

 Uffff! 

Ella: 

No hi ha ningú; mai no hi he vist a ningú. 

(Ell intenta obrir-la.) 

No l’obris sisplau, que després costa molt de tancar-la 

Ho faig per la nena.  Em fa por que... 

Te’n recordes de la veïna del cinquè? 

(Silenci.) 

Ell: 

Són molt baixes aquests finestres 

La mare em tenia prohibit que l’obrís 

Ella: 

Encara hi plou, ho veus? 

(Pausa.) 

I ara ja ets aquí. 
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Ell: 

He procurat tot aquest temps ser una bona persona. 

(Silenci.) 

No sé, pensava que si tornava, potser... no sé què pensava, la veritat. 

No sabia on anar. 

Ella: 

Quants van morir? 

(Silenci.) 

Oh, perdona potser no t’ho havia d’haver pregun...tat. 

Ell: 

38 

(Silenci.)  

Ella: 

Ho sento. 

Ell: 

38 

(Pausa llarga i silenci.) 

Ella: 

Quan va morir la meva mare, no vaig plorar gens. Jo no parava a casa 

com qui diu, fent cursets, o treballant, i em vaig assabentar de la seva 

mort unes hores després... 

(Compta) 

Dues hores després 

(Compta) 

No, dues hores i mitja, després. 

Tot i que això no explica que no plorés gens, perquè jo ploro, saps? Però 

ella m’ho va demanar i jo ho vaig complir. 
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Vaig ser amb ella, saps? La vaig arribar a veure morta. La vaig tocar. Li 

vaig pentinar els cabells.  

(...) 

Va passar el temps. Una setmana. No recordo bé el dia, però jo era aquí 

a casa sola, asseguda, o mirant per la finestra, o bevent un got d’aigua, 

no ho sé;  i en sec, sense pensar-hi, t’ho puc ben jurar, em vaig vestir 

ben mudada, vaig sortir de casa. No se’m va oblidar cap detall. La porta 

ben tancada amb clau. Vaig baixar les escales amb una seguretat..., 

com quan saps on vas i hi has d’arribar a una hora determinada. Vaig 

sortir al carrer, vaig caminar en un únic sentit, tot recte, no em vaig 

perdre pas...  

i vaig anar a parar a una Sauna. Deia: “Sauna, una meravellosa 

experiència per a dones i per homes”, que hi ha aquí a quatre carrers o 

cinc. Ara no ho sé. Mai no havia fet una cosa així en la meva vida. Ni ho 

he tornat a fer, t’ho puc ben jurar, no m’atreviria. Però era com si ho 

hagués fet sempre. Vaig tocar el timbre. Em van obrir. Hi vaig entrar. 

Quina poca llum, que bé, no em veuran la cara. Vaig pagar l’entrada. 

Em van preguntar : home? O dona? Dona, dona, vaig dir... És clar.  Em 

vaig despullar... La roba, a la taquilla, que no se’m perdi la clau. Em 

vaig transformar en una clienta o en una puta, tant és, enmig d’aquella 

foscor humida... 

i... 

(Silenci.) 

I bé, és com si t’hagués explicat la meva primera història d’amor. 

S’entén, oi? I em vaig quedar prenyada.  

Tot això a la nena no li he explicat 

Ell: 

No, és clar. 

Ella: 

És clar. 

(Pausa.) 

Ell: 

Vés a saber on anirem a parar a partir d’ara 
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Ella: 

Què dius? 

Ell: 

res, la teva mare em va dir... deia no sé què de la mort... 

(Silenci.) 

Ella: 

La meva mare estava boja! 

(Pausa llarga.)  

Ell: 

Tu te’n recordes de... 

Ella: 

Estava pensant el mateix 

(Riuen com si haguessin recordat alguna cosa del passat) 

Ell: 

És que per un moment... 

Ella: 

Sí 

Ell: 

Te’n recordes? Això que has fet amb la mà 

Ella: 

Sí, jo era petita però... 

Ell: 

Ostres! 

Aquest gest així 

(Silenci.) 
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Ella: 

Així... 

Ell: 

Sí 

(Tornen a riure.) 

Ella: 

I després així. 

Ell: 

La primera borratxera 

(Silenci.) 

Ella: 

Va, fem una celebració! 

Ell: 

Celebrar què? 

(Silenci.) 

Ella: 

Perquè estem junts un altre cop! 

Ell: 

Som-hi! 

Ella: 

Sí, Som-hi! 

(Fa el gest de sortir però es desorienta i es paralitza.) 

Ara no sé què era el que havia de fer... 

Ell: 

Tu no havies de canviar-te les sabates? 

(Silenci.) 
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Ella: 

Ah, sí, tens raó 

(Continua desorientada sense saber què fer) 

Em fa por... Em fa por 
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2. 

(Ciutat.) 

(2005. El mateix pis. Ell. Rosa.) 

Filla: 

T’he despertat? 

Ell: 

No podia dormir 

(Silenci.) 

On eres? 

Filla: 

Amb uns amics 

(Silenci.) 

Ell: 

Quina hora és? 

Filla: 

Les quatre. De la matinada 

(Silenci.) 

No hem begut ni res 

(Silenci.) 

Ell: 

Però si jo no t’ho estic preguntant 

Filla: 

Com que em mires així 

Ell: 

Encara no m’has dit on eres 
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Filla: 

No et preocupis per mi 

Ell: 

Estàs tota mullada. 

Filla: 

Es que plou... Potser que m’eixugui una mica, oi? 

Ell: 

Això mateix 

(La filla es treu la roba allà al davant.) 

Filla: 

Jo em se cuidar molt bé.  

Sóc major d’edat 

(Surt d’escena i entra ràpidament amb una bata) 

T’he estat esperant fins el vespre per saber alguna cosa 

(Silenci.) 

De debò 

(Silenci.) 

No em penses dir què t’ha dit el metge 

(...) 

Ell: 

Ja en parlarem demà. Ara, a dormir. 

Filla: 

No, que tots dos tenim moltes coses a fer i ves a saber quan ens 

trobarem. 

Ell: 

Si et llevessis com Déu mana! 
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Ella: 

No siguis carca! 

Ell: 

No cal que et preocupis per mi 

Filla: 

Bah... 

Ell: 

Res... que continuï amb la medicació.  

Filla: 

Res més? 

Ell: 

Res més 

(Silenci.) 

Filla: 

Millor, no? 

(Silenci.) 

Ell: 

Sí 

(Silenci.) 

Filla: 

Veuràs que tot anirà bé 

Ell: 

Vols dir? 

(Silenci.) 

Ho dic per tu  
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Filla: 

Me’n vaig a dormir 

(Ella fa el gest de sortir) 

I no cal que m’esperis despert 

Ell: 

Avui he sentit la notícia que havien enxampat l’assassí de les dues 

noies. 

(Pausa.) 

Filla: 

Encara estàs amb això 

Ell: 

Eren joves 

Filla: 

Com jo... però ja l’han agafat, oi? 

Ell: 

Les va cremar vives. 

Filla: 

No tinguis tanta por 

Ell: 

No és por 

Filla: 

Estic bé, sóc aquí, no m’ha passat res. I tinc ganes d’anar-me’n a 

dormir 

Ell: 

Vés amb compte, Rosa. Vés amb compte, sisplau! 

(Ell fa el gest d’anar-se’n)  
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Filla: 

Trobo que necessites escampar la boira una mica 

Ell: 

Ah... Sí...Vols dir? 

Filla: 

Sortir... buscar-te un amic... o què se jo: una mica de marxa, potser. 

Ell: 

Potser  

Filla: 

Passes massa temps sol. 

Ell: 

Ah, doncs si vols sortim junts i em presentes algun dels teus amics 

Filla: 

Per què no? 

Ell: 

Et semblaria bé, això? 

Filla: 

Per què no? 

Ell: 

Perquè no. 

(Silenci.) 

Per cert: 

Has anat a visitar la teva mare? 

(Silenci.) 

No. 

(Silenci.) 
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No encara 

Filla: 

No, encara 

Ell: 

Jo sé que he fet moltes coses malament, però mai per pròpia voluntat 

mai, t’ho juro.  

Filla: 

Me’n vaig a dormir 

Ell: 

He procurat que tu siguis una bona persona.  

Filla: 

Per què sóc una mala persona, oi? 

Ell: 

Potser tu encara no te n’has adonat, però tots som responsables 

d’alguna cosa.  

Filla: 

No hi he anat per... 

Ell: 

...No cal que et justifiquis.  

Filla: 

Però si jo no he fet res 

Ell: 

el mal penetra qualsevol escletxa, és com l’aigua;  

Filla: 

De quin mal em parles? 

Ell: 

quan més procures apartar-te’n més a prop el tens,  
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Filla: 

Jo no li he fet mal a ningú 

Ell: 

i si no aconsegueix que siguis la seva víctima, amb una mica d’enginy, 

t’emmerda per sempre més.  

Filla: 

Està bé està bé! 

Ell: 

I et passes la vida en penedint-te 

Filla: 

Està bé, hi aniré 

Ell: 

Ho esquitxa tot 

(Llarg silenci.) 

És la teva mare. 

Filla: 

Ja t’he dit que hi aniré 

(Silenci.) 

Ell: 

Quan érem petits la teva mare i jo, ella n’acabava de fer cinc, 

celebràvem el seu aniversari;  jo en tenia set o vuit anys. La mare, la 

teva àvia, va preparar una barbacoa i va convidar molta gent. Aquí baix, 

on ara hi ha els magatzems, abans hi havia un pati interior on fèiem les 

festes. La teva mare i jo jugàvem sempre plegats. Jo li explicava contes. 

Mai no he representat cap perill per a una noia, ja m’entens... I menys 

amb la teva mare. No sé com va ser que quan els grans van acabar de 

coure la carn i tot plegat, la teva mare i jo vam anar a parar a la vora de 

la barbacoa. Ella, com que encara no hi arribava, i volíem veure les 

cendres, es va apujar sobre un tros de fusta que hi vam trobar. Les 

brases eren enceses encara, i jugàvem al joc d’endevinar fins on 

arribaven els fils del fum que sortien. La combustió tenia tanta força 
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que si hi deixaves anar un paper volava cap a munt, a l’alçada del 

primer pis, fins i tot. Això a la teva mare li feia molta gràcia.  

De sobte alguna cosa pesant hi va caure, les cendres i algunes petites 

brases es van escampar per tot arreu. Per sort vaig tancar els ulls i em 

vaig apartar, però ella no sé què va fer; algunes brases li van anar 

directament el cos. Vaig intentar protegir-la però no hi vaig ser a temps. 

La teva mare va cridar molt fort enmig d’aquell núvol de cendres i va 

caure, com a morta. 

Els grans van venir de seguida. Es pensaven que li havia fet alguna 

cosa dolenta. Va ser llavors que vaig veure als del tercer que 

s’amagaven en la seva finestra. Els assenyalava. Ningú no veia res. 

M’acusaven a mi que jo havia llençat una pedra a dintre de les cendres i 

que havia provocat tot allò. El seu pare, el teu avi, que encara estava 

viu i és l’últim record que tinc d’ell, em va agafar fort pel braç i em va 

amenaçar: “pobre de tu que li passi res a la nena”. Ningú no em 

defensava. Jo intentava explicar el que havia passat i els del tercer van 

tornar a treure el cap per la finestra. Jo els assenyalava. Ningú no podia 

veure el que jo veia. Havien estat ells. I em van declarar culpable d’una 

cosa que no havia fet.  La teva mare era l’única que podia dir alguna 

cosa, però s’havia desmaiat potser de la por, fins que es va despertar 

amb una mica d’aigua que li van llençar a la cara. Però és clar, va dir 

que no havia vist res que ella no en sabia res. Va plorar una mica, el 

seu pare la va agafar i va comprovar que, de fet, no li havia passat gaire 

cosa i que tot es podia solucionar amb un mica de pasta de dents. Amb 

el temps ho va oblidar. Però jo no. 

No vaig aconseguir que enxampessin els veritables culpables. 

Però si no li va passar res, em deien, perquè m’havia posat a plorar. 

Sí, que va passar. Si!, responia.  

A la vista de tothom havia estat definitiu 

Per això quan la teva mare em va acollir, ara ja fa més de 15 anys, em 

vaig sentir, d’alguna manera, perdonat.  

(Llarg silenci. La filla s’aproxima i li fa un petó al cap) 

Filla:  

No recordo que la mare hi fos quan vaig celebrar els meus cinc anys.  

(Silenci.) 
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Me’n vaig a dormir.  

A mi sempre em va fer sentir com una rata 

Bona nit. 

Ell: 

Qui és aquest home que t’ha portat? 

Filla: 

Quin home? 

Ell: 

Ja ho ha fet dues vegades 

Filla: 

Com ho saps? 

Ell: 

No m’agrada el seu aspecte 

Filla: 

No m’ho puc creure 

Ell: 

Amb aquest cotxe tan... no sé 

Filla: 

Em vigiles? 

Ell: 

Per la finestra...//  

Filla: 

//...Em vigiles...// 

Ell: 

//...t’he vist arribar.  
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Filla: 

Em vigiles! 

Ell: 

Mai no ho havia fet abans, t’ho juro. 

(Silenci.) 

Filla: 

És un amic 

Ell: 

Un amic 

Filla: 

És un amic, sí. 

Ell: 

No m’agraden aquests homes que surten del cotxe i li obren les portes a 

les dones. 

Filla: 

Però... 

Ell: 

...Què passa? Que no et pots obrir la porta del cotxe tu sola? 

Filla: 

Ha estat molt amable 

Ell: 

És humiliant 

Filla: 

A mi no m’ho sembla 

Ell: 

Em fa mala espina i amb aquest cotxe que sembla un model de fórmula 

1 
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Filla: 

No em facis riure 

Ell: 

Riu riu. Tu saps cuidar-te molt bé. Ets major d’edat. 

Filla: 

És bona persona i... 

Ell: 

I? 

(Silenci.) 

Ella: 

I... molt religiós. 
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3. 

Ciutat. 1992. El cinquè aniversari de la nena 

El Sacrifici 

(El pis. Ciutat.) 

Ella: 

No t’enfades, oi? 

Ell: 

No, estava preocupat. 

Ella: 

De debò? 

(Silenci.) 

Aquí porto el pastís... 

La nena? 

Ell: 

És a dormir. 

Ella: 

Potser que m’eixugui una mica, oi? 

Ell: 

Per què no em trucaves? 

Ella: 

M? 

Ell: 

Per què no em contestaves? 

(Silenci.) 
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Ella: 

S’ha fet malbé el pastís,  

amb tanta pluja,  

no val res.  

N’hauré d’anar a buscar un altre... 

(Fa el gest de sortir.) 

Ell: 

No te’n vagis. 

(Ella es queda com a desorientada, sense saber on anar i es 

redreça.) 

Ella: 

Ha anat bé la festa d’aniversari? 

Ell: 

Molt bé, sí... 

Ella: 

Han vingut els seus amiguets 

Ell: 

Sí, no n’ha faltat cap 

Ella: 

Sí, cinc anys és una edat molt important, no sé per què. Jo encara 

recordo que el meu pare estava viu aleshores,  

i que em van fer una barbacoa.  

Tot és molt borrós, però no hi recordo cap nen.  

Tu no hi eres, potser encara no hi vivies a la finca.  

No. Ni el pastís ni res.. I... res més... 

(Silenci.) 
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Ell: 

De vegades és millor oblidar certes coses  

Ella: 

Per què? 

(Silenci.) 

Ell: 

Certs detalls. 

Ella: 

Potser sí. 

(Silenci.) 

Ell: 

Treu-te la roba sisplau, que agafaràs una galipàndria. 

Ella: 

Ah, sí, tens raó. 

(Fa el gest de sortir però es queda.) 

La Rosa s’ho deu haver passat molt bé. 

Ell: 

Sí, està molt contenta. Hem jugat al llibre de la selva. Tots s’han 

disfressat d’animals. Hem improvisat un pastís amb trossets de pa i 

sucre... i ha bufat les cinc espelmes! 

Ella: 

Ho fas molt bé. 

 (Silenci.) 

També li havia comprat aquest llibre, però s’ha desfet. Tenia molts 

dibuixos. 

Vols dir que m’ha trobat a faltar? 

(Silenci.) 
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Deu meu... Ara torno 

(Fa el gest de sortir) 

Ell: 

On vas? 

Ella: 

No sé No sé 

(Apareix un home per la porta d’entrada.) 

Ah, mira, havia deixat la porta oberta...  

Passa, passa és aquí 

Li he dit que vingués 

On has deixat el gosset? 

Com que plovia tant. M’ha fet tanta pena que... No ho he fet malament, 

oi? 

(Silenci.) 

És un home bo. M’ha ajudat a trobar el camí fins aquí 

On has deixat el gosset? 

(Silenci.) 

Li he dit que tu mai no li faries mal a ningú, n’estic segura, oi que no? 

(L’home fa un gest de marxar.) 

Queda’t. No te’n vagis. Ara vinc. Vaig a canviar-me. M’entens? Vaig a 

canviar-me i torno de seguida. 

(Ella va i tanca la porta d’entrada.) 

No et fa res? (A Ell.) Tu hauries fet el mateix, oi? 

(Ella surt i es queden els dos homes sols. Llarg silenci incòmode i 

viril.) 
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Home: 

Ella m’ha insistit tant... 

Potser que me’n vagi 

(Silenci.) 

Potser si 

(Silenci.) 

Mai no havia sentit tanta compassió de ningú 

Ell: 

Vol beure alguna cosa? 

(Silenci.) 

Vol menjar alguna cosa? 

(Silenci.) 

Necessita res? 

Home: 

Aquesta deu ser la finestra. 

(Va, s’apropa i l’obre. Penetra el so de la ciutat. Mira a baix.) 

(Molt fluixet) Sssst! Ssssst! 

Remena la cua! 

No marxarà pas, no! Té molta gana.  

(Molt fluixet) Ssssst! Quiet! 

Els gossos aquests són molt obedients. 

Des d’aquí el cop seria brutal 

(Molt fluixet) Ara vinc!(Molt fluixet) Ara vinc!  

La seva dona és molt bona 

Ell: 

No és la meva dona 
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Home: 

Ja...  

Però vostè li pot explicar que jo... 

...Que jo no em puc quedar 

Jo visc al carrer, vostè m’entén? 

Ell: 

És clar 

Home: 

Vostè no sap el que vol dir 

Ell: 

Tingui això, li farà falta. 

(L’Home s’apropa, treu un ganivet de la butxaca i l’amenaça) 

Home: 

Vostè no sap el que significa viure en un racó fosc del carrer, i ser 

l’home que espera, nit rere nit, la dona sola que passa pel davant una 

nit de pluja. Amb l’esguard ben afilat, per si de cas, sempre alerta per 

tallar-li el coll...? 

Perquè si. Perquè així ha de ser.  

Vostè sap això el que significa per una criatura com jo destinada a no 

existir i convertir-te en alguna cosa gràcies al terror de les dones que 

passen soles pel carrer una nit de pluja quan es confonen les passes? I 

que finalment arriba l’hora i quan la tens al davant, aquesta dona, 

t’adones que et mira als ulls i que amb la mà t’aparta el dolor i et neteja 

les lleganyes com si et digués:  

-“Vine, vine, que t’he estat buscant tota la nit i t’has perdut!” 

I tu te’n vas, però et segueix i et paralitzes amb un pensament: 

-Sóc jo 

 I m’agafa de la mà, amb aquestes mans tan tendres i ella fa l’olor de 

l’anís i m’abraça, sento l’escalfor i amb uns copets a l’esquena em calma 

i el cor se’m calma: 
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-És a mi? És a mi? 

“No passa res, no passa res.”  

-No passa res 

“No ploris, no ploris!” 

-Però si jo no ploro,  

i al instant em deixo anar, ho sento, em deixo anar, i m’atreveixo a  

tocar-li els pits...  Només una mica, així...  i m’adormo...  

“T’estimo” 

i encara dormo.  

Perquè tot això deu ser un somni, oi? 

(Silenci.) 

No sé fer una altra cosa  

(Es refereix al gest d’amenaça amb el ganivet)  

És el meu gest natural. 

(Silenci.) 

No plori. Per què plora? 

Ell: 

No ho sé. No ho sé. 

Home: 

Ho sento. Ho sento! 

(Se sent un lladruc.) 

SSSt! Ara vinc! Ara vinc! (Molt fluixet.) 

Digues-li que he hagut de marxar. 

Li ho explicarà ben explicat? 

Ell: 

Si, és clar 
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Home: 

I que no em vingui al darrera! 

Ell: 

Entesos 

Home: 

Entesos!  

(Amb la mateixa intensitat de veu que fa servir amb el gos.) 

Quiet. Ara vinc. 

(Ell fa el gest d’anar a obrir la porta del carrer, l’home l’amenaça 

i entén el gest. Ell, finalment obre la porta.) 

Tingui 

(Li entrega el ganivet) 

 Ja no el necessitaré més 

(L’Home se’n va. Ell tanca la porta i s’adreça cap a la finestra. 

Entra Ella, amb una bata, i carregada amb un pantalon, una 

camisa i una americana. Pausa.) 

Ella: 

Eren del meu pare 

(Silenci.) 

Potser no li haguessin anat bé... 

(Silenci.) 

I està tot tan ben plegat. 

(Silenci.) 

No estic bé, oi? 

No estic bé 

No estic bé 

(Ell i Ella miren la foscor. Plou. De sobte, la Filla encén un 

encenedor amb una flama que ho il·lumina tot.) 
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Filla meva, què fas? 

(Silenci. Veiem la filla, amb una bossa de paper al cap amb tres 

forats) 

Filla: 

Sóc un caçador, al mig de la selva! 

(S’apaga la flama. Ell i Ella surten d’escena.) 
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4. 

 

La carta de la mare 1. 

(Ell desdoblega una carta i apareix Ella. Després podria aparèixer 

la Rosa)   

 

Ella: 

En el meu anterior missatge només et deia que estava bé, que 

no em busquessis més, i que aviat tornaria. Això era tot. Però 

ja saps que jo no escric ni truco ni res. De fet, no m’agrada 

escriure: em perdria, hi ha massa paraules i caminen soles en 

un pati. És clar que aquesta no és la meva lletra. Ara t’ho 

explicaré tot. No pateixis per mi. El dia que vaig marxar de 

casa, no em vaig perdre pas. Quant de temps? Sis mesos, 

potser? Un any, potser? No. No.  

894 dies exactament. 894 i mig dia... Si, això també compta. 

Des d’aleshores he seguit el camí, amb una seguretat absoluta 

com quan saps on vas i hi has d’arribar a una hora 

determinada, i alhora no ho saps. Qualsevol ho sabria 

explicar millor que jo. Quan tinc algun dubte, he aconseguit 

trobar dreceres que em fan sentir còmoda i tranquil•la. He 

descobert que els arbres que hi ha aquí, per exemple, són molt 

bons guies i, de vegades, formen línies molt ben traçades que 

et porten on vulguis i et permeten tornar un altre cop aquí, 

per exemple, que no cal que et digui el nom perquè vés a saber 

on pararé demà i així tot el dia i tota la nit i quan dormo. 

Així no hi ha manera de perdre’s mai més i  aviat, n’estic 

segura, podré tornar a casa nostra, seguint aquestes dreceres, 

o els arbres ben arrenglerats, potser.   

Per sort, no estic sola, per sort he trobat un home ben amable 

que m’ajuda i m’acompanya i que també se sap guiar com jo, 
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i m’ajuda a desvestir-me a les nits i compartim els llocs per 

dormir, així resulta una mica més ...  

Aquestes paraules no les he escrit jo, com és evident. Oi que té 

una lletra bonica? I si li sentissis la veu!? Saps que he deixat 

de tenir por? Es diu Manel, però jo li dic Lolo. Ara ens 

acompanyen dos gats. Lolo, sí; Lo lo, quan el vaig conèixer em 

va dir que  havia tingut una dona i se li va morir, i que 

havia tingut un fill, que se li va morir i que vés a saber on 

aniríem a parar a partir d’ara i que la mort ens fa fer coses 

que mai no hauries fet. Però ,saps? , i això no li has de dir a 

ningú, estem a punt de descobrir un lloc on no hi arriba...  

que serà un secret, és clar. 

No sé per què penso que el  meu pare va ser un assassí. Jo ja em 

repeteixo que no, que era el que em deia la meva mare, que de 

vegades si mates a un altre és per alguna raó i aquesta raó ... 

jo no he matat ningú ni tampoc en Lolo. No. Ara només em 

queda pendent trobar aquest lloc secret que et dic 

Per cert, gràcies pels diners. Sense tu no sé què faria. I el meu 

amic està malalt d’una cama i necessitem comprar 

medicaments. 

Saps?, encara porto les mateixes sabates. 

Si poguessis veure el mar com l’estic veient jo ara 

La Rosa deu estar bé, oi? Feta una dona. La trobo a faltar. 

Digues-li que la trobo a faltar i que fa bé de no veure’m: Estic 

tan desmillorada. Que si he de morir que no faci res, res, així 

el món es paralitzarà, si convé. Menys mal que això no ho 

escric jo, perquè mai no em sentiries a mi dir aquestes coses. 

Ara no t’explicaré cap somni perquè no en recordo cap. Quan 

en recordi un te ‘l diré, t’ho juro. 

Fi de la carta 
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Ell: 

Fi de la carta 

Ella: 

Per cert, podries enviar-me una mica més de diners? Perquè 

hem de comprar més medicaments per curar-li la cama a  

Lolo. 

M’ho podries posar al meu nom? El número de compte és el 

mateix. 

(Llarga pausa. Ell li dóna la carta a la Rosa.)  

Ell: 

Aquesta és la carta que ens va enviar la teva mare sis mesos abans que 

la trobessin i acabés a la residència. 

(La filla plega la carta i la desa.) 
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5. 

(2001. El pis. Deixa de ploure. Surt el sol de sobte. Una llum 

excepcional. Apareix Ella i contempla la llum que passa a través 

de la finestra. Ell entra amb una taula i unes cadires. Ell para 

taula amb unes tovalles. Ell espera amb la seva mirada 

l’aprovació d’Ella. Ell s’asseu i llegeix el diari de diumenge. Ella 

continua mirant per la finestra i compta mentalment.) 

 

(...) 

Ell: 

Avui no hi plou. 

(Silenci.) 

No hi plou, no. 

(Silenci.) 

Aquí diu que per la tarda... que per la tarda hi plourà. 

(Silenci.) 

Rosa! 

(Silenci.) 

No sé què fa. 

Rosa! 

(Silenci.) 

Seu. Seu, sisplau. 

Avui fa un dia molt bonic. Fa diumenge. 

(Silenci.) 

Ella: 

Doncs... ja està: 

avui fa onze anys... 

Dos mesos... i... 
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Cinc dies. 

(Pausa.) 

Ell: 

N’estàs segura? 

(Silenci.) 

Ella: 

Cinc dies, sí. 

Ell: 

Ja. 

(Silenci.) 

No portava el compte... no. 

(Silenci.) 

Se’ns ha passat el temps molt ràpid...oi?  

(Silenci.) 

Això potser vol dir que estem bé. 

Perquè estem bé, oi? 

(Silenci.) 

No? 

Ella: 

Sí 

Ell: 

No? 

Ella: 

Sí, si 

Ell: 

Ah, doncs. 
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Ella: 

Sí, si és clar.  

 (Silenci.) 

Estem bé, sí, estem bé... és veritat. 

Ell: 

Rosa, vine! 

Ella: 

Ja vindrà. Deixa-la. 

Ell: 

Seu. Seu a taula! Ho hauríem de celebrar! 

Ella: 

Què? 

Ell: 

Això. 

Ella: 

Celebrar què? 

Ell: 

Això dels onze anys que tu has comptat.  

Ella: 

Onze anys, dos mesos i cinc dies, comptant el dia que vas tornar. 

Ell: 

Doncs, això. 

(Silenci.)  

Ella: 

Fas bé de seguir-me la corrent 

(Ella fa el gest de sortir.) 
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Ell: 

On vas? 

Ella: 

A la cuina. 

(Pausa.) 

Cada vegada ens assemblem més a un matrimoni. 

(Silenci.) 

Ell: 

No ho fem bé? 

Roseta, filla! 

(Silenci. Somriuen.) 

Ella: 

La mare em va dir un dia que el millor que li havia  passat a la seva 

vida era haver pogut estar al costat de la teva mare. El meu pare havia 

estat un fill de puta amb ella. Feia por, tot i que sempre el recordo... 

Aquells vuit anys juntes li van passar molt ràpid. I se’n va penedir molt, 

quan va morir la teva mare, perquè mai no li va donar les gràcies.  

Tu no vas conèixer el teu pare. Vas tenir sort. El meu m’estimava molt, 

perquè vaig sortir una mica tonteta. 

(...)  

Tonteta del tot, vaja 

(...) 

T’he de donar les gràcies. 

(Ell intenta parlar, però Ella l’interromp.)  

No t’ho he dit en tot aquest temps, perquè m’ha passat molt ràpid... 

però t’he de donar les gràcies. 

A més, em vas ensenyar a llegir. 

(Silenci.) 
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La meva mare sempre deia que tu eres una bona persona, que ajudaves 

a la gent. I tenia raó. 

(Silenci.) 

També em deia que aquesta forma meva de comptar el temps era com la 

dels presoners que fan condemna, però no ho puc fer d’una altra 

manera. Ho faig així perquè el temps va i ve i em costa molt organitzar-

me. De vegades no sé què va davant i que va darrera. 

On anava? 

Ell: 

A la cuina 

Ella: 

Ah, sí... ho veus? 

Ell: 

Ja m’havies donat les gràcies, l’altra dia. 

Ella: 

Si? 

(Silenci.) 

Ja. 

Ho sento, no ho recordo 

(Surt. Al cap d’una estona, i per l’altra banda, entra la Rosa amb 

una màscara de rata gris i seu a taula. Pausa. Ell i la Rosa es 

miren en silenci.) 

Ell: 

Rosa, sisplau! 

Filla: 

Tinc gana. 

Ell: 

Tots en tenim, de gana 
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Filla: 

On és el formatge? 

Ell: 

Prou 

Filla: 

No entens la meva llengua? 

Ell: 

És clar que t’entenc 

Filla: 

He dit formatge 

For-mat-ge 

Ell: 

Procura no posar nerviosa la teva mare 

Filla: 

Sóc una rata i les rates mengem formatge i vivim a les clavegueres 

(Entra Ella amb una plàtera d’arròs de bacallà.) 

Ella: 

L’arròs és al punt! 

Filla: 

He dit formatge! 

Ella: 

T’he demanat abans que tornessis a l’habitació i que et traguessis 

aquesta disfressa 

Filla: 

Això no és una disfressa 
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Ella: 

Però si he preparat l’arròs de bacallà que t’agrada tant.  

(A Ell) No veus el que em fa? 

Ell: 

Ja prou 

Filla: 

 Jo sóc una rata 

Ell: 

No t’ho prenguis així 

Filla: 

M’has d’acceptar tal com sóc 

Ell: 

T’acceptem 

Filla: 

No, ella 

Ell: 

Ella t’accepta. 

Va, no comenceu 

Filla: 

No parlis per ella 

Ell: 

No em diguis el que he de fer. 

Filla: 

Sóc una rata, t’enteres?! 

Ella: 

No ets cap rata 
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No ets cap rata 

Déu meu! 

(Seu a taula i hi posa la plàtera d’arròs de bacallà al mig.) 

Filla: 

I les rates mengem formatge i... merda! 

Ella: 

Doncs avui t’atiparàs d’arròs de bacallà. 

(Serveix els plats de manera brusca, violenta i amenaçadora, com 

si estigués a punt d’assassinar a alguna persona: primer a Ell; 

després, a la filla i per últim a Ella. Pausa.) 

Una cara tan bonica com la teva 

(...) 

Una cara tan bonica com la teva 

Ell: 

Està jugant  

Filla: 

Això no és cap joc 

(Agafa el plat i l’esclafa contra el terra.) 

(Silenci.) 

M’he convertit en el que tu volies que fos.  

Acabo de fer el que tenies ganes de fer, ho has de reconèixer.  

I tu què? No ets el meu pare? Doncs no estàs fent bé el paper.  

No penses dir-me res?  

No penseu dir-me res? 

(Silenci. Ella comença a menjar com si no passés res. Ell es 

paralitza. De sobte, la Rosa li agafa el plat a Ella i l’esclafa al 

terra. ) 

(Silenci.) 
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No em reclamis res. No em pots dir res. No em pots aconsellar res. 

Ell: 

Però si no t’estem dient res. 

Filla: 

Tu... Tu, m’estàs dient coses, per com em mires! 

D’aquesta no espero res 

Ell: 

No és veritat 

Filla: 

Tu  m’estàs parlant a mi de veritat!? 

Ell: 

Sí. Jo. I Ella també. 

Filla: 

Tu que vas deixar morir 38 nens en aquella escola. 

Ella: 

Filla meva! 

Filla: 

(A Ella)Sí, li dic!  

(A Ell) La mare m’ho va explicar 

Ella: 

No, jo... 

Filla: 

Sí.  

Com puc confiar en tu! 

Ella: 

Això no va ser així.. 
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Filla: 

Tan bona gent tan bona persona... 

Ella: 

No ho vas entendre bé. 

Jo volia... 

Filla: 

Els vas deixar sols i els van cremar vius 

Ella: 

Era una casa d’acollida enmig de la selva   

Filla: 

I després et vas escapar... 

Ella: 

Rosa! 

Rosa: 

Tu, calla! 

(Silenci.) 

Ho veus? En què m’has convertit? 

(Silenci.) 

Vull formatge 

M’agrada el formatge 

Mengem formatge 

(Llarg silenci.) 

Ell: 

La teva mare no t’ho haurà explicat així, n’estic segur. Però ja en 

parlarem. Ara no és el moment. 

 (Silenci.) 
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Ella: 

Ara vinc! 

Ell: 

On vas? 

Ella: 

Mira quines sabates que porto! 

(Se les treu.) 

Ara vinc!  

(Surt, al cap d’una estona torna a entrar amb les mateixes 

sabates. S’adona que no se les ha canviat, se les treu i torna a 

sortir. Torna a entrar desorientada, amb les mateixes sabates, 

s’està una estona i torna  sortir. Podria entrar i sortir al llarg de 

la rèplica que ve a continuació de la Rosa.) 

Filla: 

Fa molt que somio que em transformo en aigua, que sóc un toll d’aigua 

a dintre d’una habitació fosca. La calor no em deixa respirar però això 

no em paralitza. Com que sóc aigua em puc moure cap aquí cap allà, 

les parets de l’habitació fosca em barren el pas. Però sé que a dalt hi ha 

una finestra, ho sé perquè entra la llum de fora. Aleshores és quan 

començo a elevar-me perquè ara sóc vapor, de tanta calor que fa, i 

arribo fins a la finestra, que s’obre, però també es cert que he crescut 

molt, que ocupo amb el meu cos tota l’estança i no puc sortir sencera.  

En mig de la foscor sento la veu d’un home, insistent, però que no 

comprenc el que diu. De sobte, m’adono que és el meu pare. Ho sé. Que 

ha vingut a buscar-me. 

(Silenci.) 

Res més 

(Apareix Ella, arreglada de manera evident.) 

Ella: 

Ara vinc! 
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Ell: 

On vas? 

Ella: 

He d’anar a fer una cosa molt important. 

Ell: 

Què portes en aquesta bossa? 

Ella: 

Res. No res.  

Tu que n’has de fer? 

Ell: 

No, és clar. 

Ella: 

Les meves coses, no pateixis.  

La meva bossa! 

Ell: 

No te’n vagis. 

Ella: 

Mireu com heu deixa’t tot això! 

Faig tard. 

(Surt d’escena. La Rosa fa un petit gest per retenir-la.) 

Ell: 

Deixa-la. No podem fer-hi res.  

Ja tornarà. 

(La Rosa es dirigeix a la finestra i l’obre. Ell tanca la porta. Entra 

l’aire. La Rosa mira a través de la finestra. Ell s’apropa i hi mira 

també. Silenci.) 
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Ell: 

Ja ha sortit de l’edifici. 

(Silenci.) 

Filla: 

On va aquest cop? 

Ell: 

Vés a saber. 

Filla: 

Feia molt temps que no passava. 

Ell: 

Anys 

Ella: 

Mira, ara s’ha ficat al mig del carrer. 

Ell: 

Deu meu! 

Rosa: 

Què fa? 

Ell: 

D’on ha tret aquest ganivet!? 

(Surt corrents d’escena. La Rosa es queda sola. Soroll de ciutat. 

En sec s’apaga el sol. Núvols de tempesta amenaçadors. Pausa.) 

Rosa: 

Déu meu! 

(La Rosa es treu la màscara de Rata.)  

Hauré de recollir tot aquest merder 

Així no tornis mai més! 
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(Comença  a ploure un altre cop. La Rosa mira a través de la 

finestra com cau la pluja. Treu la mà i es mulla.) 
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6. 

(La Rosa es queda sola. Tornem al pis. 2006. Ell mira a través de 

la finestra)  

 

Ell: 

Ja te’n vas? 

Filla: 

Tornaré d’hora. Avui em presenta la seva família. 

 Ell: 

Molt bé. 

Filla: 

Ell vol venir a parlar amb tu 

(Silenci.) 

Ell: 

No tinc res a dir-li. No tinc cap autoritat 

(Silenci.) 

Ja saps que jo...// 

Filla: 

//...Ja ho sé. 

Ell: 

Doncs, ja està dit. 

(Silenci.) 

Filla: 

He vist que t’han canviat la medicació. 

(Silenci.) 

No t’anava bé!? Què t’ha dit el metge aquest matí? 
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Ell: 

Res... el  mateix que... 

(Silenci.) 

Doncs això. 

Filla: 

Te’n recordaràs de prendre’t les pastilles!? 

Ell: 

És clar que sí. 

Filla: 

I tanca la finestra que està plovent i refresca... 

Ell: 

No es pot tancar... 

Quan l’obres no es pot tancar 

(Silenci.) 

Filla: 

No et trobes bé... 

(Silenci.) 

Ell: 

N’estàs segura? 

Vull dir... 

Filla: 

No ho sé. 

(Silenci.) 

No ho sé. 

 He tingut tanta sort quan miro una mica enrere. Penso que ha estat un 

miracle. Faci el que faci no depèn de mi, o no del tot, vull dir, no del tot. 
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(Silenci.) 

Ahir vaig anar a visitar la mare a la residència. Em va rebre, com les 

altres vegades, imagino que em va reconèixer, perquè em va convidar a 

seure; però es va quedar en silenci tota l’estona. Em mirava, sí, però no 

em deia res. Jo li feia preguntes, és clar, volia que m’expliqués on havia 

estat tot el temps des que va marxar, com és que la havien trobat tan 

lluny, què li passava pel cap. Però ella es quedava igual, ni patia ni 

somreia. Li vaig parlar de mi i de tu. Res. Fins que vaig pronunciar el 

nom d’aquell home: Lolo. 

Lo-lo 

I, no sé, no sé que va fer que m’ho va fer entendre tot: amb els ulls , no 

sé, amb el gest... Vaig deixar de dir-li res més... i ens vam quedar així, 

les dues callades... fins que... bé... 

Es va quedar tranquil·la. 

Tranquil·la. 

(Silenci.) 

Sempre he tingut molta por d’assemblar-me a ella, però ara he 

descobert que m’assemblo més a tu. 

(Silenci.) 

Ell: 

No, jo mai no he tingut el teu coratge 

(Silenci.) 

Filla: 

Tu em vas prometre una cosa quan era petita. El nostre secret 

Ell: 

Veig que te’n recordes 

Filla: 

Me’n recordo, sí.  

Ell: 

I ho he fet i ho faré sempre. 
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 Filla: 

Tu saps guardar secrets... 

(Pausa.) 

Aquest matí t’han trucat 

Ell: 

Ah, sí. 

Filla: 

Un amic teu i la seva dona 

Des de Santa Elena, o d’un poble que no recordo el nom. Això és allà a 

la selva, oi? 

Ell: 

Sí...  

sí uns amics que hi viuen des de fa molts anys i que de tant en tant 

parlem 

Filla: 

Ja... M’ha semblat entendre que havien passat molts anys... que no 

parlàveu. 

Ell: 

Potser si. 

Filla 

Que no que... que havien rebut el teu missatge 

Ell: 

Ah, sí... molt bé 

Filla: 

que s’alegraven molt... i que ja et tornarien a trucar, perquè havien anat 

a fer no sé què a la Selva... una excursió, no sé... 

Ell: 

Sí, si, és clar... a doncs, ja els tornaré a trucar. 
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(Silenci.) 

Filla: 

M’han preguntat que qui era, i jo els hi he dit que la teva filla 

He fet bé, oi? 

Ell: 

Sí, és clar. Per què? 

Filla: 

No, és que... No res. 

Ell: 

Per què? 

Filla: 

No res... 

(Silenci.) 

Ell: 

Vam ser companys d’estudis aquí, a Barcelona, i ens coneixem de fa 

molts anys. Ell és geòleg i ella metgessa; es van casar i se’n van anar a 

viure allà...  

Tenen una filla, per cert... que deu ser com ara tu... 

(Pausa.) 

Ell va acabar treballant per una empresa de lubricants per a cotxes 

ubicada a la regió. 

Filla: 

Ja... 

(Silenci.) 

Bé, doncs que ja et tornaran a trucar... 

(Silenci.) 

No sé què m’han dit de la reserva...  
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a, sí, que et digués que era un fet. 

Ell: 

Això és molt bo 

Filla: 

Segur que sí 

(Silenci.) 

Ell: 

Gràcies a ells vaig poder sortir d’aquell país i sóc aquí, viu. 

 (Silenci.) 

Filla: 

Mentre parlava per telèfon, de sobte he sentit un soroll molt fort, una 

mena de cridòria fortíssima... no podia sentir el que em deien, com si 

milers de persones riguessin alhora... m’ha dit que era un núvol de 

guacamais blaus, i m’ha preguntat si sabia de què em parlava i jo he 

respost que sí que sí que sí que ho sabia. Però si jo mai no hi he estat. 

Potser els havia vist a la tele. I he recordat que, quan era petita, tu 

m’explicaves contes on apareixien milers i milers de guacamais blaus i 

vermells que creuaven la selva per buscar fruites madures. Sempre n’hi 

havia, no sé com t’ho feies però sempre acabava apareixent un núvol de 

guacamais blaus que tapaven el sol, i si no, t’ho demanava. Els contes 

que més m’agradaven eren uns en què tu eres el protagonista. I jo 

m’imaginava com devies ser tu, enmig de tota aquella verdor i ocells de 

colors i serps immenses. T’imaginava vestit com un explorador, com un 

caçador, enmig de la selva, que no deixaria que mai em passés res de 

dolent.  

(Silenci.) 

(Se sent un clàxon. I Ell mira a través de la finestra) 

 

Ell: 

Veig que ja t’han vingut a buscar 

(Ella mira per la finestra.) 
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Filla: 

Sí. 

Mira, ens està saludant 

(Ella fa el gest de saludar però Ell, no.) 

Ell: 

S’ha canviat de cotxe, oi? 

Filla: 

T’hi fixes massa. 

Ell: 

Aquest deu valer una fortuna 

(Ella es posa un mocador islàmic al cap.) 

I qui són tots aquests homes que l’acompanyen? 

Filla: 

Cosins 

Ell: 

Són molta colla 

Filla: 

Estic bé? 

(Pausa.) 

Ell: 

Cuida’t 

Filla: 

Fem el que podem 

(Tornen a insistir amb el clàxon.) 

Ell: 

Cuida’t 
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(Ella surt. Ell se’n va a la finestra des d’on vigila. S’aboca al 

límit; està a punt de caure. Es recupera com pot. S’espanta. 

S’allunya de la finestra. Intenta tancar-la de cop, però no ho 

aconsegueix... És difícil tancar-la. Finalment ho aconsegueix. 

Surt) 



 

65 

 

7. 

La carta de la mare 2. 

(La Rosa desdoblega una carta i apareix Ella. Després podria 

aparèixer Ell)   

 

Ella: 

Un bon dia vaig recordar un conte que m’explicava el meu 

pare en què ell, que era el protagonista, va matar un home , 

després una dona i després un altre home, per poder alliberar 

un poble dels dolents que feien coses dolentes en el poble. I que 

ell era bo per matar-los a tots tres: un ,degollat; la dona, amb 

un tret al cap i al tercer, a ganivetades, aquí, als budells, que 

els budells feien pudor, me’n recordo que em deia, i que quan 

li fots un tret al cap a una dona, de tan a prop...  I que 

m’explicava el conte a mi perquè... perquè com que jo era així, 

tan poqueta cosa, havia de poder quedar-me amb alguna 

cosa d’ell que fos bona i perquè jo no li deia res de dolent i 

perquè ho havia de mantenir en secret tota la vida, mentre 

fos viu, (ara ja està mort) ni a la mare ni a ningú, perquè no 

volia que ... i em tornava a explicar el conte, jo havia 

d’entendre alguna cosa, perquè ell sempre deia, Ho comprens? 

Ho comprens? I jo feia que sí. 

que m’imaginés que bo que era que ell, que  si hagués volgut 

podria matar-me a mi i la meva mare d’una sola 

ganivetada, d’un tret, i no ho feia, perquè ens estimava. I que 

si em portava bé no em passaria res de dolent. 

M’estimava, doncs. 

Feia temps que no recordava... això 

Aquell dia Lolo va desaparèixer i mai més no el vaig tornar a 

veure . Ja m’ho havia dit que algun dia així com havia 

arribat desapareixeria i que jo no era que estigués tan boja i 

que fos tan tonteta. I em van portar aquí unes persones que 
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em van dir que potser aquí el trobaria. Hi ha un jardí, aquí, i 

uns arbres , també, i moltes habitacions que he anat 

descobrint una a una mentre l’intento trobar, sobretot 

durant les nits. I ho escric així en veu baixa perquè no vull 

que les infermeres se n’assebentin. És clar que no , aquestes 

paraules no les he escrit jo, ho fa algú que m’ajuda. Veus? Té 

una lletra tan bonica com la de Lolo. Però aquest es diu 

Albert i és metge. És un secret que no li diem a ningú. Tinc 

una habitació per mi sola, saps? I una finestra. 

Ara t’explicaré un somni: 

perquè m’ha semblat que així tot acabarà tenint més sentit.  

Tu i jo érem a un hotel o en l’habitació d’una casa molt gran 

i luxosa enmig de la selva o molt a prop. Tu coneixies 

perfectament aquell lloc. Hi havia un poble i allí vam veure 

un home que li faltava una mà assegut a sota d’un arbre 

gran i frondós. Era sota l’ombra de l’arbre i jo et deia que 

veiessis que li faltava una mà i que aquell home ens mirava 

com si ens conegués. I ens vam quedar davant seu, mirant-lo, 

esperant alguna cosa. En silenci. Molta estona. I així va ser, 

que quan va començar a enfosquir vam tornar a la nostra 

habitació. Feia calor i em van venir ganes d’anar al quarto 

de bany. I allà, a sobre de la pica, em vaig trobar una mà. 

Era la mà de l’home, n’estava segura. 

Tu, aleshores, ja no hi eres, perquè vaig sortir a buscar-te i 

havies marxat. La finestra era oberta.  

Jo li havia de tornar la mà, estava clar i vaig fer el primer 

pas. Ja era al poble, i em vaig posar a sota de l’arbre tan 

gran. No hi havia ombra, però de fet hi havia tanta llum que 

no et deixava veure res, com si fos de nit. L’home aleshores va 

parlar i em va fer veure que s’havia deixat tallar la mà per 

salvar la seva filla. En aquell lloc passaven aquestes coses. I  

així ho va decidir; i la filla es va salvar, però el tall que li van 

fer  va ser tan profund que es va morir dessagnat. I ara era 
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un mort que necessitava trobar la mà per parar tota aquella 

sang i tanta mort.  

-Però vostè està mort de debò? 

 Li preguntava, i ell feia que sí amb el cap.  

I jo li deia  

-Però si jo mai no havia parlat amb un mort. 

-Toqui. Toqui- em deia. 

I sí, en tocar-lo sabia que estava mort, però no m’espantava.  

-I per què m’ho explica tot això? 

(Silenci.) 

I ja no hi era.  

(Silenci.) 

I em quedava amb la mà a la mà. I aleshores m’adonava que 

era la teva mà. Que eres tu. 

Fi de la carta 

Rosa: 

Fi de la carta 

(Llarga pausa. Ella li dóna la carta a Ell.)  

Rosa: 

Aquesta és la carta adreçada a tu que van trobar les infermeres a sota 

del seu coixí.  

(Ell plega la carta i la desa.) 
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8. 

(Un altre cop al 2006, uns mesos més tard. El pis que era d’Ell i la 

seva mare. La Rosa amb una llanterna. Després, Ell, amb una 

altra. Si fins ara veiem una finestra a l’esquerra , ara hi serà a la 

dreta.) 

Filla: 

Què et sembla? 

(Veiem que Ell inspecciona l’espai. Surt d’una part, penetra en 

una altra) 

Encara no tenim llum, hi ha un problema amb la instal·lació. Però s’hi 

veu bastant bé 

(Torna  a aparèixer Ell) 

Ell: 

Sí és lluminós.  

La part del fons està inundada. M’he mullat els peus 

Filla: 

Es veu que quan plou es cola l’aigua per alguna escletxa 

Ell: 

Estic tot xop! 

Filla: 

Què et sembla, doncs? 

Ell: 

El temps va i ve 

Va i ve 

(Ell s’aproxima a la finestra) 
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Filla: 

Ens va costar molt trobar el propietari, però en Jamal és molt llest, i té 

molts contactes en el barri. 

(Silenci.) 

Ell: 

No cal que m’ho diguis 

Filla: 

Has vist l’habitació de la teva mare? 

Està intacta 

Ell: 

Això era la meva habitació. La mare havia fet posar aquí una paret, 

aquí, ho veus?, tot això, i aquí una porta. Una paret que no arribava al 

sostre, saps, fins aquí. Més o menys. 

(Es desplaça a la finestra) 

Aquí hi ha la pegatina, Mira, Petroil, que vaig enganxar quan era petit. 

(Silenci.) 

Filla: 

Així estarem molt a prop. Només caldrà que em cridis per la finestra. Jo 

vindria a veure’t.  

Ell: 

Així no es pot llegir perquè s’ha de llegir des de fora. 

 Filla: 

Què et sembla? 

(La treu amb facilitat) 

Ell: 

Ha deixat un senyal 

Filla: 

Per què la treus? 
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(Silenci.) 

Ell: 

No té cap valor...  

Filla: 

Deixa-la estar 

Ell: 

No se’n va el senyal 

Filla: 

Ja ho netejaré jo 

Ell: 

La mare n’estaria ben contenta. 

Filla: 

Deixa-ho estar! 

(Se’n separa amb odi. Silenci. Intenta recuperar la cordura.) 

Ell: 

Fills de puta! 

(Pausa. Ell es desplaça lentament i obre la porta de l’habitació del 

fons, però no s’atreveix a entrar) 

Què penses fer amb els mobles de l’habitació de la meva mare 

Filla: 

Entra... és impressionant. Encara hi ha els llençols posats 

(Ell hi entra.) 

No em vaig atrevir a tocar res 

(S’encén un llum) 

Veu d’Ell: 

Aquí sí que n’hi ha, de llum! 
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No deies que s’havia espatllat la instal·lació? 

Filla: 

Ja no necessitaràs aquesta llanterna, doncs... 

Hi ha un parell de fotos teves de quan eres petit. Ja li trauré la pols 

quan pugui... I uns quants llibres. I també la seva roba. 

(Ell surt) 

Em va impressionar molt 

Ell: 

La llum encara va, aquí. 

(Encén i apaga el llum per provar.) 

La bombeta no estava fosa 

Filla: 

Es veu que sí, no m’havia fixat. 

Ell: 

És ben estrany 

(Silenci. Ell torna a entrar, regira alguna cosa, i torna a sortir.) 

I el terra està inundat també 

(Silenci.) 

El deixarem encès 

(Silenci.) 

Així semblarà que hi ha algú 

Filla: 

Què portes aquí? 

Ell: 

Mira 

(La Rosa ho fa.) 
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La teva àvia i la meva mare 

(Silenci.) 

Saps que et dius com ella: Rosa 

Filla: 

Sí, ja ho sé 

Ell: 

Començo a repetir-me, oi? 

Filla: 

T’has fet molt guapu! 

Ell: 

Vaig vendre el pis amb tot. Va ser el millor regal que vaig rebre d’ella. 

Ella mateixa m’ho havia deixat per escrit: que ho fes així. Després de 

morta, no em vaig atrevir a entrar-hi.  

 Pensava que estaria buit.  

(Silenci.) 

Està igual. 

Queda-te-la tu 

(Li entrega la foto. La Rosa l’accepta) 

Costa de veure, però aquí van disfressades d’índies, que venen de la 

selva. 

(Silenci.) 

Filla: 

Encara no m’has dit què et sembla? En Jamal i jo pensàvem que seria 

una sorpresa. No ha pogut ser, però... 

Ell: 

Ja em van enviar els bitllets. 

Filla: 

 Ho sabia.  
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Ell: 

Tots tenim els nostres secrets. 

Filla: 

Vols dir que hi estaràs bé? Que tal com estàs podràs fer aquest viatge? 

Ell: 

No et preocupis per mi 

Filla: 

Què et va dir el metge? 

(Silenci.) 

Ell: 

Doncs... 

...Quan torni es veu que ja estareu instal·lats aquí, oi? 

Filla: 

De debò! 

(Li fa un petó) 

Pensem tenir fills. Hi podríem viure i jo... et podria ajudar.. Tu pots 

continuar vivint allà al davant...  

com una família 

Ell: 

Sí, és clar. 

(...) 

Les nits a Santa Elena són molt fosques i humides. Mai no es veuen les 

estrelles allà. Al marge dret i esquerre del riu, al llarg de kilòmetres i 

kilòmetres s’hi amaga una de les reserves de petroli més grans del món. 

N’hi tant que de vegades es fan petits llacs en què t’hi podries banyar. 

Els habitants d’aquelles terres s’il·luminaven les nits cremant aquests 

llacs i les flames  es mantenien vives durant anys. A casa meva hi 

dormien uns 40 nens, de vegades 50. Jo ja vaig procurar trobar un lloc 

per la casa que no estigués a la vora de cap explotació i a prop de la 

missió, però malauradament, un dia algú va començar a córrer la veu 
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que aquells nens havien maleït aquella part de la selva, que la seva 

pròpia presència era la causant d’una sèrie d’esllavissades, inundacions 

i incendis descontrolats que estaven posant en perill l’explotació. Aquell 

lloc havia estat des de sempre sagrat.   

Una nit, després que ens n’anéssim a dormir, va venir fins a la casa un 

home amb un missatge. El meu amic, em demanava que anés a casa 

seva perquè havia de parlar amb mi. Em demanava discreció i no vaig 

dir res, que aquella mateixa hora i amb l’ajut d’aquell home de 

confiança, podria anar ben guiat per camins segurs fins a casa seva. Ell 

ja treballava en l’empresa.  

Ja eren més de les dotze. La vida durant la nit a la selva és 

amenaçadora. Ets sents tan petit. 

No ens havíem separat ni dos-cents metres quan vaig sentir un 

terrabastall. I ràpidament l’impacte d’alguna cosa i les flames. Quatre 

homes que podria dir els seus noms s’asseguraven que les portes de 

sortida de la casa quedessin ben tancades així com les finestres. 

Ràpidament la casa era una torxa immensa i la nit era dia que 

t’inflamava la cara. 

Em vaig quedar paralitzat. L’home que m’acompanyava em va passar el 

seu ganivet, el seu matxet. Me’l va posar a les mans i se’n va anar 

corrents, alguna cosa havia anat malament li vaig poder entendre.  

Em va fer tanta por. 

Havia de fer un crit que parés aquells homes . Havia d’anar corrents i 

apartar-los de les portes i les finestres a cops de puny. Em matarien a 

mi, és clar. Era un home mort. Havia de matar-los, aleshores, a cops de 

matxet, tallar-los els braços i no ho vaig fer. No volia matar cap home.  

Era un home mort.  

I me’n vaig anar corrents. Aquells homes em van veure i van riure de mi 

perquè corria. Ni tan sols em van perseguir. Sabien que si els 

denunciava tampoc no passaria res i que no havia res a fer. I vaig fugir. 

Mai no havia corregut tant en la meva vida. Des d’aleshores no he parat 

de repetir-me els noms dels nens i nenes que van morir cremats perquè 

ningú no se n’oblidi, perquè a l’endemà mateix ja havien entrat les 

excavadores de l’empresa amb soldats de la zona per fer desaparèixer 

les pistes: UN INCENDI DESAFORTUNAT S’HAVIA EMPASSAT UN 

TROS DE SELVA. Una combustió espontània, com diuen, que passa als 

llocs on s’hi amaga el tresor. Què podia fer? 
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(La Filla abraça Ell. ) 

Què podia fer? 

Filla: 

Hi has de tornar 

(Llarg silenci.) 

Ell: 

Ah, però mira el teu marit! 

(Se’n va a la finestra i saluda.) 

Tu te n’has de fer càrrec, de la teva mare. I l’has d’anar a visitar de tant 

en tant. No pot perdre el contacte. 

Filla: 

Això ja ho faig 

Ell: 

Ho sé. Per això me’n vaig tranquil 

Filla: 

Em vigiles? 

Ell: 

Sí, et controlo... 

Fa cara de bona persona, aquest, oi? 

(Torna a saludar.) 

Qui ho diria? 

(Assenteix com si respongués a alguna cosa) 

Si... Si... Tu allà i jo aquí 

(Torna a saludar.) 

Cadascú a casa seva 

(Torna a saludar.) 
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Filla: 

És bona persona 

(Silenci.) 

Ell: 

Què són tots aquests homes que acaben d’arribar a casa 

Filla: 

Companys de feina que  han vingut a ajudar-lo amb això del pis 

Ell: 

No m’agraden els homes que viatgen en Mercedes Benz negres. Mira, ja 

n’hi ha tres allà baix... 

Filla: 

No tinguis por... que a nosaltres mai no ens passarà res dolent. 

(Silenci.) 

Ell: 

Això no ho saps mai 

(Silenci.) 

Filla: 

Els pares d’en Jamal van ser assassinats al setge d’Orà. Ell va veure 

com li tallaven el coll a sa mare. Es veu que amb ell no el van matar 

perquè era un nen i plorava tant que els va fer pena als soldats. Però li 

van deixar un senyal perquè no se n’oblidés mai. Sort que el seu germà, 

que era més gran, va aconseguir rescatar-lo i el va portar a Europa. 

........... 

Ell: 

... ho remou tot, ho enllaça tot i ens fa fer coses que mai no hauries fet. 

...................... 

Filla: 

Com? 
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(Comença a sentir-se una música festiva, popular i rítmica del 

moment que ve del pati de llum.) 

Ell: 

No res 

Filla: 

Si t’hi fixes bé, notaràs que li falten dos dits de la mà esquerra. 

(S’eleva el volum de la música.) 

Ell: 

És guapu el teu home 

Molt guapu 

(Els dos riuen còmplices.) 

Mira, ara es posen a ballar. 

Filla: 

Celebren que el pare de la dona accepta l’espòs a casa seva 

Ell: 

Quin costum aquesta de treure’s les camises 

Mare de Déu! 

(Riuen còmplices) 

Quanta bellesa! 

(...) 

Tens tot un exèrcit per tu!  

 

LA FESTA 

(Ell surt. La Rosa continua a escena. Podria organitzar i netejar. 

Silenci sobtat. L’espai es desdibuixa.) 
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8. 

La carta de la mare 3 

(Apareix Ella i li dóna una carta a la Rosa. La Rosa l’obre i la 

desplega. Se n’adona que no hi ha res escrit.)  

Filla: 

No hi ha res. 

(Es miren amb complicitat) 

Ella: 

En aquesta carta està tot el que existeix i ens fa idèntics. No esperis cap 

resposta. Estranya’t. Quan travesses el llindar, i això és el que t’intento 

dir, no cal estar morta, deixes d’escoltar el món, aparentment, però si et 

concentres una mica, només una mica, acabes sentint la remor dels 

pensaments... però no els teus, no, sinó els de tots els que 

t’acompanyen, invisibles mentre vius... 

I ara els puc veure 

Era això? 

Un dia trobaràs, amagada dintre d’una olla, sota de l’aigüera, la recepta 

de l’arròs de bacallà. Però això encara no ho pots saber. Mentrestant 

queda’t on ets, continua respirant 

En silenci. 

(Ella se’n va finalment. Silenci. La Rosa plega la pàgina en blanc i 

la desa dintre del sobre. El so d’uns motors d’helicòpter es filtren 

en la llunyania.) 
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9. 

Epíleg 

(Helicòpter que aterra. Home i Dona a l’espera, vestits de forma 

inadequadament tropical; aspecte ostentós, grotesc i 

voluptuosament ric. Tant l’Home com la Dona mostren els abusos 

de la cirurgia estètica i els excessos. Tot brilla. La dona es 

cobreix del vent amb el braços.  

Entra Ell. Els tres es miren en silenci. Es reconeixen després de 

molt de temps. S’abracen. Pausa. Els motors de l’helicòpter deixen 

de sentir-se a poc a poc. Som als jardins d’una casa luxosa al mig 

de la selva.) 

  

Home: 

He preferit portar-te a casa 

Dona: 

Des d’aquí... 

Ell: 

És clar 

Home: 

aquí estaràs segur 

Dona: 

podràs veure la nostra meravella 

Home: 

a descansar una mica 

Dona: 

Ho veus? Allà al fons? 

Home: 

Ho hem aconseguit 

(Silenci.) 
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Ell: 

Quin sol més fort 

Home: 

Ja no te’n recordaves 

Dona: 

No  

Home: 

Tot això que veus... i allò és la reserva 

Dona 

Un Gin Tònic! 

(Entra la noia amb tres gins tònics que serveix) 

Home: 

No et sembla guapa 

Ell: 

Sí... si, és clar 

Perdona és que jo... 

Dona: 

Ja en porto tres gin tònics. Aquí tothom va així. És per la calor... Per 

aquest insuportable clima. Ho hauràs notat en la meva cara. No 

dissimulis, semblo una iaia. Els cirurgians no hi poden fer res. Ja pots 

marxar. 

(Surt la Noia.) 

I a portar-li l’aigua al senyor 

Ell: 

Gràcies, no puc 
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Home: 

Estàs fotut 

Dona: 

No més que tu. Encara no t’ha dit que està fatal 

Ell: 

Estem fotuts!, oi? 

(Silenci.) 

Home: 

Demà ens llevarem a les cinc de la matinada, abans que surti el sol, i 

anirem a fer un tomb per a la reserva. 

(Entra la Noia amb unes ampolles d’aigua i gots) 

Dona: 

Ai, mira, ja tenim l’aigua, aigua pura que ens fem portar des de Sao 

Paulo, perquè aquí totes les aigües estan contaminades. És una 

llàstima, però és així. No és veritat? 

Te’n pots refiar de mi, mai no et donaré una aigua enverinada 

Ell: 

Moltes gràcies 

Dona: 

Aquesta noia t’ajudarà en tot el que necessitis. Al poble no hi has d’anar 

per res 

Home: 

No. A més aquesta casa és immensa. Ella et guiarà 

Dona: 

Vols fer-te un bany a la piscina? 

Ell: 

Ara, no 
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Home: 

Ara, no, dona 

(Silenci.) 

Dona: 

Doncs, em beuré el teu Gin Tònic, abans que es desfaci el gel. I seuré 

una mica, doncs 

(Algú li porta una cadira. Ella hi seu i descansa) 

Ell: 

Com va l’empresa? 

Home: 

Molt bé. Sí, no? (A la Dona) Molt bé. Sí, si. 

Dona: 

Molt bé 

(Silenci.) 

Saps que la meva filla 

Home: 

La nostra filla 

Dona: 

La nostra filla es va casar amb un home molt ric veneçolà, i ara viu a 

Tokio 

Home: 

Tokio! 

Dona: 

A Tokio, coses dels homes de negocis. Es van conèixer  aquí. 

Home: 

Un client 
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Dona: 

Un client? No és ben bé un client 

Home: 

No, ben bé, no 

(Silenci.) 

A través de l’empresa, ja saps 

Dona: 

A Tokio... M? 

Has d’anar amb compte amb els mosquits 

Fa dos anys que no en sabem res de la nostra filla 

Home: 

No comencis, sisplau 

Dona: 

Ja... Deu ser normal, això. 

I tu què fas que no li retires el got al senyor 

(La Noia ho fa.) 

Ell: 

No cal 

Dona: 

És normal, no? Encara m’he d’acostumar 

Home: 

Potser voldrà descansar una mica 

Dona: 

Ho dius per mi. Que et canso, potser? Sóc insuportable. Hauríem de fer 

una expedició ben endins a la selva, és clar que sí, perquè em 

mantindria ocupada, perquè mentre camino no parlo. És l’única 

manera d’asserenar-me o  
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Un altre Gin Tònic! 

Home: 

Jo també en beuré un 

Dona: 

Tu? 

Home: 

Ho faig per tu 

Dona: 

Tanmateix la meva filla ocupa un lloc important al món. Ningú li podrà 

fer mal. No com tu 

I tu per què has volgut tornar, si es pot saber? 

Home: 

Jo l’he convidat 

Dona: 

A aquest infern 

Ell: 

Descansar una mica 

Dona: 

Ja... 

Aquest no et deixarà descansar pas.  

Jo ja... No sé si m’entens 

Però veig que parles poc, que amb el temps t’has asserenat... una mica 

com jo, però diferent, que millor que no parli més, no? 

Home: 

Millor 

Dona: 

M’encanta quan em fa sentir que sóc la seva còmplice 
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Home: 

Ja estàs a to 

Dona: 

Borratxa, vols dir? Està bé. Ja he parlat prou. Aniré a remullar-me a la 

piscina. 

(La Dona surt.) 

Home: 

En un parell d’hores anirà al llit i ja no la tornarem a veure fins demà 

No sé ben bé que es pren... una espècie d’hipnòtic. La nostra filla no la 

suporta. Ja has vist, ha envellit moltíssim 

Company!!! 

Et vaig buscar molts cops, però mai no et vaig trobar. Et vas amagar 

molt bé. Bé, en realitat, vaig intentar parlar amb tu dues vegades que 

vaig anar a Barcelona, a veure la família... ja no em queda ningú. Fins i 

tot un dia vaig arribar a parlar amb una dona, no sé, ara... veïna teva o 

alguna cosa així, o que... ara no ho recordo bé perquè hi plovia i era 

tard... però res. En fi... 

Ell: 

Sí, en fi... 

Home: 

Pensava que ja no ens veuríem mai més. 

Què cony, jo sóc més amant del whisky 

(La Noia li serveix un whisky. I deixa una ampolla i dos gots) 

Ell: 

Jo és que només puc beure aigua 

Home: 

Ja has sentit la meva dona 

(Silenci.) 

Crec que me la dec estimar, si no... 
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Aquí et pots quedar el temps que vulguis. La casa és força gran. 

L’empresa me la va regalar. Des d’aquí es controla tot 

Ell: 

Voldria anar a la reserva 

Home: 

Sí, demà mateix 

Ell: 

Sol 

Home: 

Ningú no hi pot anar, sol 

Ell: 

Hi vull anar sol 

(Silenci.) 

Home: 

Què fas aquí? (A la Noia) 

Ah, per cert, no te’n vagis, vine, vine, vine! 

Saps que aquesta era a l’escola la nit de l’incendi i es va salvar, oi? Oi 

que et vas salvar? 

(Ella assenteix.) 

No és maca? 

Posa’m una mica més de gel, sisplau. 

Ell: 

Sí, és molt bonica 

Home: 

Té l’edat de la meva filla 

Ell: 

I que la meva... bé... 
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(Silenci.) 

Home: 

Brindem, oi? 

Home: 

Sí, és clar 

(La Noia se’n separa dels homes) 

No és que no vulgui que hi vagis, però és que pot ser perillós. Hi ha 

molts bitxos, tu ja fa molts anys que no vius aquí 

I no cal... no cal... 

Ell: 

M’és igual 

(Silenci.) 

Em podria haver quedat en alguna pensió del poble 

(Silenci.) 

T’has fet molt ric 

Home: 

No t’ho pots arribar a imaginar 

T’estranya 

Ell: 

No, no 

Home: 

Sí 

Ell: 

És que... 

Home: 

No ho trobes bé 
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(Silenci.) 

Ell: 

Vaig saber que el governador que va organitzar la matança de l’escola es 

va morir fa un parell d’anys i que mai no el van jutjar 

Home: 

Sí, va acabar com a Ministre d’Hidrocarburs, representant del país 

davant l’OPEP 

Ell: 

Directiu de la teva empresa 

Home: 

Aquest país funciona així. Vivia a Nova York, però mantenia casa aquí. 

Va venir a morir-se aquí, s’enyorava.  

Si no haguessis marxat , no t’hagués passat res. 

Ningú no se’n recorda de tot allò. Ningú 

(Silenci.) 

Vine, porta’m un altre, sisplau 

(La Noia li serveix una copa) 

És un luxe aquesta noia. 

De fet, la meva filla està casada amb el seu fill 

Ho veus, tot arreglat?  

Cap rancúnia! 

Gràcies a això... 

Tu mai no has sabut negociar 

Ell: 

No he vingut per reclamar-te res 

Home: 

Però jo t’ho explico perquè tu ho entenguis 
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Ell: 

No cal 

Home: 

Et penses que ha estat fàcil salvar aquest tros de selva. Que això és un 

regal? Que les coses es guanyen amb voluntat? T’ho vaig prometre, no?  

No? 

Ell: 

Potser que no beguis més 

Home: 

Sempre es perd alguna cosa pel camí 

Ell: 

Només t’he dit que volia anar sol a visitar la reserva 

Home: 

Opina, collons! Opina!!! A mi tu no m’has de dir que begui o deixi de 

beure, entesos? 

(Silenci.) 

Està bé. Està bé. Si hi vols anar sol, ves-hi. No hi trobaràs cap resta de 

l’escola, res. Ni camins, ni res. Ja t’he dit que aquí ningú no se’n 

recorda. Ves-hi...   

Però quedat a casa meva, no em facis aquest menyspreu. No m’ho facis 

això 

Ets l’únic amic que em queda 

(Apareix la Dona una mica borratxa i totalment mullada, amb un 

flotador...) 

Dona: 

Ja esteu discutint? Homes. Miserables! 

Me’n vaig a dormir 
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Me’n recordo quan et vaig veure per primer cop a la Universitat. Tan 

jovenet... potser m’hauria d’haver espavilat una mica amb tu.. Ara m’he 

convertit en una bruixa. 

Amic meu, no t’escaparàs fàcilment, somiaré en tu i faré el que em doni 

la gana,  no crec que pugui estar gaire estona més desperta 

Jo això no ho suporto. 

Nena, tu queda’t aquí per si et necessités el senyor. 

Està així des que va saber que venies, oi? 

És un nostàlgic!, No, amor meu! 

Porta setmanes sense dormir des que va saber que venies. No et sentis 

culpable, amor meu. Digues-li que m’estimes. 

Digues-li 

(Amb fúria.) 

Digues-li! 

(Silenci.) 

Home: 

Dona jo... 

(Silenci.) 

Dona: 

Això mateix 

En fi, tot això, tot això que veus i el que no veus, algun dia se n’anirà a 

la merda! Però jo no hi seré. 

Fins demà! 

Hem triomfat!!! OK! 

(I fa el gest d’OK amb els dits i surt amb una copa de gin tònic) 

Home: 

Mira, company. Des d’aquí ho podrem veure bé, ara que el sol ja 

comença a moure’s. Ja veuràs quan li toqui el sol.  
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Ara, mira... 

S’han acabat les ombres dels arbres... Un mirall, ho veus? 

És el lloc més ric del món. Un llac immens de petroli. Imagina’t tot els 

morts que hi ha allà. Imagina-t’ho 

No ha de ser un lloc sagrat? 

Eh? Eh? 

Ara resulta que tens una filla, cagun Déu! Mai no m’ho hauria imaginat. 

Després diuen que no són possibles els miracles. Però és teva? Teva? 

(Silenci.) 

Ell: 

T’has emborratxat 

Home: 

Què, si no? 

Ell: 

Vaig saber també que tot això es va convertir en una reserva natural, 

perquè l’empresa on treballes i el govern van trobar uns altres pous més 

al sud, d’un petroli més pur i de millor qualitat... 

(Silenci.) 

Home: 

Tant és! Tant és!, no? 

(Silenci.) 

Collons! Fes-me una abraçada, home. Sisplau. Ben fort.  

(Abraçades virils.) 

Més fort! Que s’escolti en tota la terra. Perquè ho senti aquesta... encara 

està gelosa, saps? 

(Abraçada.) 

T’hem trobat a faltar. Avui estem de celebració. Aquí no et passarà res.  

T’he trobat tant a faltar. 
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(Gemega. S’asseu i es queda adormit en una cadira. La Noia 

apareix i col·loca un para-sol,  per protegir-lo. Li retira el got de 

whisky de la mà.)   

Noia: 

A aquesta hora, quan el sol declina, tota la llum penetra la superfície de 

la reserva, com si se l’empassés, com si s’empassés el sol sencer 

 i es fa el miratge.  

Per contes de fer de mirall, es converteix en un immens plat daurat 

enmig de la selva. I enlluerna com l’or pur! 

(Noia i Ell miren l’espectacle daurat.) 

Tot, per uns instants, es converteix en or! 

(Ell es mira les mans daurades.) 

Abans no passava, abans de la desforestació, però aviat tornaran a 

créixer els arbres i les plantes, tot es cobrirà de verd un altre cop, i poc 

a poc, amb els anys tornarà a ser com abans. 

Ell: 

Necessito beure una mica d’aigua, sisplau 

(La Noia li dóna un got d’aigua.) 

Noia: 

S’ha de prendre la medicació. 

(Silenci.) 

Només cal que em demani el que necessiti 

(Silenci.) 

No li ho tingui en compte (Referint-se a l’home)Ell només el vol protegir. 

Ell no vol que vostè sàpiga que el volen matar, per això no vol que se’n 

vagi sol a la reserva. 

Ell: 

Ja ho sé 
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Noia: 

Jo no vull que vostè es mori 

(Silenci.) 

Ell: 

No et recordo 

Noia: 

Jo sí... i tots els que es van salvar. En queden tres només de vius, 

gràcies a aquest home. No volien cap testimoni. 

Ell: 

Devies tenir... 

Noia: 

Tres anys 

(Silenci.) 

Tingui 

(Li dóna un ganivet.) 

Era del meu pare 

(Ell observa el ganivet com si el reconegués. Li torna el ganivet a 

la Noia.) 

Porti’l vostè, sisplau. 

Miri, ara venen 

(Se sent una cridòria de guacamais que ennuvolen el cel.) 

Se’n van a dormir  

Ell: 

Se’n van a dormir  

Noia: 

Això vol dir que el sol es pon 
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(El sol es pon molt lentament. La cridòria dels guacamais es va 

allunyant. Fosc.) 


