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ADVERTÈNCIA 
Ja ho he dit a la portada, però ho repeteixo perquè és important: tot i estar 
basada en personatges i fets reals, aquesta obra és una ficció.



A la pantalla hi ha projectada la primera DIAPOSITIVA: una foto frontal de 
Pep, i el text (amb la pregunta en alemany): 

PEP TALK
Com convertir l'empresa en un heroi?

Pep a la GESPA de PERFIL Té la mateixa expressió que a la foto.

1.

PEP
Jo no hauria de ser aquí.

(S'aclareix la gola.)

Em dic Pep Guardiola. Sóc català, exfutbolista i entrenador de futbol. Ho podeu 
mirar a la Wikipedia. Allà també hi diu que he estat un dels migcampistes més 
valorats del Futbol Club Barcelona. Que he jugat 47 vegades amb la selecció 
espanyola i he estat el capità de la selecció catalana durant la tira d'anys. Que 
abans de ser l'entrenador del Bayern de Munic ho vaig ser del Futbol Club 
Barcelona durant quatre anys. Que la primera temporada vaig aconseguir un 
triplet històric (Copa del Rei, Lliga i Champions League), que a la següent 
temporada vaig ampliar-lo amb la Supercopa d'Espanya, la Supercopa 
d'Europa i el Campionat del Món de Clubs. 

Que en quatre temporades he guanyat 14 títols. Que he estat guardonat amb la 
Medalla d'Honor del Parlament de Catalunya, per “l'èxit aconseguit com a 
entrenador i per transmetre valors com l'esportivitat, el treball en equip, l'esforç i 
la superació personal”.

Això és el que diu la Wikipedia. El que no diu és que sóc un expert en donar 
conferències per a gent de negocis. 

(Assenyala la diapositiva. S'adona que el text està en alemany. El tradueix:)

“Com convertir l'empresa en un heroi?”

La Wikipedia no diu que sóc un conferenciant perquè no ho sóc. Només sóc un 
entrenador de futbol.

Jo no hauria de ser aquí.

Però m'ho han demanat i no m'hi he pogut negar. 

Només he posat una condició: que no surti d'aquí. Que res del que digui aquí 
surti d'aquí. El que passa a Las Vegas es queda a Las Vegas. Ja m'enteneu, 



oi?

A la sala hi ha instal·lats inhibidors de freqüència de mòbils i de tot tipus 
d'aparells electrònics. Ho sento, però és l'única forma d'assegurar-me que no 
tuitegeu el que vaig dient. Tampoc em podreu gravar. Això no és una roda de 
premsa, ho sento, i no vull que pengeu la xerrada al YouTube. Ho sento.

En realitat, aquesta conferència l'havia de fer a Alemanya. Al Konzerthaus de 
Dortmund ja havien venut totes les entrades, però es va haver d'anul·lar. El 
club on treballo em va empènyer a cancel·lar-la. Hi ha una clàusula al meu 
contracte amb el Bayern de Munic que m'impedeix impartir conferències durant 
la temporada 2013-2014. No puc dir que no l'hagués llegit, però quan vaig 
signar el contracte no era un expert en la llengua de Goethe.

Ara tampoc no ho sóc, d'expert, però almenys ja em sento capacitat de 
reconèixer un contracte fàustic com el que em van fer signar. 

Com diu el Johann, Johann Wolfgang von Goethe, “Allwissend bin ich nicht; 
doch viel ist mir bewusst.” “No ho sé tot, però sé moltes coses.”

Rectifico: el contracte no m'impedeix impartir conferències. Tan sols m'obliga a 
compensar el club amb una quantitat de molts zeros per cada xerrada que doni. 
El que vindria a ser una multa.

Què hi farem.

En qualsevol cas, ara sóc a (Manresa/Igualada/Barcelona…) i dubto molt que 
els espies de Karl-Heinz Rummenigge i Uli Hoeness m'hagin seguit fins aquí.

Però tota precaució és poca, i és per això que hi he fet instal·lar els inhibidors. 
Espero que ho comprengueu.

Gràcies.

Comencem?

2.

Em dic Josep Guardiola, però tothom em diu Pep. Vaig néixer a un poble petit, 
Santpedor, a un país petit, Catalunya. He estat jugador i entrenador del Futbol 
Club Barcelona, el Barça, l'equip més gran d'aquest país petit.

(DIAPOSITIVA: Camp Nou.)

El Barça és molt important per a Catalunya, és més que un club, i Catalunya és 
molt important per al Barça. 

I per a mi, que sóc català, haver estat part del Barça és un honor molt gran. És 



un honor tan gran com... que et donin la Medalla d'Honor del Parlament de 
Catalunya.

Trobo que es van passar una mica, jo allà, amb totes les autoritats.

Vaig dir una cosa. Vaig llegir un discurs. No el repetiré tot perquè és una mica 
llarg. Però sí que us en llegiré una part. El final:

(DIAPOSITIVA: “Si ens aixequem ben d'hora...”, en alemany)

“… si ens aixequem ben d'hora, però ben d'hora, ben d'hora, i…”

Perdoneu. Potser tot això ja us sona. Però ja us he dit que aquesta conferència 
la tenia pensada per un auditori alemany. I a Alemanya no estan tan 
familiaritzats amb el meu discurs. Ni amb el meu discurs ni amb moltes de les 
coses que explicaré.

Com deia: “… si ens aixequem ben d'hora, però ben d'hora, ben d'hora, i no hi 
ha retrets i no hi ha excuses i ens posem a pencar, som un país imparable. 
Creieu-me que som imparables.”

Pencar, aquesta és la clau. Pencar, pencar i pencar. I sabeu què? Em van 
aplaudir. A ningú no li agrada aixecar-se d'hora, ni pencar, però em van 
aplaudir. Em van aplaudir i es van emocionar. I sabeu per què? Perquè 
Catalunya és un país de pencaires. Els catalans som pencaires de mena.

També diuen que som pesseteros. Però no és així. El que passa és que som 
pencaires, i sabem quant costen de guanyar els calés.

La nostra cultura és la cultura de l'esforç. 

Per exemple, tenim els castells. 

(DIAPOSITIVA: un castell carregat.) 

Die Burgen.

Què veieu aquí?

Persones esforçant-se. Persones treballant. I per què treballen?

Per construir. Per construir un castell. I com ho fan?

Ho fan des de la base. Les torres més altes comencen a peu de terra. A la 
base.

I ho fan en equip. Persones de diferents edats uneixen esforços per treballar en 
una mateixa direcció.



(DIAPOSITIVA: sobre el castell apareixen quatre punts. En alemany.)

Cultura de l'esforç. 

Voluntat de construir. 

La base és bàsica.

Treball en equip.

I això és tot el que us puc ensenyar. Gràcies per haver vingut.

(AIGUA.)

(DIAPOSITIVA: So d'aplaudiments.)

Feia broma.

En realitat, tinc més coses a dir. Però aquests quatre punts són molt importants. 
Són la pedra filosofal de la meva filosofia. 

(DIAPOSITIVA: jugadors del Barça.) 

De la meva manera de fer les coses.

3.

El meu mètode de treball es pot resumir en… 

(Es repeteix la DIAPOSITIVA anterior, amb el castell i els quatre punts.  
Silenci.) 

… els mateixos quatre punts.

Cultura de l'esforç. Ho vaig dir des del primer dia. Vaig dir que no podia 
prometre títols, perquè seria absurd, però que sí podia prometre esforç. Que els 
jugadors s'esforçarien al màxim. Que pencaríem com bons catalans. També els 
cracs estrangers.

Voluntat de construir. Les victòries es construeixen xutant a porteria. Els gols 
són els totxos que aixequen un equip. Per tant, jo aposto pel joc ofensiu. Per 
tenir la pilota, per passar-la. Això ho vaig aprendre del Johann. Del Johann 
Cruyff. Ell deia: “Quan tu tens la pilota, el rival no la té.”

La base és bàsica. I per base em refereixo al futbol base. Xavi, Iniesta i Messi. 
Tots ells es van formar a La Masia. Tots tres es van disputar la Pilota d'Or. I un 
la va guanyar aquell any. De fet, la va guanyar quatre cops.



Són uns cracs.

Alguns dels jugadors més grans del món es van fer grans al Barça. Van entrar 
de petits, es van formar i van créixer al club. 

(DIAPOSITIVA: el castell d'abans, però ara la foto és cap per avall.)

Com un castell invertit: els nens són a la base, en comptes del cim. Però sense 
aquesta base, una base sòlida, el castell no seria possible. Els fonaments són 
fonamentals. I, creieu-me, sé de què parlo: el meu pare va ser paleta. 

(DIAPOSITIVA: tornen a haver-hi els quatre punts.)

Treball en equip. 

Aquest punt no cal que l'expliqui, oi?

(Torna a passar la DIAPOSITIVA dels jugadors del Barça. Ara s'hi 
sobreimprimeixen els títols.)

I aquests són els resultats: 14 títols, incloent-hi dues Champions. Bla, bla, bla.

I això és tot. Gràcies per haver vingut.

(DIAPOSITIVA: So d'aplaudiments.)

(AIGUA.)

(Comença a recollir els papers. S'atura. Mira al públic, sense perdre el posat 
seriós.)

Feia broma. 

En realitat això no és tot. Això només són dades, resultats. La meva feina, és 
clar: em pagaven, i em paguen, per guanyar títols. O per fer tot el possible per 
guanyar-los. Però el futbol, i no només el futbol, és molt més que això. També 
és espectacle. I empatia.

(DIAPOSITIVA: definició d'Empathie, en alemany.)

“L'habilitat d'entendre i compartir els sentiments d'una altra persona” 
Empatia. Així de simple i així de complicat.

Es tracta de crear un vincle emocional amb el públic. I quan parlo de públic no 
m'estic referint només als seguidors del club, no. També s'ha de crear un vincle 
amb els que no en són, de seguidors.



Ens hem d'obrir a altres segments. D'una banda, a la gent que fins ara no 
s'havia interessat pel futbol. Això és difícil. D'altra banda, també ens hem d'obrir 
als amants del futbol que són seguidors d'altres equips. Això és dificilíssim. És 
molt difícil, per no dir impossible, que deixin de ser fidels als seus colors.

Hi ha una pel·lícula argentina, El secreto de sus ojos, on diuen una frase molt 
maca i molt certa: 

(DIAPOSITIVA: cita d'El secreto de sus ojos, de Juan José Campanella. “El 
tipo puede cambiar de todo: de cara, de casa, de familia, de novia, de 
religión, de dios… Pero hay una cosa que no puede cambiar: no puede 
cambiar de pasión.”)

“Un home pot canviar de tot, de cara, de casa, de família, de nòvia, de religió, 
de déu… Però hi ha una cosa que no pot canviar: no pot canviar de passió.”

(Mira al públic.)

No es pot canviar de passió.

La fidelitat, als esports, és molt més present que a les empreses. Perquè, 
veiam, digueu-me una empresa que aixequi tantes passions com un equip de 
futbol. Va, digueu-me…

(Cedeix la paraula al públic. Potser algú diu Apple, però encara que no ho 
facin:)

He sentit Apple?

Exacte: Apple és un bon exemple. Apple és una de les poquíssimes marques 
que ha aconseguit tenir hooligans.

Bé, no volia dir hooligans. Els hooligans són dolents i no ens agraden.

A més, em costa molt d'imaginar un grup de fanàtics d'Apple fotent-li una 
pallissa a un grup d'incondicionals de Microsoft.

De fet, també em costa molt d'imaginar un grup d'incondicionals de Microsoft.

A què venia tot això?

Ah, sí. Volia dir que les empreses haurien d'aspirar a ser com els clubs de 
futbol. De fet, els clubs de futbol són empreses, però sovint ens n'oblidem. Per 
això, una empresa capaç de fer-nos oblidar que és una empresa, una màquina 
de fer diners, és una empresa que va pel bon camí. Com Apple.

(AIGUA.)



(TREU DIAPOSITIVA.)

4.

Us explicaré una història. Va passar fa tres segles. Hi va haver una guerra, i 
durant més d'un any Barcelona va patir un setge. Catorze mesos va durar 
aquest setge. Catorze mesos. Us ho imagineu? Catorze mesos sense poder 
sortir de Barcelona. 

I llavors ni tan sols es podia anar a visitar la Sagrada Família, ni el Camp Nou, 
ni el Tibidabo, perquè encara no existien. 

Bé, el Tibidabo sí que existia, però encara no hi havia cap tramvia blau per 
pujar-hi.

Fins que va arribar l'11 de setembre de 1714 i el setge es va trencar. L'11 de 
setembre (una data tràgica a tot arreu) va caure l'última defensa i Barcelona es 
va rendir als invasors. 

Vam perdre.

Doncs bé, ara l'Onze de Setembre és la Diada Nacional de Catalunya. Un dia 
de festa. Sí, de festa. I per celebrar què? 

(AIGUA.) 

Una derrota.

Sí, senyors: els catalans celebrem…, bé, commemorem, les derrotes. 

Oi que som rars?

O potser no ho som tant. Vull dir: ens agraden les bones històries, oi? No 
només als catalans, a tothom. A tothom li agrada escoltar una bona història. O 
llegir un bon llibre, o veure una bona pel·lícula. Que en el fons són això: 
històries. I quines són les millors històries?

N'hi ha de tot tipus, però sovint les millors històries són les que no acaben amb 
una victòria.

La millor pel·lícula de Rocky és la que acaba perdent el combat. 

O sigui, que no és tan estranya aquesta atracció per les derrotes.

Ara bé, compte amb això: commemorem les derrotes quan ja ha passat el 
període de dol. En el moment de produir-se, i durant el temps que dura el dol, 
no les assumim bé. Les rebutgem. Les neguem.



Al futbol s'ha de guanyar, sí o sí. És un joc, sí, però, com diuen a Game of 
thrones, a Juego de tronos…: “You win or you die”. O guanyes o ets mort.

A mi em paguen per guanyar. Ja ho he dit abans i ho torno a dir, perquè és 
important: em paguen per guanyar.

Però guanyar no ho és tot. Guanyar va bé per pagar les factures. Per pagar el 
pis, el cotxe… 

… la casa de la platja, la casa de la muntanya, l'altre pis, l'altre cotxe, l'altra 
casa de la platja, les escoles, les vacances, el iot (que no faig servir mai), 
l'apartament de Manhattan, el de Munic… Però no ho és tot.

Guanyar no ho és tot.

També s'ha de construir una gran història. Un relat que emocioni… encara 
que acabi bé. Una victòria que es commemori en el futur com es commemoren 
en el present les derrotes del passat.

Repeteixo: es tracta de crear una gran història, un gran relat. 

(AGAFA L´AMPOLLA.)

Sabeu qui és Jacques Séguéla? Jaques Séguéla és un home amb nom de 
futbolista francès, però això és perquè és francès.

En realitat és un publicitari. Fa anys va escriure un llibre que es diu No li diguis 
a la meva mare que treballo en publicitat, ella pensa que sóc pianista a un 
bordell. Està molt bé. El títol, vull dir.

Aquest home, Séguéla, diu que una marca, igual que una persona, pot 
convertir-se en una estrella. Com una estrella de cine. Diu: la teva marca pot 
ser una estrella.

Però jo no vull estrelles. El que jo vull són herois. 

Jo he vingut a parlar-vos de “com convertir l'empresa en un heroi”. No en una 
estrella. 

Però quina és la diferència entre estrella i heroi?

Una estrella és un milionari que s'emborratxa, es droga, va de putes o diu 
bajanades al Twitter. 

(DIAPOSITIVA: Lukas Podolski: “El futbol és com els escacs però sense 
daus”)



Com un futbolista professional. 

(TREU DIAPOSITIVA.)

Un heroi, en canvi, és una persona valenta, responsable, compromesa, capaç 
de sacrificar-se pel bé comú. Algú amb un talent extraordinari, un semidéu que 
fa proeses inimaginables. Un heroi és un exemple d'humanitat i, gairebé, de 
divinitat. 

(AIGUA.)

(DIAPOSITIVA: foto de Pep. Pep es gira per mirar-la.)

Aquest sóc jo.

(Pep de petit, a l'època de la Masia.)

Aquest també sóc jo.

(Torna a mirar al públic.)

I aquesta és la meva història. Molt resumida, perquè no he vingut a parlar de 
mi.

(DIAPOSITIVA: Santpedor.)

Vaig néixer l'any 1971.

De ben petit m'ha agradat el futbol. De fet, el futbol és una cosa que t'ha 
d'agradar de petit. Si et comença a agradar amb… què se jo, amb 17 anys, ho 
tens molt cru per convertir-te en jugador professional. Amb 17 anys encara 
podràs forjar-te una gran carrera como a neurocirurgià, per exemple, però mai 
arribaràs a ser un migcampista. Podràs ser un migcampista amateur, això sí. O 
un neurocirurgià professional. Un neurocirurgià amateur ja no. No n'hi ha, de 
neurocirurgians amateurs.

Vaig començar a jugar al col·legi, com tots els nens. I del col·legi vaig passar al 
meu primer equip: el Club Gimnàstic de Manresa.

(DIAPOSITIVA: Pep amb samarreta del Club Gimnàstic.)

Fins que, amb tretze anys, vaig tornar al col·legi, però a un altre col·legi:

(SLIDE: LA MASIA)

La Masia. L'escola del Barça. L'escola de Xavi, Iniesta i Messi.

No m'estic comparant amb el Leo. Només dic que el Leo es va formar a la 



Masia. I el Xavi, i l'Andrés. De fet, si m'hagués de comparar amb algú, em 
compararia amb el Xavi. I no ho faré. 

(DIAPOSITIVA: Cruyff i Guardiola, a l'època del Dream Team.)

Johann Cruyff va ser l'entrenador que em va fer debutar al primer equip del 
Barça. Un gran equip, aquell. Ens van dir el Dream Team. Van ser uns anys 
memorables. Inoblidables. I no només per a mi. També per a l'afició. Va haver-
hi un abans i un després d'aquell Barça. Només us diré que l'any 1992 vam 
guanyar la primera Copa d'Europa. I jo, a més a més, vaig guanyar una 
medalla d'or a les Olimpíades. Tenia 21 anys, i molts més cabells.

Johann Cruyff va ser el meu mestre, el meu mentor. No va ser l'únic, és clar, 
però amb ell vaig aprendre moltes de les coses que m'han permès arribar fins 
aquí. Obi Wan Kenobi va tenir el seu mestre Yoda. I Johann Cruyff va ser el 
meu Yoda.

Després del Johann van venir altres entrenadors. Va venir Sir Bobby Robson, 
va venir Louis Van Gaal… Cadascun d'ells amb el seu estil particular, però un 
element en comú. Un element que es diu…

… José Mourinho.

José Mourinho. Quedeu-vos amb aquest nom.

(DIAPOSITIVA: foto de Pep a ITÀLIA, com un turista més.)

L'any 2001 vaig marxar a Itàlia. 

(DEIXA L'AMPOLLA.)

Va ser difícil deixar el Barça. 

Allà s'hi quedava una part molt important de la meva trajectòria, de la meva 
vida, del meu cor. Sí, va ser molt difícil. Però aquesta dificultat no és res en 
comparació amb el que vaig haver de passar a Itàlia. 

I no em refereixo al canvi d'idioma. Em refereixo a uns controls antidopatge on 
vaig donar positiu. Positiu per nandrolona. 

Allò em va sobrepassar. No dic que m'enfonsés, però vaig estar-hi a punt. 
M'hauria enfonsat si no hagués estat pel suport dels meus amics i de la gent 
que va creure en mi. Gràcies a ells no em vaig enfonsar. Gràcies a ells, i 
gràcies a la ràbia que tenia a dintre. Si aleshores m'haguessin fet un control 
antiràbia, us puc ben assegurar que hauria donat positiu. Perquè no hi ha res 
que em foti més ràbia que m'acusin d'una cosa que no he fet.

Allò d'Itàlia va ser molt dur. Això no és fa. Jo era innocent, i ho havia de 



demostrar.

I ho vaig fer. I me'n vaig sortir. Amb perseverança, i amb l'ajuda dels meus, 
me'n vaig sortir. Vaig demostrar la meva innocència. Vaig recuperar l'honor.

(TREU LA DIAPOSITIVA D'ITÀLIA.)

De tot això vull destacar una cosa: la importància d'establir aliances.

Bé, dues coses: la importància d'establir aliances, fonamental, i la 
importància de projectar una imatge positiva i correcta. Com allò que deien 
de la muller del Cèsar, que no només ha de ser honesta, sinó que també ho ha 
de fer veure.

No només hem de ser innocents, també ho hem de demostrar. La gent no és 
innocent fins que no es demostra el contrari. La gent pot ser innocent, sí, però 
fins que no ho demostri… Perquè sabeu què? Això de la presumpció 
d'innocència és un mite. 

¿Recordeu allò que us deia que hem de crear una història, un conte? Doncs 
això és el que estic fent, més o menys. Us estic explicant una història. Una 
història real.

La història d'un nen que vol ser un gran futbolista, i té un mestre (Cruyff), i es fa 
gran, i ha de fer un viatge a una terra llunyana (Itàlia), i ha de superar unes 
proves (tot això de la nandrolona).

Perquè l'heroi sempre ha de superar unes proves. 

(AIGUA.)

5.

Ara semblarà que jo sóc l'heroi d'aquesta història. I no, no, no ho sóc. De fet, 
he dit que aquest era la història d'un nen que volia ser futbolista, i no. És la 
història d'un club, d'una institució. D'una empresa, si voleu. Jo només sóc un 
dels personatges, un de tants.

L'heroi, els herois d'aquesta història, són els Xavi, Iniesta, Messi… 

(DIAPOSITIVA: jugadors del Barça de Guardiola.)  

Jo no. Jo en sóc el mentor, el mestre. Jo sóc Obi Wan Kenobi.

L'heroi, els herois, són els jugadors. 

Hi ha gent que no ho sap, això, o no ho vol saber. Per exemple, a la lliga 
espanyola, a l'última temporada que vaig entrenar amb el Barça… sí, la que no 



vaig guanyar… aquella lliga la va guanyar el Reial Madrid, i ho van celebrar, 
com és lògic, és clar. ¿I sabeu què va fer l'entrenador, el llavors entrenador del 
Madrid, mentre celebrava amb els seus jugadors la lliga que acabaven de 
guanyar? Sabeu què va fer mentre els seus jugadors el mantejaven?

(DIAPOSITIVA: foto de la mantejada de Mou.)

Es va posar a comptar, amb els dits de les mans i davant de tothom, els títols 
de lliga aconseguits. Però no els títols de lliga aconseguits pel seu equip, no, 
que va! Es va posar a comptar els títols de lliga aconseguits per ell, sí, per ell  
com a entrenador del Madrid i d'altres equips.

Aquest entrenador es diu José Mourinho. Es diu José Mourinho i li agrada molt 
fer coses amb els dits.

Mourinho, Mou, The Special One.

(Beu aigua. En acabar, assenyala la pantalla.)

És un individualista. Un individualista i un egocèntric. Tot gira al seu voltant. Si 
guanya el seu equip, és perquè ell és el millor. Si perd, és perquè hi ha una 
conspiració arbitral perquè no guanyi. Perquè ell no guanyi. I perquè 
guanyem… perquè guanyéssim nosaltres. Si el Barça guanyava la Champions 
League, era gràcies als àrbitres, a la UEFA i a que el Barça era ambaixador 
d'Unicef. Això ho va dir, de debò. Segons ell, Unicef deu ser com la Cosa 
Nostra, o pitjor. 

I és que el món li té mania. Perquè els èxits del Barcelona han estat un atac 
personal contra José Mourinho. 

És ell contra el món. No, rectifico: és el món contra ell. No contra el seu equip, 
no. Contra ell.

Li agrada parlar en primera persona del singular: “Jo, jo, jo…” Per això a la sala 
de premsa és el puto amo, el puto jefe. Ja li ho vaig dir jo, un dia. Ho vaig dir en 
una roda de premsa, precisament, que ell era “el puto jefe, el puto amo, és el 
que més en sap del món, jo no hi vull competir ni un instant”. 

I ho continuo pensant. Les rodes de premsa són la seva Champions particular.

A la sala de premsa, Mourinho juga a l'atac. I per això és el puto amo. Perquè a 
la sala de premsa juga com nosaltres al camp. A l'atac, a un joc ofensiu. Molt 
ofensiu.

Si això mateix ho hagués portat al terreny de joc, el Reial Madrid hauria estat 
un equip imparable. Però és clar, perquè això hagués arribat a passar primer 
hauria d'haver jugat com un equip. Perquè un equip sigui imparable, el primer 
que li cal és ser un equip.



6.

I ara tornem al tema dels herois. De l'equip.

Us deia que els herois són els jugadors.

Però abans de tot això us he dit una altra cosa. Us he dit que s'ha de crear un 
vincle emocional amb el públic. Us en recordeu? Un vincle amb els seguidors i 
amb els que no en són, de seguidors. Un vincle amb... el target group, i amb el 
que no és el target group.

Doncs bé, perquè aquest vincle sigui possible, primer hi ha d'haver un vincle 
emocional amb l'equip. Un vincle amb els jugadors, en aquest cas, o amb els 
empleats, en el cas d'una empresa.

I com s'aconsegueix aquest vincle amb els jugadors barra empleats?

(Interpel·la el públic.)

Motivant-los.

Als jugadors barra empleats se'ls ha de motivar. Ells són els herois.

Però amb això no n'hi ha prou. També s'ho han de creure. Com la muller del 
Cèsar. I s'ho han de creure, no perquè ho digui la premsa… Compte amb fer 
cas del que diu la premsa. Pot arribar a ser un element desestabilitzador molt 
perillós. S'ho han de creure, dic, no perquè ho diguin els periodistes, sinó 
perquè ho dic jo. Sí, jo. 

I a mi m'han de creure. I em creuran. Però com? Com m'ho he de fer per 
convence'ls que són uns herois? Mitjançant estadístiques? Mitjançant anàlisis 
tècniques? Mitjançant la lògica de Descartes, l'empirisme de Hume o la crítica 
de la raó pura de Kant?

Res de tot això. Així només aconseguiria deixar-los el cap com l'instrument del 
Manolo. El del bombo. Una vegada els vaig regalar El petit príncep, i mitja 
plantilla va agafar mal de cap i l'altra mitja es va quedar encallada en el dibuix 
de la serp i l'elefant.

No: els arguments no serveixen.

L'única forma de convence'ls que són uns herois és tocant-los la fibra sensible. 
He d'arribar als meus nois per la via de les emocions.

I com es fa això? Amb una arenga? Una pep talk, que en diuen els anglesos?

Sí… i no. Les xerrades motivadores són importants. Però si vull arribar al fons 



de l'ànima humana necessito alguna cosa més que paraules. Necessito… 
imatges.

(DIAPOSITIVA: PÒSTER DE GLADIATOR.)

Us agraden les pel·lícules de gladiadors?

El dia que vam jugar la final de la Champions League a Roma, els vaig posar 
un vídeo on sortien imatges seves intercalades amb escenes de la pel·lícula 
Gladiator. La coneixeu, oi? És una pel·lícula de gladiadors al Coliseu. El 
Coliseu és a Roma. Nosaltres jugàvem a Roma. La metàfora era massa 
evident, potser, però va funcionar. Vam guanyar al Manchester United 2 a 0, i 
vam guanyar la Champions.

Els vaig convèncer que eren herois. S'ho van creure, que eren herois. I van ser 
herois.

Amb un vídeo.

(TREU LA DIAPOSITIVA DE GLADIATOR.)

Però de vegades no cal fer un desplegament tècnic. 

De vegades n’hi ha prou amb una cançó. 

Hi ha una cançó que a mi m'ha funcionat. És del grup Coldplay, i es diu “Viva la 
vida”. La música estimula, motiva molt. És una música que se't fica a dintre.

I la lletra… fa trempar. Hi ha un vers que diu: “My missionaries in a foreign 
field”. Escolteu.

(SONA “VIVA LA VIDA”.)

My missionaries in a foreign field…

Missioners en un camp estranger. Bé, potser molts dels jugadors no copsaven 
el significat, perquè no estan gaire posats en el tema anglès, no era tan fàcil 
com amb el tema gladiadors, però…

És una cançó que m'agrada.

7.

El relat és important. És imprescindible. Sense relat no hi ha heroi. Perquè… 
¿què seria del Gat amb Botes, el gat del conte del Gat amb Botes, si no hi 
hagués un conte que es digués “El conte del Gat amb Botes”? ¿Us ho 
imagineu, el Gat amb Botes sense conte? Oi que no?



Sense relat no hi ha heroi.

I també:

Com millor sigui el relat, millor serà l'heroi.

Un gran relat fa que l'heroi sigui gran. Messi és (era) molt més gran al relat 
“Barça” que al relat “Selecció argentina”. Els hereus de Borges i Cortázar no 
han sabut escriure el relat. Tenen un gran heroi, però no li han sabut treure tot 
el suc.

I la veritat és que tampoc no és tan difícil escriure un relat. 

Només cal un heroi: Messi. O més d'un: Xavi, Iniesta, Puyol, Abidal… Un 
mestre: jo mateix. Unes proves: acusacions de dopatge, una lesió, una malaltia, 
el que sigui. Es fica tot a la coctelera i…

I res. Encara falta un ingredient bàsic. Una figura fonamental. Sabeu quina és?

El dolent. El malvat.

Un gran relat és aquell que fa gran l'heroi, però un relat només és gran si té un 
gran malvat. Un Darth Vader.

És la rivalitat la que fa créixer el relat. I de rivalitats n'hi ha a tot arreu. Als 
esports, per descomptat. Barça-Madrid, Liverpool-Manchester United… Però 
també a la música: Beatles-Stones, Blur-Oasis, Mozart-Salieri… A tot arreu.

Sabadell i Terrassa, Sitges i Vilanova… Colla Vella dels Xiquets de Valls i Colla 
Joves Xiquets de Valls. 

Convergència i Unió.

La rivalitat, la competència, és sana. Sense rivalitat no hi ha esforç. La rivalitat 
és bona.

El dolent és bo.

Sí, el dolent, el malvat, és bo. Perquè és bo per a la història. I tot el que sigui bo 
per a la història s'ha de mantenir.

I a l'inrevés: si un personatge no és bo per a la història s'ha d'eliminar.

Jo m'he trobat amb personatges que no eren bons per al meu relat “Barça”.
Ronaldinho, Déco, Ibrahimović… Bona gent, sí, però no per al relat. I els vaig 
fer fora.

Zlatan era un personatge ambiciós que volia ser el protagonista. Volia ser 



l'heroi. I això no pot ser. Aquesta és una història coral. No hi ha un únic heroi, 
sinó diferents personatges, cadascú amb el seu propi rol. 

Però Zlatan no ho entenia. Ell volia ser Han Solo i Luke Skywalker alhora. I això 
no podia ser, no senyor, perquè no es pot ser dos personatges a la vegada. Ni 
dos ni un, en el seu cas, perquè Zlatan no era ni Luke ni Han. Era Jar Jar 
Binks.

Així que… 

Sayonara, baby. Encara que després t'amenaci amb trencar-te les cames.

És dur, però s'ha de fer. Som un equip, i hem d'anar tots a una. No hi ha lloc 
per individualismes. Per a individualitats sí, per a individualismes no.

I si no hi estàs d'acord, porta!

Qui no tingui ànim per aquesta batalla 
que se'n vagi.

William Shakespeare, Enric V, acte quart, escena tercera. Traducció de 
Salvador Oliva.

Però això són personatges secundaris, contingents. En canvi, el malvat és 
necessari.

Què seria del Correcaminos sense el Coyote? Seguiria sent el més ràpid. 
Seguiria sent el que guanya totes les curses. Però quina gràcia pot tenir això si 
no hi ha cap rival a la seva alçada? ¿Quin sentit té aixecar-te cada matí ben 
d'hora, ben d'hora, i fer la travessa del desert a dos-cents per hora si no hi ha 
cap fill de puta aguaitant-te des de dalt d'un penya-segat amb la sana intenció 
de fer-te volar pels aires amb mil quilos de dinamita marca Acme? Quin sentit 
té?

(Pep somriu.)

8.

Jo també tinc el meu Coyote particular.

Un Coyote magnífic, fantàstic, insuperable.

Es diu com jo.

José.

Ja us n'he parlat, veritat?



Però em sembla que encara no us havia mostrat aquesta imatge. 

(DIAPOSITIVA: Mourinho amb el dit a l'ull de Tito Vilanova.)

Va ser captada durant un partit entre el Barça i el Madrid.

És el de l'esquerra. El de la dreta és Tito Vilanova, el meu assistent. I el meu 
hereu. Si us hi fixeu bé, podreu apreciar com Mourinho sembla que estigui 
posant una lentilla a l'ull del Tito.

Però no, el que està fent és ficar-li el dit a l'ull del Tito. Per què ho fa, us 
preguntareu?

Perquè és dolent.

Perquè és malvat.

(DIAPOSITIVA: MOU + DARTH VADER.)

Feu la prova. Que cadascú miri de ficar-li el dit a l'ull a la persona que té 
asseguda al costat. Si algú ho aconsegueix, voldrà dir que és una persona 
malvada.

Mourinho, com Darth Vader, no sempre ha estat un malvat.

Abans, fa molt de temps, era una bona persona. De debò: José Mourinho havia 
estat un home bo. Us ho juro. Vam treballar plegats durant quatre anys, quan jo 
era jugador del Barça, i era un bon paio.

I molt humil: va passar de ser tot un segon entrenador de Sir Bobby Robson a 
“encarregat d'informes dels equips rivals” de Louis Van Gaal. 

Es nota que li agradava el Barça, que sentia un “vincle emocional” pel club. Si 
no, hauria marxat. Perquè aguantar Van Gaal, amb el caràcter que tenia… Però 
Mourinho s'estimava el Barça.

Ja ho va dir una vegada, quan estàvem celebrant una copa, davant de tota 
l'afició: “Hoy, mañana y siempre, con el Barça en el corazón.” Ho podeu trobar 
al YouTube.

Definitivament, el Mourinho amb qui vaig coincidir al Barça era una bona 
persona. Què el va fer canviar? No ho sé. No en tinc ni idea.

Mireu, recordo una anècdota. Us l'explico perquè veieu com n'era, de bona 
persona.

L’any 98 jo era jugador del Barcelona i ens entrenava Louis Van Gaal. Mourinho 
feia, ja ho he dit, els informes dels equips rivals. Una feina molt digna, eh. De 



fet, a mi m'encanta estudiar els equips rivals. És el que més m'agrada, i no ve 
d'ara. Ja en aquella època m'agradava, estudiar els rivals, i el propi equip. 

Ja començava a veure'm a mi mateix com a futur entrenador. Tenia moltes 
inquietuds en aquest sentit, i sovint m'havia de mossegar la llengua davant 
d'algunes decisions de l'entrenador que no em semblaven encertades… que no 
eren encertades. I no és que el Van Gaal fos un mal entrenador, res d'això. De 
fet, és un dels millors entrenadors amb els que he tingut la sort de treballar. 
Però hi havia coses que… que no. I un dia no vaig poder més. 

La setmana anterior havíem jugat un partit contra la Reial Societat de Sant 
Sebastià (sembla tret d’un llibre de Dan Brown: Reial Societat de Sant 
Sebastià) i, tot i que havíem guanyat, hi havia certs aspectes de l'alineació que 
no m'havien acabat de convèncer. Hi havia un error de plantejament. Un error 
de base.

I vaig parlar amb Mourinho. Li vaig dir: “Tens un moment?” I sí, tenia un 
moment, perquè era bona persona. I perquè potser no tenia gaire feina. Bé, el 
cas és que li vaig dir: “Jose, jo vull ser entrenador. Tinc aquesta inquietud, i he 
pensat que potser em podries ajudar.” En sentir això, al Jose se li va il·luminar 
la cara. “És clar que et puc ajudar”, em va dir. Era tan bona persona…

“Gràcies, Jose”, li vaig dir. I tot seguit: “Veuràs, et volia demanar un favor. M'he 
estat repassant el partit de l'altre dia a Sant Sebastià, he elaborat un informe i 
necessito que m'ho tradueixis a l'anglès. No t'espantis, només són dotze 
pàgines. A doble espai.”

Mourinho em va mirar amb cara de no entendre res. I és veritat, no entenia res, 
perquè em va preguntar: “¿Por qué?”

“Perquè necessito que li ho passis al míster”, li vaig dir. “He vist que cal reforçar 
les bandes i…” El Jose em va interrompre. “No ho faré.” Això va dir: “No ho 
faré.”

Li vaig dir que si ho rebutjava per diners no s'havia d'amoïnar. Els diners no 
serien cap problema. Jo estava disposat a pagar-li el que em demanés.

Però ell no en va voler saber res. I va dir: “Tinc feina.”

Sí, feina. Feina com a traductor. “Jose, només t'estic passant una mica de feina 
extra, un freelance. Et puc pagar com si fossin hores extres, si ho vols.”

Mourinho s'ho va pensar… Semblava que s'ho estigués pensant. Al final em va 
dir: “Dóna'm això.” I li vaig donar els papers. I les gràcies.

I sabeu què va fer, llavors? Els va estripar. José Mourinho va estripar els 
papers, i va dir: “Em vols prendre la feina?” Em va preguntar si li volia prendre 
la feina.



“És clar que no!”, li vaig contestar. El que jo volia era donar-li feina, no prendre-
l’hi. Per què l’hi havia de prendre, si jo no volia ser traductor? Li vaig dir: “Jo no 
vull ser traductor. El que vull és ser entrenador.”

Però el Jose insistia: “Em vols prendre la feina.”

Així que li vaig dir: “Jose, tu no ets entrenador. T'ho dic amb tot el carinyo del 
món. Potser tens estudis i tal, no et dic que no, però tu no ets entrenador. Et 
falta experiència al camp, experiència com a jugador i, entre nosaltres, mai no 
arribaràs enlloc. Vull dir: estàs al Barça, un dels millors equips de futbol del 
món… què més vols? O és que potser vols aspirar a alguna cosa més? Potser 
vols ser entrenador de… què sé jo, del Porto, del Chelsea, de l'Inter de Milà, 
del Reial Madrid? 

”Sí, és clar, i segur que vols guanyar quatre lligues i dues Champions Leagues. 
I què més? Què més vols, tu? Ser el number one? Que et penses que ets tan 
especial? 

”Mira, Jose, t'ho dic com amic: jo de tu em quedaria com fins ara. Aquí, al 
Barça. Avui, demà i sempre. Fent informes. O traduint-los, tant se val. Perquè 
això se't dóna bé. Traduint les paraules dels altres, les paraules de la gent que 
en sap, ets el puto amo. 

”Com a entrenador no seràs mai ningú, però com a traductor… podries guanyar 
la teva Champions particular. Què més vols?”

Això li vaig dir. I li ho vaig dir com amic, perquè no volia que es formés falses 
esperances. Potser em vaig equivocar, no ho sé. Bé, sí que ho sé: el temps va 
acabar demostrant que estava equivocat, i que el Mourinho sí que podia ser 
entrenador, i guanyar títols… Però en aquell moment li vaig dir el que pensava. 
El que pensava de veritat.

I bé, potser no em vaig equivocar. Li vaig dir això precisament per provocar-lo, 
per donar-li l'empenta que necessitava. Sabia que el Jose es rebel·laria contra 
el meu dictamen. Vaig fer servir psicologia inversa.

(Silenci reflexiu.)

Resumint: el Mourinho era una bona persona.

9.

Però ara el Mourinho és Darth Vader. 

És Mouriarty. 

No more Mr. Nice Guy. 



Com va a arribar a convertir-se en la persona que és ara? Com va arribar a 
tenir aquesta animadversió cap al Barça i cap a… mi? No ho sabem. Potser no 
ho sabrem mai.

L'únic que sé és que ell és la peça que faltava. La peça que faltava per 
completar el relat. 

Per fi tenim un relat com Déu mana: amb herois, mestres, proves...

I un malvat. El malvat és Mourinho.

Però no és l'únic. Un malvat mai no actua sol. O sí, en el cas del Coyote. Però 
un malvat-malvat té sequaços.

Per exemple, un jugador del Madrid que es diu com jo.

Pepe.

És una bèstia que no juga a futbol. Juga a fer mal, a lesionar. I el seu 
entrenador ho permetia, és clar. 

Un malvat té sequaços, sí. I còmplices. Com el president del club, i els 
periodistes que els secundaven, i que no només deixaven fer a bèsties com el 
Pepe i malvats com el Jose, sinó que els adoraven i els animaven i els reien les 
gràcies i els pagaven el sou… Tot és molt fastigós.

Però a més de sequaços i còmplices, Mourinho també va tenir simpatitzants.

Em ve al cap un tio que canta. Julio Iglesias.

Julio Iglesias és un paio que canta, però abans de cantar havia estat porter del 
Reial Madrid, fins que va patir un accident i no va poder tornar a jugar. I ara 
canta. Bé, ja fa temps que canta. Doncs bé, Julio Iglesias va dir en una 
entrevista que li van fer: “Tengo una buena escopeta. Y hay balas para Iniesta y 
Messi.” Això va dir.

Potser no ho va dir amb mala fe. Potser només volia “accidentar-los” perquè 
tinguessin l'oportunitat de triomfar al món de la música, com ell. No ho sé.

(Silenci.)

Mourinho em va fer un gran favor. Va assumir el paper de malvat, i l'hi agraeixo 
de tot cor. 

De debò. Aprofito per donar-li les gràcies públicament. 

Jose, gràcies. Gràcies per ser com ets.



(TREU LA DIAPOSITIVA.)

(CAP A LA TAULA.)

(AIGUA.)

10.

Malgrat tot això, he de dir una cosa. En el fons, molt en el fons, li tinc enveja. 
Ho dic de debò. A mi també m'agradaria fer de dolent, de tant en tant. A veure, 
no m'entengueu malament. Jo no canviaria el meu paper per res del món, però 
de tant en tant també m'agradaria ficar el dit a l'ull d'algú.

Per saber què se sent.

(Pep es va encenent:)

De tant en tant m'agradaria ser un egocèntric que només pensa en el seu 
currículum, sense importar-li la gent que trepitja ni les antipaties que desperta. 
M'agradaria ser un pallasso sense cap mena de sentit del ridícul ni la mínima 
noció de què vol dir saber perdre, algú incapaç de guanyar amb honor i perdre 
amb dignitat. 

M'agradaria ser un paranoic que veu conspiracions a tot arreu, un desgraciat 
que no té una paraula amable per ningú i que el millor i l'únic que sap fer és 
escopir verí davant d'un micròfon. 

M'agradaria ser un busca-raons de pati de col·legi que no només s'enfronta als 
àrbitres sobre el terreny de joc (tots ho fem), sinó que és capaç d'esperar-los a 
la seva plaça de pàrquing. 

M'agradaria ser un delinqüent que et fica el dit a l'ull i després es disculpa 
davant dels aficionats del Madrid, i només davant dels aficionats del Madrid, i a 
l'agredit que li donin pel cul!

Per què no puc ser un tipus així? Per què? Per què? Per què? Per què no puc 
ser Salieri, en comptes de Mozart?

Mourinho deia que els jugadors del Barça feien teatre. Doncs sí, a mi m'agrada 
el teatre.

John Carlin, un periodista britànic, va escriure un article on deia que sóc 
Hamlet. “Guardiola és Hamlet”, va escriure. I bé, no ho sé. La veritat és que jo 
em veig més com Enric V.



Els vells obliden; però per més que ell ho hagi oblidat tot,
sempre es recordarà del que va fer aquell dia
amb més esclat del compte. I aleshores els nostres noms
als seus llavis seran familiars com els noms casolans:
Messi, el Rei, Puyol i Iniesta,
Xavi i Pedro, Abidal i Víctor Valdés,
tots serem recordats entre copes escumejants…

Ser Hamlet o Enric V: aquesta és la qüestió.

(Silenci.)

El Mourinho és molt gran. Si no existís, s'hauria d'inventar.

11.

Us vull confessar un secret

(Silenci.)

Jo vaig inventar José Mourinho.

José Mourinho no era ningú. Era un elaborador d'informes dels equips rivals. 
Era un traductor. Però jo el vaig veure i, per un moment, vaig veure el futur. No, 
el futur no. Vaig veure un futur. Un futur possible. 

Vaig veure una història que no estava escrita. Una història en la que jo em 
convertia en entrenador, guanyava un munt de títols i una o dues Copes 
d'Europa. Durant unes mil·lèsimes de segon vaig veure'm al capdavant d'un 
nou Dream Team, un equip de llegenda ple d'herois i proves i proeses i…

Jo vaig inventar José Mourinho.

Vaig crear un monstre.

Vaig crear un monstre, i m'agradaria que se'm reconegués.

Per què va haver-se d'endur ell tot el mèrit? Per què? Per què? Això em fot 
molta ràbia. Em fot molta, moltíssima ràbia que li fotés el dit a l'ull al meu 
company… i ell s'hagi endut tot el mèrit. ¿Que potser s'hauria convertit en The 
Special One, si jo no li hagués estat xiuxiuejant “traductor” tots els dies, totes 
les setmanes, tots els mesos, des d'aquell dia que li vaig dir que ell mai no 
arribaria a ser entrenador i fins que els nostres camins professionals es van 
separar?

Per un cop, m'agradaria que vingués algú i em digués: “Felicitats, Pep. Vas 



crear un monstre.”

Però això no pot ser. José Mourinho és el dolent, i ha de carregar amb tot el bo 
i el dolent que això comporta.

I jo no puc… no puc reivindicar-ne la “paternitat”. Això atemptaria contra la 
història. Contra la història que he creat.

I això és una tragèdia. Una tragèdia. Com un crim perfecte.

Un home assassina un altre home. Fa desaparèixer l'arma. Esborra les 
empremtes de l'escena del crim. Elimina totes les proves que l'incriminen. Es 
crea una coartada, la coartada perfecta. 

Un crim tan perfecte que ningú, mai, no el podrà inculpar. L'única cosa que ha 
de fer…, l'única cosa que ha de fer perquè el crim continuï sent perfecte és no 
explicar a ningú que l'ha comès. Si diu que ha comès el crim perfecte, deixarà 
de ser perfecte.

Però quin sentit té fer una cosa perfecta si ningú no se n'assabenta? 

Els malvats, els malvats de veritat, no tenen aparença de malvats. Els malvats 
de veritat són persones educades que saluden els seus veïns. 

Els malvats, els millors malvats, no semblen malvats. Però un heroi ha de 
semblar un heroi. Un heroi ha de fer creure tothom que és un heroi. És l'únic 
requisit. 

Nosaltres podem ser herois.

(Comença a sonar la cançó “Heroes” de David Bowie.)

Encara que no ho siguem. Encara que siguem uns interessats, uns roïns, uns 
cabrons, uns malvats.

La nostra empresa pot ser un heroi. Nosaltres podem ser uns herois.

(Silenci. DIAPOSITIVA amb la conclusió.)

L'important és que ens ho creguem. I que s'ho creguin els altres. 

Però aquesta és la part fàcil. Perquè la gent d'entrada vol escoltar un bon relat. 
La gent està predisposada a escoltar un bon relat. Nosaltres només els hem de 
dir allò que volen sentir.

Com va dir el poeta, “alles getan wird, und alles ist möglich”. [?]

“Tot està per fer i tot és possible.”



“Tot és possible.”

(Pep calla. Es queda escoltant David Bowie. Fosc.)


