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PREFACIO
Travesia de ciertas obsesiones

En 2006 recibi un encargo del director artistico del
Teatre Tantarantana de Barcelona con el propoésito
de trabajar un texto para un director de escena y
exhibirlo dentro de un ciclo que tenia por tematica la
familia. El director de escena en cuestion me sugiriod
dos contextos posibles en los cuales enmarcar el
texto. El primero me pareci6 aburrido y algo tétrico.
El segundo, la guerra de los Balcanes, desperto viejos
recuerdos en mi.

En 1996 yo estaba en mi ultimo curso como estudiante
de dramaturgia en la Real Escuela Superior de Arte
Dramatico de Madrid. Mi vida como estudiante fue
de una riqueza inmensa, siempre estaba generando o
participando en proyectos con compaferos. Ese afio
me licenciaba y escribi una obra, Mu —fragmentos-
publicada por la editorial de la RESAD, y escribi
y dirigi una segunda pieza, elaborada durante seis
meses en un proceso creativo intenso y con voluntad
de riesgo ¢ investigacion. Se titulaba Almada y se
estrend en el Salon de Columnas del Circulo de
Bellas Artes de Madrid.

Pero ademaés, ese afio, el ingente bombardeo de

noticias sobre la guerra de los Balcanes, dio de lleno
en un lugar de mi conciencia que quiso reaccionar en
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la manera en que sé hacerlo como artista: escribiendo
un texto. Recuerdo que el detonante fue una imagen,
una foto que acompafiaba esa manana la noticia en
el periddico. Yo estaba tomandome un café en Los
Austrias, en aquel tiempo todavia dedicaba los
minutos de placer y descanso a leer el legajo de
horrores que suele ser la prensa diaria. Abri la pagina
por “Internacional” y alli estaba la foto. No era mas
ni menos escabrosa que otras tantas que ya habia
visto. Y sin embargo me apretd el corazén con una
fuerza apremiante.

En la imagen un nifio de unos nueve afos corria, la
pierna amputada, apoyado en una tosca muleta. Corria
para salvarse del tiroteo de unos francotiradores,
sobre un fondo de otras personas a la fuga. Pero
¢l miraba a la camara, directamente, y en sus 0jos
habia un odio, un vacio, una dureza, un insulto tan
desmesurado, una humillaciéon tan obscena, que
apelaba irremisiblemente al otro lado de la foto, a la
persona comodamente instalada en el café. Ese nifio
se me metid dentro, me habit6é. Creo que aun sigue
ahi. Tan huérfano de todo, no tengo valor para decirle
que se vaya. Es un recuerdo mio, una cosa tremenda
que me paso6. Alguien que me transmitié tanto, que
en ese silencio de la foto impresa me grit6 tan fuerte.
Porque a pesar de que el verbo dominante en la foto
era “destruccidén”, conjugado en gerundio, el nifo,
ademas, transmitia urgencia de vida.
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Asi que me dispuse a escribir una obra de teatro, no
para hacer una denuncia de la guerra, de esa guerra
atroz, intolerante y xendfoba en particular, sino para
darle un espacio donde ¢l y los suyos tuvieran mas
vida.

Asi fue como presenté un boceto que merecio la Ayuda a
la Creacion de la Comunidad de Madrid. Y asi escribi,
Los dias perdidos, que en 1997 edito la A.A.T. Me
consta que esta obra, aunque no se ha estrenadoen el
circuito profesional, ha sido muy montada en circuitos
amateurs y universitarios, tal vez porque tiene un
reparto extensisimo, trece personajes. En esos afios
de juventud no me arredraban las condiciones de
produccioén, de lo cual me alegro, porque me aventuré
a escribir para repartos extensos, lo que conlleva una
dificultad dramatargica importante.

Pero en 2006 las condiciones de produccidon si me
condicionaron y se me especifico que el reparto no
podia exceder los tres personajes. Decidi volver
al viejo tema de los Balcanes, aunque sabia lo
doloroso que era. De nuevo hice una inmersion
documentandome sobre el conflicto, incluso tuve el
privilegio de tener una apasionante charla-conferencia
con un especialista sobre el tema, Paco Veiga, a quien
desde aqui vuelvo a agradecerle su generosidad. Ya
tenia mucha informacion pero, ;cémo organizarla?, ;y
qué queria contar, realmente? Pues en absoluto queria
hacer teatro historicista. Es mas, quise que la guerra de
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los Balcanes fuese trascendida por algo mas grande,
algo que pudiese darse en todos los tiempos.

Eso me llevo a situar la accion en 2023, en un futuro
que atn no ha llegado. Imaginé un nifio nacido durante
el conflicto y que en ese hipotético 2023 tendria treinta
afos, y le pensé unos padres: una mujer en un campo
de concentracion y un soldado violador. Una familia a
su pesar, generada desde la violencia, una familia que
es una ausencia. ;Qué seria de esas personas treinta
aflos mas tarde?, ;como el pasado seguia afectando,
fluyendo y contaminando su dia a dia? Y asi escribi
laSal.

Para mi, el texto dramatico es literatura y es material
escénico, por ello cuido mucho el tono del conjunto,
desde las acotaciones a las réplicas, porque en ese tono
hay claves de lectura importantes para trabajar con
imaginacidn y acierto una puesta en escena del mismo.

Asi, en el Dramatis Personae, los personajes son
presentados en dos formas. La primera informa de
sucesos importantes que han padecido los personajes,
para saber de donde vienen y donde estan. La entradilla
en cursiva, a modo de poema, es una vision subjetiva
del personaje, es su psique subjetiva, como se ve a
si mismo. Una informaciéon clave desde el punto de
vista del montaje de la obra que apela a los diferentes
niveles en que se va a trabajar el texto:
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Lo que pasa en la realidad-
Lo que pasa en la cabeza de cada uno.
Lo que cada uno suefia o imagina de los otros.

laSal no es un texto con un punto de vista fijo,
ni con un discurso Unico. Los personajes estan
enredados en el tiempo, hay algo de rueda de noria
que gira y superpone un pasado violento y no resuelto,
actualizandose en un perenne presente y en un intento
de proyeccion de futuro. Asi, dentro del texto, creo
unas denominaciones que titulan las particiones de ese
todo que es laSal, pero que se vive fragmentado.
Estas denominaciones son:

Ficciones, Soledades, Foto, Desiertos.

Van numeradas y asignadas a un personaje porque es
ese personaje quien es el nucleo, el pensador desde
donde se vive la escena.

Las Ficciones son el pensamiento interno que tiene el
personaje sobre si y su familia fantasma proyectado

hacia fuera.

Las Soledades, el dialogo interno que tiene el personaje
consigo mismo.

La Foto, el modo en como el personaje se presenta
ante el mundo, lo que deja que el mundo sepa de si.

Los Desiertos, el recuerdo hecho carne, el pasado presente,
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al que hay que enfrentarse una y otra vez. Los
desiertos son la maxima expresion de lo que atenaza
a los personajes.

También los oficios asignados a los personajes tienen
una lectura significativa. Siempre me ha interesado
mucho la labor de los corresponsales de guerra, su
psicologia, su forma de entender la vida para elegir ese
oficio. Supongo que, heredero de la foto de Los dias
perdidos, recojo a ese fotografo capaz de fotografiar
espejos de si mismo que se vuelven también espejos
para algunas personas. El personaje de Solo lo dice
muy claramente: estoy buscando la imagen que se
me ha perdido de mi propia historia. Salma ya no es
una persona completa después de la guerra. La pongo
a trabajar en un hospital para reforzar esa idea, ese
estar mutilada, carente, en perpetua fragilidad. Y se
encarga de preparar las comidas porque, tal como ella
expresa en un momento determinado, las victimas
son necesarias para este sistema de mundo que hemos
creado, las victimas nos dan de comer. Y Ayax, un
nacionalista convencido, se afana como agricultor y
ganadero, haciendo parir constantemente a la tierra
que ha violentado con sus muertos.

Se puede decir que uno de los ejes tematicos principales
del texto es la identidad. También es una vision sobre
como nos afectamos los unos a los otros, por presencia
y - esta es la singularidad de esta propuesta- por
ausencia. Y esto dentro del vinculo intimo, constitutivo
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y complejo que es la familia. laSal es un texto arido con
ciertos remansos de humor. Es un texto sin pedagogia
ni retérica. Quise que fuese desnudo, febril, con sus
heridas como preguntas abiertas hacia el espectador.

En 2010 laSal se incluyd como lectura dramatizada
dentro del ciclo Primavera Vaca que organizan la
Associacid de Creadores Escéniques Projecte Vaca
y la SGAE. El entusiasta equipo artistico de ese
proyecto, bajo la direccion de Cristina Liigstenmann,
se ha propuesto ahora un montaje escénico.

Quiero mencionar también que [laSal tuvo una
recomendacion del jurado del Premio Escena
Contemporanea en 2006. Y por ultimo, agradecer a
Montse Pujol su generosidad, pues, en su maravillosa
casa, pude escribir algunas paginas de esta obra.

Eva Hibernia
Barcelona, agosto de 2012
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laSal se estreno en el teatro La Caldera de Barcelona el 29 de

noviembre del 2012 con el siguiente reparto:

ACTORES
Salma
Montse Alcoverro
Ayax
Ferran Lahoz
Solo
Joan Sureda
EQUIPO ARTISTICO
Direccion Cristina Liigstenmann
Fotografia Estudio fotografico Carles Roig
Espacio Sonoro Estudio de sonido Barbara Granados
Escenografia Lloreng Corbella
Iuminacién Natalia Ramos
Vestuario Romana Redlova
Caracteritzacion David Manau
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Levantalo, porque no ha de amedrentarse, no,

con ver toda esta sangre fresca,

al menos si con justeza es hijo de un padre como yo:
hay que domarlo pronto, y con dureza,

en las leyes de su padre, a este potrillo,

y moldear como el mio su caracter.

Ayax.

Francisco Rodriguez Adrados, Ediciones Orbis, Barcelona. Sofocles.

Tenia un triciclo nuevo
rojo y amarillo,

con un timbre... j0s parece
que también habran
destruido mi triciclo?

Nedim, cinco anos de edad, refugiado.
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Planeta Tierra, afio 2023.

Salma

Cincuenta aflos. Superviviente de la guerra de los Balcanes. Fue
victima de sistematicas violaciones y torturas. Embarazada,
parié en un campo de concentracion, su hijo le fue sustraido sin
que nadie le dijera que hicieron de él. Trabaja como cocinera
en un hospital.

Salma

Desierto de sal.

Ella en medio del desierto. Ella de sal.

Ella con el rostro vuelto hacia atras.

Todo su gesto sera volver la cabeza, lograr mirar hacia delante.

Solo

Treinta afios. Hijo de la violacion de Ayax a Salma.
Durante los dos primeros afios de su vida nadie sabe decir
con exactitud qué fue de él. Su memoria documentada
comienza cuando a los dos afios es adoptado por los
seflores Andersen, de Dinamarca. Trabaja como fotografo
corresponsal de guerra.

Solo

Laberinto de imdgenes.

Ojo fotogrdfico.

Ver para ser Edipo, arrancarse las imdgenes las escamas
de los ojos,

hasta dar con la imagen de su origen.
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Ayax

Sesenta y siete afios. Militar perteneciente al ejército
serbio durante la guerra de los Balcanes. Criminal de
guerra. Sordo, empieza a quedarse ciego. Alimenta a sus
cerdos, vacas y carneros. Duerme rodeado de sus perros.

Ayax

Tienda de camparia militar.
Rodeado de olores animales.
Alambrando los alrededores.
Héroe del patriarcado.
Rodeado de sombras.
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Realidades donde se teje y entreteje el pensamiento, el
dialogo y la accion:

Soledades
Ficciones
Desiertos
Foto
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SOLEDADES
1%, Salma.
Salma
(Es de dia?, ;si?, ;es de dia?,
las siete de la manana?, ;si?, es de dia?,
(si?, ;todavia el sol?, ;soy yo?, ;Sarajevo?, ;no?,
(,es esta mano mi mano? Puede que esté tocando un falso
cuerpo con una falsa mano.
Las cicatrices estan todas en su sitio.
El sol, si, hay luz detras de la ventana.
Entonces, ;quién era ésa?, ésa, adentro de mi cabeza,
hace un rato,
jun rato?,
no sé, tiempo,
con los ojos cerrados,
dormia,
yo dormia y a la otra le pasaban cosas,
siempre me utiliza,
utiliza mi suefio para suplantarme,
aveces se pone mi cara, mi cuerpo, las brutalidades de mi
cuerpo,
otras veces no,
otras veces no
pero sé que quiere hacer de mi.
Me interpreta.
Desatinadamente me interpreta.
Yo no soy asi.
Yo no soy
asi.
Vive un tiempo desordenado, me copia los fantasmas, me imita,
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los gritos me los imita,

ese terror es mio, déjalo en paz,

pero no me deja en paz,

no me deja dormir en paz.

Sofar, por ejemplo, con corderitos,

corderitos blancos, uno, dos, tres y cuatro,

tres y cuatro,

siempre se pone la piel del quinto cordero,

ésa,

¢ésa que me usurpa dice que soy yo y se pone la piel del quinto
cordero,

y luego vienen las manos, los cuchillos, los degiiellos,
todos los corderos son el quinto cordero,

me hace morir cien veces,

y no me da descanso.

Quiero dormir en paz, las siete y media café

sin leche sin aztcar pan con ajo,

he de estar fuerte,

Lola siempre me dice que he de estar fuerte

y no dejarme vencer por nada, ni por los virus,

ni por la locura.

Dice que yo, Salma, soy una mujer buena, una mujer inocente,
y que he de rezar esto delante del espejo,

mirandome a los ojos,

para que la otra,

la ésa

que vive en mi,

se entere.

Cierro la puerta las escaleras la calle la esquina la calle la
carretera la calle la esquina el autobus,
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un chico se sienta a mi lado,
miramos por la misma ventanilla la lluvia las farolas las
tiendas las. ..

(Irrumpen las Ficciones.)
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FICCIONES
1%, Salma, Solo (Chico).

Chico
Disculpe, justed sabe cuanto queda para la parada del
hospital?

Salma
Me parece que son seis. Si, seis paradas. Yo también me
bajo ahi.

Chico
Gracias.
(Pequerio silencio.)

Y... (Usted sabe si a los enfermos se les puede llevar
flores?

Salma
Supongo que si. Alegran.

Chico
Pero a los graves..., a los que estan encerrados en esas
peceras..., en los cuidados intensivos, jtambién?

Salma
Las flores siempre alegran.

Chico
Es todo tan estéril..., no te dejan entrar.
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Salma
Ya.

Chico

No hay nada humano que ver. S6lo maquinas. Tubos y
maquinas. Nada que recuerde a la vida. Y a mi madre, le
gustan tanto los claveles...

Salma
(Qué tiene?

Chico
Se muere.
(Pequerio silencio.)

Tiene cancer de pancreas.

Salma
Lo siento.

Chico
Pura tristeza.

Salma
,Qué?

Chico

Lo que tiene es pura tristeza hecha un nudo en una
viscera. Es como si le hubiesen puesto dentro una mina
antipersona, y hace unos meses, no sé, una mala postura,
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durmiendo quizas, la espachurrd, y jpum!

Salma
(Y quién le puso esa tristeza dentro?

Chico
Yo que sé... No se puede decir que conozca a mi madre,
es muy callada, no es como usted.

Salma
Si apenas hablo con nadie.

Chico
Conmigo ha sido facil, se la ve muy simpatica.

Salma
Antes cantaba mucho. Cocinaba y cantaba.

Chico
(Y ahora?

Salma
Soélo cocino. Trescientas comidas sin sal para trescientos

enfermos.

Chico
(Usted también come sin sal?

Salma
Si.
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Chico
(Por qué? ;Tiene la tension alta?

Salma
Lloro demasiado. Lo hago para que las lagrimas no me
escuezan tanto. A qué te dedicas tu?

Chico
Soy geodlogo.

Salma

Como mi hijo. Cuando era joven yo también me
matriculé en la universidad para estudiar geologia. S6lo
pude hacer un afio. Es bonito saber como esta echa la
Tierra, ;verdad?

Chico
(Va allorar?

Salma
A mi también me gustan los claveles. Antes de que
llegaran los soldados, el jardin..., yo tenia veinte afios...

Chico
No llevo panuelos.

Salma
No es nada, es un defecto que tengo.
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Chico
(También es una madre triste?

Salma
No te enfades, muchacho. Te juro que hubiese preferido
ser una madre alegre.

Chico

Pues esfuércese. Hagalo por su hijo. Los hijos lo
pasamos mal ;sabe? No podemos entenderlas, siempre
tan calladas, muriéndose tan en silencio.

Salma

Me esfuerzo. Yo también he sido hija, mi madre si grito,
le dispararon en las rodillas, ellos sabian reirse, pero no
eran alegres, yo también grité, a mi madre le hubiera
gustado tener un nieto y llamarle Omar, por Omar Shariff,
el actor, ;como te llamas?

Chico
Sexta parada. Hemos llegado al hospital.
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SOLEDADES
1%, Salma.

Salma

... El asiento de al lado esta vacio, me doy cuenta
de que otra vez estoy hablando sola.

No importa, llego a tiempo,

son las ocho,

la cocina limpia las baldosas blancas las cacerolas vacias los
cuchillos

los cuchillos llega Lola,

me sonrie,

me abraza,

no me duele,

le digo que me abrace otra vez porque no me duele,
un dia la abrazaré yo también

cuando pueda dar.

Lola dice que dar y recibir es lo mismo.

Cojo el cuchillo,

no es tan terrible, ;verdad que no?,

puedo empezar la jornada pelando

veinte kilos de patatas.
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FOTO
1%, foto de familia de Solo.

Solo

Me llamo Solo Andersen. Me crié en Dinamarca, vivo
en Paris, y mafiana viajo rumbo a Colombia, porque el
periodico donde trabajo me ha elegido para que cubra
una nueva guerra. Un muerto, una foto. Un soldado
frente a un muerto, una foto, un grito frente a un soldado,
una foto.

(Por qué me gusta la fotografia? Mi padre, Hans Andersen,
todos los afios nos hacia una foto de familia al lado de
la chimenea. Mama4, siempre sentada, a la izquierda.
Yo, siempre de pie, a su lado. Papd, siempre mas alto
y apoyado en el quicio de la chimenea. Ellos siempre
rubios y yo siempre moreno. Un dia, cuando tenia siete
afios, frente al objetivo, a bocajarro les pregunté si yo era
un hijo adoptado...

-Si, dijeron.

-¢Quiénes son mis padres?

-La guerra.

-¢Donde?

-En los Balcanes.

-¢No hay fotografias?

-Si, hay fotografias. Pero espera a verlas.

Por eso me hice fotografo,

para encontrar la imagen
que se me ha perdido de mi propia historia.
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DESIERTO
1°, en la sal: Salma, Ayax, Solo (como feto).

Ayax
iAbrete!

Salma
Dios mio, ayudame.

Ayax
jBaila!

Salma
Basta.

Ayax
Mas. Me gustas.
(Salma tiene una arcada.)

Mas. Abrete mas.

Salma
Basta.

Ayax
Tengo algo para ti.

Salma
Dame libertad.
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Ayax
Mierda te voy a dar.
(Tremenda bofetada.)

Salma
Dios mio, ayudame.
(Salma tiene una arcada.)

Agua.

Ayax
(Tienes sed?

Salma
Si. No. Basta.

Ayax
Aclarate.

Salma
Basta.

Ayax
Toma.

Salma
Qué?

Ayax
Toma. Abrete.
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Salma
(Qué?

Ayax
Semen, hijos, tienes sed.

Salma
No.

Ayax
Ahdgate.

Salma
Dios mio, ayudame.

Ayax
Te regalo un nifo, asi siempre me recordaras.

Salma

({Qué?

Ayax

Ahora también estoy dentro de ti. Es dificil escapar,

(verdad?

Salma
Ayudame.

Ayax
4Qué?
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Salma
Matame.

Ayax
Te doy mi semen, soy generoso.

Salma
Duele.

Ayax
La vida es dura.

Salma
Estrellita de la tarde,
Brilla, brilla mas...

Ayax
(Mascullas? ;Maldices?

Sin dientes, mas guapa.

Solo
(Mama?

Ayax
Mirame.
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Salma
No puedo.

Ayax
Mirame, basura.

Salma
El ojo, no puedo.

Ayax
No me jodas. Te he regalado un juguete. Soldaditos de

plomo. ;{No estds contenta? Baila.

Solo
(Mama?

Salma
Llora.

Ayax
(Quién?

Salma
En mi vientre. Llora.

Ayax
La vida es dura. Ya se vengara.

Salma
(,Como?
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Ayax
Te destruira.

Solo
Basta.

Ayax
(Quién querria tener de madre una cerda como ta?

Salma
(Qué te he hecho yo?

Ayax
Por existir eres mi enemiga. Por ser mi enemiga me
has hecho soldado.

Salma
No.
(Ayax tiene una arcada.)
Ayax
Basta.

Teatre Expres 39



Eva Hibernia

40

SOLEDADES
2%, Ayax.

Ayax

Necesito mas espacio.

Mas espacio.

Pristina, Modrica, Mitrovica, Srebrenica,

mis cuatro blancas ovejas estan prenadas,
Vukovar, la mas amada entre mis marranas

me ha parido nueve lechoncillos,

dentro de un mes Zepa y Gorazde

mugiran alunadas hasta conseguir sacar de si
sendos terneros,

y Sarajevo,

mi perro mas fiero,

ha montado a todas las perras del vecindario.
Todos los cachorros me pertenecen.

Soy un gran padre,

todo lo que tiene latido me gusta.

Me gusta poner la mano sobre un lomo y sentir,
despacito,

la sangre que corre, el calor, la vida jvamos!,
jvamos!, la vida,

lo que es a mi, la vida, se me da bien,

isi se me dara bien que desde que estoy jubilado
coémo tengo el huerto!, jcomo tengo

el establo, el gallinero!

Soy un gran padre,

como lo fueron mi padre y su padre, mi abuelo,
semillas santas,

Teatre Expres



laSal

eso es lo que nosotros tenemos en los cojones, semillas santas.
Los que saben leer lo pueden encontrar en los libros,

si no los han quemado,

(0 los que quemabamos libros éramos nosotros?

iQué mas da!,

un libro...jPaparruchas!,

los libros hacen bulto, a Hasija le gustaba leer ;no es verdad?,
la muy idiota y sus coranes,

“hay que comprar libros al chico para su cumpleafios,
los nifios tienen que acostumbrarse a leer”,

la muy idiota,

solo porque era auxiliar de enfermeria

ya se creia alguien, la muy idiota,

ya se creia que podia pensar por si misma

y decir estupideces.

Si se hubiera callado a tiempo,

obedecido a tiempo,

estariamos los tres aqui,

tan ricamente.

Hay que saber obedecer.

Yo siempre he obedecido a mis superiores

y a la voz de mi sangre

y al ineludible destino de mi nacion.

De mi nacion, si, de mi nacion.

Una nacion santa,

eso es lo que mi padre y el padre de mi padre y yo,
padre entre padres,

llevamos en los cojones, una naciéon santa

con un ineludible destino, glorioso destino mas espacio
necesito mas espacio,
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al fin y al cabo, que yo recuerde, que yo recuerde,

las tierras del vecino debieron ser del padre de mi padre
que yo recuerde,

todo era nuestro que yo recuerde,

todo es nuestro que yo recuerde,

(para qué he ido sino a una guerra?,

(eh?, ;eh?, para qué he obedecido

la voz de la sangre si mi comandante,

(para qué?, ;para quién?,

para Pristina, Modrica, Mitrovica, Srebrenica,

mis cuatro blancas ovejitas, las mas gordas del rebafio,
y si Hasija se hubiera dejado de decir la suya,

también para ella y el chico,

pero tuvo que decir la suya, ;verdad Srebrenica?

Las mujeres son como cotorras,

de toda la vida se ha dicho

“la joya que mejor sienta en una mujer

es el silencio”,

de toda la vida.

A mi padre se lo tengo oido,

y al padre de Hasija también,

en eso los musulmanes son iguales que nosotros,
bueno iguales..., no te fies, no te fies ni un pelo,
necesito espacio,

somos una gran familia,

al fin y al cabo estoy en mi derecho,

soy un viejo, pero he sido todo un hombre, todo un
guerrero,

hay que respetarme,

si me quiero tirar un pedo en los manzanos del vecino
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hay que respetarme. Los héroes

lo damos todo por defender la verdad,

quien sepa leer que mire en los libros,

si encuentra,

que busque, que hurgue en los versos nacionales,
ya vera, ya vera,

los poetas nacionales han dicho que si mi perro quiere
cagar

debajo del manzano del vecino,

no esta sino cumpliendo

un sagrado instinto ineludible, i-ne-lu-di-ble.
(Quién habla ahi?

(Quién estéd ahi?

(Irrumpen las Ficciones.)
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FICCIONES
2%, Ayax, Solo (Extranjero) y Salma (Extranjera).

Extranjero
Soy yo. Tu pesadilla.

Ayax
Has venido muy temprano. Todavia el sol esta en lo alto,
Ly la bruja?, ;no viene contigo?

Extranjera
Estoy detras de ti.

Ayax
Ven, Sarajevo, ven perrito, jmuerde, perrito!

Extranjero
Padre...

Ayax
No me llames padre.

Extranjero
Estas enfermo, padre.

Ayax

No es nada. La tension alta. Puedo vivir solo. Me gusta
vivir solo.
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Extranjero
Hemos venido para cuidarte, ;verdad madre?

Extranjera
No nos podemos ir.

Ayax
A mi no me amenaces. Tengo armas escondidas. Soy yo

quien puede hacer dafio.

Extranjero
Venimos de lejos.

Ayax
(De donde?

Extranjero
No sé, ;de Europa?, ;de la muerte? Lejos. ..

Ayax
No me gustan los extranjeros, no me gustan los invitados.

Extranjero
Estas tan solo, ;verdad madre?

Extranjera
Nosotros no podemos salir de aqui.

Ayax
(Por qué no? La casa esta llena de puertas.
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Extranjera
Todas dan a la misma fosa comun.

Ayax
(Qué fosa comun?

Extranjera
Tu memoria.

Ayax
Mientes. Afuera hay sol, y mi huerto y mis lechugas, y mi
establo y mis corderos.

Extranjera
(Canturrea.)

Uno, dos, tres y cuatro, tres y cuatro...
Extranjero
(Por qué no volviste a tu casa de Sarajevo? ;Te asustaba

la sangre en las paredes?

Ayax
Tengo armas debajo de las cuadras, no tengo miedo.

Extranjero

Deberias haber amado esa sangre. Era tuya. Mafana hara
buen dia. Podrias ir a visitarlos a sus tumbas.

Teatre Expres



laSal

Ayax
La tierra ya tiene sus digestiones hechas. Dejadme en
paz. Yo s6lo soy un héroe.

Extranjero
Enséname a leer, padre.

Ayax
Ya eres mayor, ;es que no te han ensefiado en la escuela?

Extranjero
No sé si he ido a la escuela. ;TG que crees?

Ayax
Te puse en buenas manos.

Extranjera
(Qué manos?

Ayax
No me acuerdo.

Extranjero
(Manos ricas?, jte pagaron? Quizas tengo estudios. Podria
ser un buen abogado. Siempre se necesita un buen abogado
en la familia.

Ayax
(,Yo? No necesito chupatintas. Tengo armas.
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Extranjero

Estas tan solo. Y ya no ves bien. Deberias ensefiarme a
leer. Podria leerte los periddicos, las efemérides, “hace
treinta afios en la antigua Yugoslavia...”

Ayax
Mienten. Se inventan cosas. jVen Sarajevo! jMuerde,
Sarajevo!

Extranjero
Podria leerte las cartas, las notificaciones del tribunal.

Ayax
No me interesa.

Extranjero ca
(Quieres que te lea el ultimo boletin de las notas de tu
hijo, al que mataste?

Ayax
Y ta qué sabes. No sabes nada. Ser serbio es un oficio de
valientes. Se necesitan cojones.

Extranjero
Matematicas, sobresaliente. Fisica y quimica, sobresaliente.

Ayax

No tenia voluntad. No sabia cudl era su sitio. Su sitio
tenia que ser el mio.
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Extranjero
(Y mi sitio, padre?

Ayax
Fuera. jA la puta calle los dos! jMe tenéis harto!

Extranjera
(Fuera de donde? ;Hay otro lugar que no seas tu?

Ayax
El campo es grande, jaire!

Extranjera

El campo de batalla, el campo de concentracion..., todas
las esquinas de la tierra las has meado, las has marcado
como tu propiedad. Somos tu propiedad.

Ayax
Ya tengo mis ovejas, mis cerdos. ..

Extranjero
Ciencias naturales, sobresaliente. Era un chico muy listo.

Ayax
Todos sois muy listos, ;verdad? Y creéis que me vais a
volver loco, ;verdad?

Extranjera

Tranquilo. No estas loco. Todo esta bien. Eres un asesino.
Danos de comer. Todo esta bien.
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Ayax
No tengo. Mi pension es una mierda. Ser héroe no sale
a cuenta.

Extranjera
Danos un cordero, tenemos hambre.

Ayax
Al enemigo ni agua.

Extranjero
Ciencias sociales, suficiente. ;{No le interesaba la historia
a tu hijo?

Ayax

Si le hubiera interesado hubiese venido conmigo al
frente. Codo con codo, chetnik con chetnik. Pero era un
jodido hibrido, un hijo de musulmana.

Extranjero
Como yo. /Piensas en mi, padre?

Ayax

Nunca. ;Quién eres ta? He sembrado los vientres
enemigos de semillas serbias. No puedo pensar en todo
lo que he dado al mundo.

Extranjero

No te preocupes, yo pienso por los dos. Enciende el
fuego, madre.
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Ayax
Bruja, no toques mis cosas. jSarajevo! ;Donde se habra
metido ese condenado perro?

Extranjero
Hace frio en tu corazén, padre. El invierno ha sido duro.

Ayax
No tengo frio. Duermo entre las vacas. Me protegen. No
me mires, bruja, o te mato.

Extranjera
Es lo tinico que sabes hacer.

Extranjero

Traeré a las bestias para que te den calor, padre. A lo
mejor yo también soy ganadero, como t, y filosofo con
los cerdos cual es la mejor manera de arreglar el mundo.

Ayax

No toquéis mis cosas. No metas tus ojos en los ojos de
mis animales, no te multipliques, no parpadees, bruja,
pavo real, ;cudntos ojos has traido esta noche? No
te metas en los ojos de las fotografias, en los ojos del
espejo. No dejaré que entres en mi razon. Tengo armas.
Os habéis metido en la boca del lobo. ;Es que no sabéis
quién soy yo?

Extranjero
Si, padre. No sabemos quién eres, padre.
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DESIERTO
2°, en la sal: Salma y Solo (como feto).

Salma
Oye, tu.

Solo
Mama.

(Salma se da una fuerte palmada en el vientre.)

Salma
Huye.

Solo
(Salma se da una fuerte palmada en el vientre.)

Salma
iHuye! jDesangrate!

Solo
Basta.

Salma
Tienes que irte.

Solo
(Dénde?
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No sé, con Dios, lejos, huye.

Solo
No.

Salma
Aqui es el terror.

Solo
Pero yo s6lo sé vivir.

Salma
(Qué?

Solo
Es mi destino.

Salma
No. Es mi castigo.

Solo
Basta.

Salma
Hijo mio, aytidame.

Solo
(Como?
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Matame. Tt puedes.

Solo
(Qué te hecho yo?

Salma
No puedo mas.

Solo
(Duelo?

Salma
Todo duele.

Solo
(La vida es dura?, ;me destruira?

Salma
No sé. Basta.

Solo
Mama, aytdame.

Salma
No eres ni un nino. Hablo sola.

Solo
Ayudame. Cantame.
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Estrellita de la tarde...

Salma
Hablo sola.

Solo
(Mama?

Salma
Basta.
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FOTO
2%, autorretrato de Salma.

Salma

De todo aquello me ha quedado un nombre: Salma.
Gracias a mi, y a millones de mujeres, nifios y hombres
como yo, el mundo funciona, la industria armamentistica
prospera y la humanidad estd entretenida filosofando,
llorando o doctorandose en nuestra causa. Las victimas
somos muy necesarias para el delicado equilibrio de los
beneficios y el orden mundial.

Tuve un rostro, pero ahora, no sé quién me mira desde
el espejo. Lo ultimo que recuerdo de mi cara es verme
multiplicada en los cientos de mujeres del campo de
concentracion. Me veo morir en otros cuerpos, mientras
mi cuerpo respira con las costillas rotas. Le pregunté a
mi cuerpo por qué seguia respirando, para qué. No me
contestd. Se obstinaba en vivir sin mi consentimiento.
Incluso fue capaz de crear un nifio. El parto es caliente.
Sudas. La vida quema. Luego vienen las manos y te
roban, y el hijo es una ausencia. Y ya para siempre esa
ausencia sera mi hijo.
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3, Solo.

(Solo llama a un teléfono. Fuma.)

Voz de Solo
(Contestador automdtico.)

Hola. Estas llamando a Solo Andersen. Estaré de viaje
hasta el veintisiete de octubre. Puedes dejar tu mensaje en
la maquinita. Hasta pronto, espero.

Solo.

Hola Solo. Soy tu, el ti que estd de viaje. Hace dos horas
que llegué a Medellin. Mal viaje; es increible lo cagado
que eres para los aviones, no entiendo cémo puedes estar
siempre de un lado para el otro. Nos han traido al hotel
en un tanque blindado de la Fuerza de Proteccion de las
Naciones Unidas. Impresionante cacharro que olia a pies.
La corresponsal de la television francesa estaba blanca
de miedo, pobre chica, asi que le he regalado la estrella
de la suerte. Por supuesto le he contado todo el rollo de
como me ha salvado la vida varias veces. Me miraba
agradecida, con unos ojos de nifia crédula ante su primera
comunidn. Cuando oiga este mensaje de vuelta a casa me
acordaré de esos ojos. Espero poder recordar también
otras partes de su fisonomia. Esta noche la invitaré¢ a
hacerse unas fotografias en mi cuarto.
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(Se escucha el pitido de fin del contestador.)

(Me pitas?, ;me rezongas?, ;se te acaba la paciencia?
Hazme un poco de caso, hombre. Al fin y al cabo si no
te llamo yo, ;quién te va a llamar? Y ademas es nuestro
cumpleafios. Bueno, ti en el contestador todavia sigues
teniendo veintinueve, pero yo, hoy, aqui, ya tengo 30. Soy
mayor que ti, me vas a tener que obedecer. Me han dado
un cagarro de habitacién, con las paredes sucias, con las
ventanas tapiadas. Todo el maldito hotel es un bunker. El
aire esta viciado. Me gustaria poder fotografiar el aire,
la imagen del sudor, la secrecion del miedo, los alientos
que se pudren de angustia. Por fortuna, si la francesa me
quiere besar, yo oleré un poco mejor. Me he fumado
un par de excelentes porros de maria. Acuérdate, tu, el
que escucharas este mensaje, jeran buenos o no eran
buenos? De lo mejor, al fin y al cabo estoy celebrando
mi cumpleafios. Hace treinta afios una mujer tuvo la
gentileza de parirme, y quizas de abandonarme, en el
meollo de una guerra. Y afuera de estas cuatro paredes
tapiadas debe haber otras mujeres pariendo nifios, mis
hermanos, todos somos hijos de una madre sin rostro,
de una violencia sin rostro. ;Qué habra sido de ella?
Dime, Solo Andersen, ;ta crees que sobrevivio? Oh si,
lo crees, cada dia no puedes evitar pensar una historia
para ella.

(Irrumpen las Ficciones.)
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FICCIONES
3%, Solo, Salma (Madre), Ayax (Padre).

(Golpes como llamando a una puerta.

Por diferentes lugares aparecen Madre y Padre.
Ella lleva una mascara neutra sobre el rostro.
El es un bulto agigantado en sombras.)

Madre
(Se puede?

Solo
(Lo ves? Ya empiezas.

Madre
(Hijo?

Solo
(Madre? ;Eres mi madre?

Madre
He venido a merendar contigo, para celebrar tu cumpleafios.

Solo
iQué detalle! Eres la tinica que se ha acordado.

Madre
Te he traido bizcocho de almendras.

Solo
iBizcochito! Karen, mi otra madre, también lo hacia. Es mi
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favorito.

Madre
Lo sé. Pero a mi me sale mejor.

Solo
Mama..., qué ganas tenia de conocerte, ;puedo abrazarte?

Madre
Claro.

Solo
No. No puedo.

Madre
(Por qué?

Solo
No sé imaginarmelo. Creo que necesito otro porro.

Madre
Fuma. A mi no me importa. Todo lo que nos ayude esta
bien. Y come, la marihuana da mucha hambre.

Solo
(Quieres sentarte? ;Coémo te llamas?

Madre
Ah, eso no lo sé. Con llamarme mama es suficiente.
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Solo
Pero me gustaria saber tu nombre.

Madre
Bueno... Jasmine es un nombre bonito.

Solo
(Estas muerta?

Madre
Espero que no.

Solo
Mis otros padres han muerto. Eran viejos. ;Tu eres vieja?

Madre
No. Yo era casi una cria cuando te tuve.

Solo

Lo sabia. No sé por qué siempre he sentido que eras una
madre joven. Quizas porque se necesita mucha fuerza
para traer vida en medio de la muerte. A veces noto esa
fuerza en mi, no es mia, es tuya, tu fuerza empujandome
hacia la vida.

Madre
Pero tl1 ya estés en la vida.

Solo
A veces me quiero escapar.
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Madre
(A donde?

Solo
A un lugar sin preguntas. No sé, a la muerte, supongo.

Madre
Perdona que te contradiga, pero yo no tengo muy buena
opinion de la muerte.

Solo
(Donde vives?

Madre
En Italia.

Solo
Me encanta Italia.

Madre

Y ami. Al principio llegué como refugiada. Y luego.. ., era
mejor no regresar, porque los asesinos seguian ahi, habia
que ir a comprarles el pan. Y claro, mi familia tampoco
me iba a aceptar. Por fortuna un hombre se enamor6 de
mi, un piamontés, albafil, un santo de grandes manos
buenas. Las manos en un hombre son muy importantes.
En las manos esta el alma.

Solo
(Puedo fotografiarte las manos?
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Madre

Claro. Y vivo en una casa preciosa, la hizo tu padre
italiano, con sus grandes manos buenas. En todas las
ventanas hay claveles. Y cuando abres las ventanas lo
que se ve es muy bonito. Un paisaje de cuento, ;no es
maravilloso que al final todo acabe bien, y colorin colorado?
(Me das una calada?

Solo
(Tengo hermanos?

Madre
Si, te hace falta un hermano. O mejor, un hijo.

Solo
No, un hijo yo, no.

Madre
(Por qué? Ya estas en edad y ademas eres muy guapo.

Solo
(Me parezco a ti?

Madre
Supongo que si..., o al abuelo, el abuelo tenia las cejas
muy anchas, las mujeres no tenemos esas cejas. ..

Solo
Mama..., jpor qué no tienes cara?
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Madre
iQué sé yo! Serd cosa de los porros.

Solo
Nunca puedo imaginar qué cara tienes.

Madre

Come un poco de bizcocho. Lo he hecho yo. No sufras,
hijo, para un ratito que tenemos juntos... ;Y a ti como
te va?

Solo
No sé. Bien.

Madre
(Qué haces aqui?

Solo
He venido a buscarte.

Madre
(En una guerra?

Solo
Es lo tnico que sé de ti. He venido a buscarme. Con esto.
Mi camara de fotos. Es lo tinico que sé hacer. Mirar.

Madre
Y ati, ;/quién te mira?
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(A mi? Nadie. Me gusta pasar desapercibido. Yo tampoco
tengo rostro, como tu. Por eso mi camara me sirve de
espejo.

Madre

No me vengas con esos discursos. La vida no se ha portado
mal contigo, Solo, te ha dado unos buenos padres en un
pais prospero y seguro, una casa grande con calefaccion
central, dos estufas de lefia en las golfas y chimenea en
el comedor. Y edredones de pluma, y chocolate a la
taza para desayunar los domingos, y besos antes de ir a
dormir, y estudios y viajes..., casi todo ha sido caliente y
confortable, casi todo ha sido caliente y confortable, casi
todo.. ., menos yo, y tu verdadero padre.

Solo
He leido muchas cosas de tu guerra. No me hago
ilusiones. S¢é que soy hijo de la violencia.

Madre

También podrias ser un cachorro de shaheed, el hijo
legitimo de un héroe. Muchas madres musulmanas
dijeron eso a sus hijos.

Solo

Pero yo sé que no puede ser. Porque til me rechazaste. Me
diste en adopcion.
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Madre
(Yo hice eso? Pero si eres un nifio precioso. ;Por qué lo
haria? ;Me darian dinero? Seguramente era muy pobre.

Solo
Yo te daba asco.

Madre
Pero si eres guapisimo, mira que 0jos...

Solo
(Como los tuyos?

Madre
Como los mios.

Solo
Si tenemos los mismos ojos podemos ver las mismas
cosas.

Madre
(Jugamos a “ver”?

Solo
(Como se juega?

Madre

Bueno, a ver si me acuerdo, porque lo inventamos

en el campo de concentracion y ya ha pasado mucho
tiempo. Alli todo era muy feo, como en esta habitacion.
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Entonces buscabas algo, por ejemplo, las manchas de
esta pared..., concéntrate ahi, en ese trozo. A la de tres
decimos en voz alta lo que vemos. Una, dos, jtres!

Solo
iUn caballo con alas!

Madre
iUn caballo con alas!

Solo
iLo has visto, mama!

Madre
( Ves el morro ahi?

Solo
Si, ¢y las crines?

Madre
Un ala es mas grande que la otra, debe de volar torcido.

Solo
(Qué hay al lado del caballo?

Madre
(El qué? Ah, eso. Nada. Un bulto.

Solo
Un hombre.
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Madre
La verdad es que ésta pared esta asquerosa. ;Por qué no
miramos hacia el cielo? Con las nubes salen formas muy
bonitas.

Solo
Aqui no hay cielo. Todo esta blindado, por las bombas. Se
parece a mi.

Madre
(Quién?

Solo
El bulto.

Madre
No, no se parece a ti.

Solo
(Quién es usted?

Madre
Debe de ser el jinete del caballo.

Solo
(Es usted el jinete del caballo?

Padre
No...
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Bueno, pues diga quién es. No parece una mancha en la

pared.

Padre
Yo..., creo que..., bue..., tu padre...

Solo

(Usted? Es demasiado amorfo para ser el padre de nadie.

Padre
Quiero decir..., yo...

Solo
(No sabe hablar? ;Habla mi idioma?

Padre

Solo..., te pareces..., yo..., mi misma cara..

Solo
(Como se llama? Digame su nombre.

Padre
No sé..., bue..., bu..., chet..., Solo...

Solo
Mama, ;jes ése balbuceo mi padre?

Madre
LY de qué sirve que lo sea?
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Solo
Necesito preguntarle cosas, /tu no necesitas saber?

Madre

Yo necesito ser feliz.

Solo

También yo quiero ser feliz. Pero no puedo, porque estais
dentro de mi como una herida que escuece, una herida
oscura, oscura, casi tan oscura como si fueseis Dios.
(Existis? {Qué paso entre vosotros?

Padre
T. Pasaste ta.

Solo
,Yo? (Y ya esta?
(Silencio.)

Me siento como un callejon sin salida.

Madre

Deberias de tener piedad de ti, querido mio, y eso implica
que tengas también piedad de este hombre. Imaginarte...,
no sé..., tu sabras..., a mi no me corresponde. Yo estoy
bien en Italia, con el piamontés y con los olivos. Me
gusta vivir en ti, que me dejes vivir una vida con ventanas
llenas de claveles al sur de tus pensamientos. Me gusta
que hablemos. Conocerte. Un dia tejeré un jersey y lo
pondré en el escaparate de una tienda para que sientas mi
calor. Eso no es volverse loco, hijo, la cordura hay que
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eso es todo. Es mejor que creas en mi, asi, con bizcocho
de almendras y todo, que nuestros ojos estan conectados
y ven las mismas cosas y lloramos las mismas lagrimas.
Y déjame darte un consejo, sera mejor que te imagines
algo bueno sobre este hombre.

Solo

No puedo. También siento su fuerza en mi, como me
invade. Es una pesadilla que me destruye noche a noche.
Mientras duermo lo noto invadirme desde mi propia
sangre, como desata su poder y empieza a hacerme a su
imagen, y mi cara se convierte en un monstruo, y la gente
grita cuando me ve, y ya no puedo pensar mis propios
pensamientos y de repente estoy cubierto de sangre y ya
no sé quién soy.

Madre

Tienes que imaginar algo bueno para nosotros, hijo. No
importa que no sea verdad. ;Qué es la verdad? Tu eres
la verdad y tienes todas las oportunidades por delante.
Salvate de nosotros. Acéptanos y olvidanos.

Solo
No soy tan fuerte como para aceptaros, no soy tan libre
como para olvidaros, mis queridos desconocidos.

Madre
Oyeme Solo, hoy es tu cumpleafios y vas a tener que
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crecer. Te hemos dado la vida, sucia, herida, violenta. Y
es suficiente. Es tuya, tdmala. Deja de regalarnosla.

Padre
Yo si..., yo la quiero..., si..., hambre...

Solo
El pobre fantasma tiene hambre. Me quiere comer.

Madre
Mal asunto si luchas contra ¢l, mal asunto si cedes y le
dejas quedarse contigo.

Solo
(Y qué puedo hacer, entonces?

Madre
Cfrate. Caranos.

Solo
Hay cosas que no se curardn nunca, mama. ;O es que
alglin dia te podré abrazar, abrazarte de verdad?

Madre
Vive para inventar ese abrazo.
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DESIERTO
3°, en la sal: Ayax, Salma y Solo.

Ayax
(Por qué gritas?

Salma
Duele.

Ayax
Como siempre.

Salma
Va a nacer.

Ayax
Esta mafiana enterramos a diez de los nuestros.

Salma
Agua.

Ayax
Esta noche enterraremos a treinta de los tuyos.

Salma
Por favor.

Ayax
Y éste, ;de quién es?, ;de los tuyos o de los mios?
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Salma
Basta.

Ayax
Estas jodida. Los que queden de los tuyos te repudiaran.

Salma
Quema.

Ayax
La vida es dura.

Salma
Tu la vuelves un monstruo.

Ayax
Te daria un mamporro, pero das pena.

Solo
Mama.

Salma
(Qué?

Solo
Quema.

Salma
Si.
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Solo
(Tienes miedo?

Salma
Si, gy ta?

Solo
Si.

Salma
(Qué hacemos?

Solo
Canta.

Salma
Estrellita de la tarde

brilla, brilla mas ...

Ayax
(Mascullas? ;Maldices?

Salma
No. Canto.

Ayax
Estas loca.
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Salma

Estrellita de la tarde
brilla, brilla mas,

que el camino de mi casa
se me perderd.

Se me perdera, ea-ea-o
ninio mio,

se me perderd, ea-ea-o
por el rio voy.

Niio mio duerme ya

que en el cielo el lucerito
brilla, brilla mas.

Se me perderd, ea-ea-o
corderito,

se me perderd, ea-ea-o
corderito vuelve ya,

que en mi casa un lucerito
brilla, brilla mas.

Ayax
(No hay mas?

Salma
Llora.

Ayax
Nacer es duro.
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Salma
Vive.

Ayax
Ya se vengara.

Salma
Basta.

Ayax
Damelo.

Salma
(Qué?

Ayax
Y ahora canta.
(Silencio.)

Venga, canta.
(Silencio.)
(No?

(Silencio. Tremenda bofetada.)
Ayax

Sin dientes, mas guapa.

Solo
Basta.
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FOTO
3%, foto de familia de Ayax.

Ayax

Cuando cumpli los diecisiete lo vi claro, queria ser piloto
de aviacion. Tenia grandes suefios. Era fuerte, siempre
ganaba en las peleas, por eso los chicos en el cole me
apodaron Ayax. Desde que era un chavalito he sentido
esa enorme fuerza en mis venas, y eso me hacia pensar
que estaba consagrado a un gran destino. Por cojones.

Luego fui a aquella fiesta, y alli estaba ella, vestida de
rojo y blanco, exuberante como una flor oriental. Se
llamaba Hasija. Entonces yo era muy joven, y mi pais
estaba adormilado, y me parecié normal desearla, darle
mi apellido y un lugar a mi lado. Y si se hubiera callado
seguiria a mi lado, y yo no hubiera tenido que sentirme
avergonzado ante mis camaradas de quererla.

Nos casamos. Tuvimos un hijo.

Una vez al mes me los llevaba a mi pueblo, que esta en
las montafias, a respirar aire sano, porque el chico era
muy listo, pero habia nacido con los pulmones débiles.
Después de la guerra me vine yo solo a vivir al pueblo.
Aunque el aire ya no es tan puro..., no s¢ que va a ser de
este mundo tan contaminado. ..

Nunca pude ser piloto de aviacion. Tengo mal la vista.
No veo bien las cosas, las confundo... Bueno, ya lo
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tengo superado. Ese suefio no se cumplio. Pero he sido
consecuente con mi fuerza. Era mi deber, mi destino.
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SOLEDADES
4, Solo.

Solo

Esta mafiana he disparado cincuenta y ocho fotos
con la camara.

Tengo que seleccionar
entre todas

la que mejor condensa
el horror,

el desamparo,

la crueldad,

la irrealidad,

la realidad,

el estigma

de esta guerra.

(Vuelve la camara contra él y se dispara una
fotografia.)

Esta mafiana he disparado cincuenta y nueve fotografias.
(Alguna hablara al corazon

de los hombres?

(Alguna servira para alguien?

(Alguien puede

ayudarme

a decidir cual?

Maiiana, de entre las cincuenta y nueve, s6lo una,
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sera portada en los periddicos,
y pasado mafiana, basura.
Ojala pudiera llorar.

Hace afios que no lloro.

Ya no me acuerdo

como sabe

mi propia sal.

Fin.
et et
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NOTA SOBRE LA AUTORA
Eva Hibernia

Trabaja, desde hace casi 20 afios, en el mundo del
teatro y la literatura. Poeta, escritora, dramaturga y
directora de escena.

Licenciada en Dramaturgia y Direccién por la Real
Escuela Superior de Arte Dramatico de Madrid. Cursos
de Doctorado en Humanidades “El mundo como texto”
dirigidos por Eugenio Trias en la Universidad Pompeu
Fabra de Barcelona. Ademas completa su formacion
con talleres y seminarios tomados con prestigiosos
creadores y profesionales artisticos, como José Sanchis
Sinisterra, Fabrice Melquiot, Javier Daulte y Marga
[iiiguez, entre otros.

Ha recibido los premios Accésit Marqués de Bradomin
1997 por su texto El arponero herido por el tiempo,
Accésit SGAE 2005 por su texto Fuso Negro, Ayuda
a la Creacion de la Comunidad de Madrid 1996 por su
texto Los dias perdidos, Mencion especial del jurado
Premio Escena Contemporanea por su texto laSal, XV
Premi Infantil Hospital Sant Joan de Déu 2011 por su
cuento Ratlles blaves, Tercer Premio del X Certamen
Nacional para Directoras de Escena Ciudad de
Torrejon de Ardoz 2007 por la direccion del texto Trece
Rosas, de Julia Bel. Su texto y direccion La América
de Edward Hopper ha recibido el Premio Revelacion
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Max por Catalunya y el Premio de la critica 2010 a la
mejor iluminacion.

Ha sido autora residente del programa de autores
contemporaneos T6 del Teatre Nacional de Catalunya,
durante las temporadas 2006 a 2009, con los montajes,
de los que es autora y directora, Una mujer en
transparencia y La América de Edward Hopper,
este ultimo con gira por el territorio estatal y sendas
temporadas en la sala Beckett de Barcelona y en el
Teatro Espafiol de Madrid.

Es autora de quince textos dramaticos, publicados
y/o montados por su compaiiia o por otros directores.
En el afio 2000 cofundd la Cia DELIRIO con la que
ha realizado gran parte de su trayectoria, siendo su
filosofia de trabajo la fusion entre lenguajes artisticos.

Ha dirigido dieciocho proyectos escénicos, entre
montajes teatrales, performances, espectaculos de
danza, conciertos de musica contemporanea y lecturas
dramatizadas.

Como poeta, uno de sus centros de interés ha sido
elaborar propuestas escénico-poéticas y trabajar
en fusién con otros artistas y lenguajes. Algunos
de estos especticulos son Sacando los poemas
del cajon (poesia y cajon flamenco), Geminianas
(cabaret poético) y Reina Coralina (instalacion
poética y plastica subtitulada “Pequefio universo para
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sofiadores”). Ha publicado, entre otros, El libro es el
lugar, libro de autor que retne la obra de ocho artistas
plésticos unidos a través de la poesia. Forma parte de la
antologia Almanaque, editada por el Gaviero.

Como pedagoga desarrolla seminarios y talleres
enfocados a la escritura desde una perspectiva Unica
y personal. También ofrece el curso “Creatividad y
Revolucién Interior”, enfocado a liberar la creatividad
innata y a dinamizar los talentos.

Ensublog, evahibernia.blogspot.com, puede consultarse
una vision mas extensa sobre su trabajo.

A
o
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Texte en Catala
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PREFACI
Travessia de certes obsessions

El 2006 vaig rebre un encarrec del director artistic del
Teatre Tantarantana de Barcelona amb el proposit de
treballar un text per a un director d’escena i exhibir-
lo dins d’un cicle que tenia per tematica la familia. El
director d’escena en qiiestio em va suggerir dos contextos
possibles on emmarcar el text. El primer va semblar-me
avorrit i una mica tétric. El segon, la guerra dels Balcans,
em desperta vells records.

El 1996 jo era al meu ultim curs com a estudiant
de dramattrgia a la Real Escuela Superior de Arte
Dramatico de Madrid. La meva vida com a estudiant
fou d’una riquesa immensa, sempre estava generant o
participant en projectes amb altres companys. Aquell any
em llicenciava i vaig escriure una obra, Mu -fragmentos-,
publicada per I’editorial de la RESAD, i vaig escriure i
dirigir una segona peca, claborada durant sis mesos
en un procés creatiu intens i amb voluntat de risc i
investigacio. Es titulava Almada i es va estrenar al Salon
de Columnas del Circulo de Bellas Artes de Madrid.

Perd a més, aquell any, I’ingent bombardeig de noticies
sobre la guerra dels Balcans, va tocar de ple en un lloc de
la meva consciéncia que va voler reaccionar de la manera
que sé fer-ho com a artista: escrivint un text. Recordo que
el detonant va ser una imatge, una foto que aquell mati
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acompanyava la noticia en el diari. Jo m’estava prenent
un café a Los Austrias, aleshores encara dedicava aquells
minuts de plaer i descans a llegir el lligall d’horrors
que sol ser la premsa diaria. Vaig obrir el diari per
“internacional” i alla era la foto. No era més ni menys
escabrosa que tantes altres que ja havia vist. I malgrat tot,
em va oprimir el cor amb una forga apressant.

A la imatge, un nen d’uns nou anys corria, la cama
amputada, recolzat en una basta crossa. Corria per
salvar-se del tiroteig d’uns franctiradors, sobre un fons
d’altres persones a la fuga. Pero ell mirava a la camera,
directament, i en els seus ulls hi havia un odi, un buit,
una duresa, un insult tan desmesurat, una humiliacid
tan obscena, que apel-lava irremissiblement a 1’altre
costat de la foto, a la persona comodament instal-lada al
café. Aquell nen se’m va ficar a dins, em va habitar. Em
penso que encara continua alla. Tan orfe de tot, no tinc
valor per a dir-li que marxi. Es un record meu, una cosa
tremenda que em va passar. Algu que em va transmetre
tant, que en aquell silenci de la foto impresa em va cridar
tan fort... Perque, malgrat que el verb dominant a la foto
era “destruccid”, conjugat en gerundi, el nen, a més,
transmetia urgéncia de vida.

Aixi doncs, em vaig posar a escriure una obra de teatre,
no per fer una denuncia de la guerra, d’aquella guerra
atrog, intolerant i xenofoba en particular, sindé per a
donar-li un espai on ell i els seus tinguessin més vida.
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Va ser d’aquesta manera que vaig presentar un esbos que
va mer¢ixer la ”Ayuda a la Creacion” de la Comunidad
de Madrid. 1 aixi vaig escriure Los dias perdidos, que
el 1997 va editar I’A.A.T. Em consta que aquesta obra,
malgrat que no s’ha estrenat al circuit professional, ha estat
muntada sovint als circuits amateurs i universitaris, potser
perque té un repartiment extenssissim, tretze personatges.
En aquells anys de joventut no m’esporuguien les
condicions de produccio, de la qual cosa me n’alegro,
perqué vaig aventurar-me a escriure per a repartiments
extensos, cosa que comporta una dificultat dramatargica
important.

Pero al 2006 les condicions de produccié si que em van
condicionar i se’m va especificar que el repartiment no
podia excedir els tres personatges. Vaig decidir tornar
al vell tema dels Balcans, tot i que sabia com n’era de
punyent. Novament, vaig fer una immersié documentant-
me sobre el conflicte, fins i tot vaig tenir el privilegi
de tenir una interessant xerrada-conferéncia amb un
especialista en el tema, Paco Veiga, a qui des d’aqui torno
a agrair la seva generositat. Ja tenia molta informacio,
pero, com organitzar-la? I que volia explicar realment? Ja
que de cap manera volia fer un relat historicista. Es més,
vaig voler que la guerra dels Balcans fos transcendida per
quelcom més gran, alguna cosa que pogués donar-se en
tots els temps.

Aix0 em va portar a situar I’acci6 al 2023, en un futur que
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encara no ha arribat. Vaig imaginar un nen nascut durant
el conflicte i que en aquell hipotétic 2023 tindria trenta
anys i vaig pensar-li uns pares: una mare en un camp de
concentraci6 i un soldat violador. Una familia, malgrat les
persones que la integraven, generada des de la violéncia,
una familia que és una abséncia. Qué se’n faria d’aquelles
persones trenta anys més tard? Com els continuava
afectant el passat fluint i contaminant el seu dia a dia? I
aixi vaig escriure laSal.

Per ami, el text dramatic és literatura i és material escénic,
per aixo tinc molta cura del to del conjunt, des de les
acotacions a les répliques, perqué en aquell to hi ha claus
de lectura importants per a treballar amb imaginacio i
encert una posada en escena del text.

Aixi, al Dramatis personae, els personatges es presenten
de dues maneres. La primera informa d’esdeveniments
importants que han sofert els personatges, per tal de saber
d’on venen 1 on son. L’entradeta en cursiva, a manera
de poema, és una visid subjectiva del personatge, és
la seva psique subjectiva, com es veu a si mateix. Una
informacio clau des del punt de vista del muntatge de
’obra que apel-la als diferents nivells en qué es treballara
el text:

El que passa a la realitat.

El que passa al cap de cadasct.
El que cadasct somnia o imagina dels altres.
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laSal no ¢és un text amb un punt de vista fix, ni amb un
discurs tnic. Els personatges estan intricats en el temps,
hi ha alguna cosa de roda de fira que gira i superposa un
passat violent i no resolt, actualitzant-se en un present
perenne i en un intent de projeccid sense futur. Aixi, dins
del text, estableixo unes denominacions que titulen les
particions de laSal, un tot que, pero, es viu fragmentat.
Aquestes denominacions son: Ficcions, Solituds, Foto,
Deserts.

Van enumerades i assignades a un personatge perqué €s
aquest personatge el que fa de nucli, el pensador des d’on
es viu I’escena.

Les Ficcions son el pensament intern que té el personatge
sobre ell i la seva familia fantasma, projectat cap enfora.

Les Solituds, el dialeg intern que té el personatge amb
ell mateix.

La Foto, la manera en que¢ el personatge es presenta
davant del mon, el que deixa que el mon sapiga d’ell.

Els Deserts, el record fet carn, el passat present, al que
cal encarar-se una vegada i una altra. Els Deserts son la
maxima expressié d’allo que turmenta els personatges.

Els oficis assignats als personatges també tenen una lectura

significativa. Sempre m’ha interessat molt la tasca
dels corresponsals de guerra, la seva psicologia, la
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seva forma d’entendre la vida per haver escollit aquest
ofici. Suposo que, hereu de la foto de Los dias perdidos,
recullo aquell fotograf capa¢ de fotografiar miralls
d’ell mateix que alhora es tornen miralls per a algunes
persones. El personatge de Solo ho diu molt clar: estic
buscant la imatge que se m’ha perdut de la meva propia
historia. Salma ja no és una persona completa després
de la guerra. La poso a treballar en un hospital per tal
de reforcar aquesta idea, aquest estar mutilada, mancada,
en perpetua fragilitat. I s’encarrega de preparar els apats
perque, tal com ella expressa en un moment determinat,
les victimes son necessaries per a aquest sistema de mon
que hem creat, les victimes ens donen de menjar. I Aiax,
un nacionalista convengut, s’esmerca com a agricultor i
ramader, fent parir constantment la terra que ha violentat
amb els seus morts.

Es pot dir que un dels eixos tematics principals del text és
la identitat. També €s una visi6 sobre com ens afectem els
uns als altres, per preséncia i (aquesta és una singularitat
d’aquesta proposta) per abséncia. I tot aixo dins del vincle
intim, constitutiu i complex que ¢és la familia. /aSal és un
text arid amb certs recessos d’humor. Es un text sense
pedagogia ni retorica. Vaig voler que fos nu, febril, amb
les seves ferides com a preguntes obertes a I’espectador.

E12010 laSal es va incloure com a lectura dramatitzada dins

del cicle Primavera Vaca que organitzen 1’Associacio de

Creadores Escéniques Projecte Vaca i la SGAE. L’entusiasta
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equip artistic d’aquest projecte, sota la direccié de Cristina
Liigstenmann, s’ha proposat ara un muntatge escénic.

Vull esmentar també que /aSal va rebre una recomanacio del
jurat del Premio Escena Contemporanea al 2006. I finalment,
agrair a la Montse Pujol la seva generositat, donat que a la
seva meravellosa casa vaig poder escriure algunes pagines
d’aquesta obra.

Eva Hibernia
Barcelona, agost de 2012
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Eva Hibernia

laSal s’estrena al Teatre La Caldera de Barcelona el 29 de
novembre del 2012 amb el segiient repartiment:

ACTORS
Salma
Montse Alcoverro
Ayax
Ferran Lahoz
Solo
Joan Sureda
EQUIP ARTISTIC
Direccié Cristina Liigstenmann
Fotografia Estudi fotografic Carles Roig
Espai Sonor Estudi de so Barbara Granados
Escenografia Lloreng Corbella
II'luminacié Natalia Ramos
Vestuari Romana Redlova
Caracteritzacio David Manau

*La cangO Estrellita de la tarde és obra d’Eva Hibernia, aixi com la

seva versio i traduccio al catala.
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Traduccid al Catala
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Aixeca’l, dona-me’l.No s’espantara

pas de veure tota aquesta sang fresca,

si en termes justos és fill meu, per banda de pare.

Al contrari, bé cal domar-lo, aquest polli,

en les dures lleis del seu pare i fer que se m’assembli de mena.*
Aiax. Sofocles

*De la traducci6 de les Tragédies de Sofocles de Carles Riba, Vol.
11
Fundacioé Bernat Metge

Tenia un tricicle nou

vermell i groc,

amb un timbre... Creieu

que tamb¢ hauran

destruit el meu tricicle?

Nedim, cinc anys d’edat, refugiat.
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Planeta Terra, any 2023.

Salma

Cinquanta anys. Supervivent de la guerra dels Balcans.
Fou victima de violacions 1 tortures sistematiques.
Embarassada, va parir en un camp de concentracio, li
van prendre el fill sense dir-li que van fer-ne. Treballa de
cuinera en un hospital.

Salma

Desert de sal.

Ella en mig del desert. Ella de sal.

Ella amb el rostre girat cap enrera.

Tot el seu gest sera voltar el cap, aconseguir de mirar
endevant.

Solo

Trenta anys. Fill de la violacié d’Aiax a Salma. Durant
els dos primers anys de la seva vida ningu sap dir ben bé
que va ser d’ell. La seva memoria documentada comenca
quan als dos anys és adoptat pels senyors Andersen, de
Dinamarca. Treballa de fotograf corresponsal de guerra.

Solo

Laberint d’imatges.

Ull fotografic.

Veure-hi per a ésser Edip, arrencar-se les imatges les
escames

dels ulls,

fins a trobar la imatge del seu origen.
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Aiax

Seixanta-set anys. Militar pertanyent a 1’exercit serbi
durant la guerra dels Balcans. Criminal de guerra. Sord,
es comenga a quedar cec. Alimenta els seus porcs, vaques
i bens. Dorm envoltat dels seus gossos.

Aiax

Tenda de campanya militar.
Envoltat d’olors animals.
Tancant amb filat els voltants.
Heroi del patriarcat.
Envoltat d’ombres.
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Realitats on s’enllacen i entrellacen el pensament, el
dialeg i I’accio:

Solituds

Ficcions

Deserts
Foto
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1%, Salma.

Salma

Es de dia? Si? Es de dia?

Les set del mati? Si? Es de dia?

Si? Encara el sol? Soc jo? Sarajevo? No?

Es aquesta ma la meva ma? Potser estic tocant un cos fals
amb una ma falsa.

Les cicatrius son totes al seu lloc.

El sol, si, hi ha [lum darrera la finestra.

Aleshores, qui era aquella? Aquella, a dins del meu cap,
fa una estona.

Una estona?

No sé, temps,

amb els ulls tancats,

dormia,

jo dormia i a I’altra li passaven coses,

sempre m’utilitza,

utilitza el meu son per a suplantar-me,

de vegades es posa la meva cara, el meu cos, les brutalitats
del meu cos,

d’altres vegades no,

d’altres vegades no

perod sé que vol fer-ne de mi.

M’interpreta.

Desassenyadament m’interpreta.

Jo no séc aixi.

Jo no soc

aixi.
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Viu un temps desordenat, em copia els fantasmes, m’imita,
els crits me’ls imita,

aquell terror és meu, deixa’l en pau,

pero no em deixa en pau,

no em deixa dormir en pau.

Somniar, per exemple, amb corderets,

corderets blancs, un, dos, tres i quatre,

tres 1 quatre,

sempre es posa la pell del cinque be,

aquella,

aquella que m’usurpa diu que soc jo i es posa la pell del cinque
be,

i després venen les mans, els ganivets, els degollaments,
tots els corders son el cinque corder,

em fa morir cent vegades,

i no em doéna repos.

Vull dormir en pau, les set i mitja café

sense llet sense sucre pa amb all,

he d’estar forta,

la Lola sempre em diu que he d’estar forta

i no deixar-me veéncer per res, ni pels virus,

ni per la bogeria.

Diu que jo, Salma, s6¢ una bona dona, una dona innocent,
i que he de resar aixo davant del mirall,

mirant-me als ulls,

per a que I’altra,

la aquella

que viu en mi,

se n’assabenti.

Tanco la porta les escales el carrer la cantonada el carrer la
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carretera el carrer la cantonada 1’autobus,

un noi se m’asseu al costat,

mirem per la mateixa finestreta la pluja els fanals les botigues
les...

(Irrompen les Ficcions.)
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FICCIONS
1%, Salma i Solo (Noi).

Noi
Perdoni, voste sap quant falta per a la parada de I’hospital?

Salma
Em penso que en son sis. Si, sis parades. Jo també baixo
alla.

Noi
Gracies.
(Petit silenci.)

I Voste sap si als malalts se’ls pot portar flors?

Salma
Suposo que si. Alegren.

Noi
Pero als greus..., als que estan tancats en aquelles peixeres...,
a cures intensives, també?

Salma
Les flors sempre alegren.

Noi
Es tot tan estéril..., no t’hi deixen entrar.
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Salma
Ja.

Noi

No hi ha res d’huma per veure. Només maquines. Tubs i
maquines. Res que recordi a la vida. [ a la meva mare li
agraden tant els clavells...

Salma
Que t&?

Noi
Es mor.
(Petit silenci.)

T¢ cancer de pancrees.

Salma
Ho sento.

Noi
Pura tristor.

Salma
Que?

Noi

El que té és pura tristor feta un nus en una viscera. Es
com si li haguessin posat a dins una mina antipersones i,
fa uns mesos, no sé, una mala postura, potser dormint, la
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va esclafar, 1 pum!

Salma
I qui va posar-li aquesta tristor dins?

Noi
Jo qué sé... No pot dir-se que conegui gaire la meva mare,
¢és molt callada, no és com voste.

Salma
Si gairebé no parlo amb ningg.

Noi
Amb mi ha anat rapid, sembla molt simpatica.

Salma
Abans cantava molt. Cuinava i cantava.

Noi
I ara?

Salma
Només cuino. Tres-cents apats sense sal per a tres-cents

malalts.

Noi
Voste també menja sense sal?

Salma
Si.
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Noi
Per que? Té¢ la pressio alta?

Salma
Ploro massa. Ho faig perqué les llagrimes no em coguin
tant. Tu a qué et dediques?

Noi
Séc geoleg.

Salma

Com el meu fill. De jove jo també vaig matricular-me a
la universitat per a estudiar geologia. Es bonic saber com
esta feta la Terra, 01?

Noi
Que plorara?

Salma
A mi també m’agraden els clavells. Abans d’arribar els
soldats, el jardi..., jo tenia vint anys...

Noi
No porto mocadors.

Salma
No és res, un defecte que tinc.

Noi
També és una mare trista?
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Salma
No t’enfadis, noi. Et ben juro que hauria preferit ser una
mare alegre.

Noi

Doncs faci un esforg. Faci-ho pel seu fill. Els fills ens ho
passem malament, sap? No les podem entendre, sempre
tan callades, morint-se tan en silenci.

Salma

M’hi esforgo. Jo també he estat filla. La meva mare si que
va cridar, van disparar-li als genolls. Ells sabien riure,
perod no eren alegres. Jo també vaig cridar, a la meva
mare li hagués agradat tenir un nét i dir-li Omar, per
I’Omar Shariff, I’actor. Com et dius?

Noi
Sisena parada. Ja som a I’hospital.
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SOLITUDS
1%, Salma.

Salma

... El seient del costat és buit, m’adono

que estic parlant sola una altra vegada.

No té importancia, arribo a temps,

son les vuit,

la cuina neta les rajoles blanques les cassoles buides els
ganivets

els ganivets arriba la Lola,

em somriu,

m’abraca,

no em fa mal,

li dic que em torni a abragar perqué no em fa mal,
un dia I’abragaré jo també

quan pugui donar.

La Lola diu que donar i rebre és el mateix.

Agafo un ganivet,

no és tan terrible, oi que no?

Puc comengar la jornada pelant

vint quilos de patates.
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FOTO
1%, foto de familia de Solo.

Solo

Em dic Solo Andersen. Vaig criar-me a Dinamarca, visc
a Paris, i dema viatjo cap a Colombia, perque al diari on
treballo m’han escollit per a cobrir una nova guerra. Un
mort, una foto. Un soldat davant d’un mort, una foto. Un
crit davant d’un soldat, una foto.

Per qu¢ m’agrada la fotografia? El meu pare, Hans
Andersen, cada any ens feia una foto de familia al costat
de la llar de foc. La mare, asseguda sempre, a I’esquerra.
Jo, sempre dempeus, al seu costat. El pare, sempre més
alt i recolzat a ’angle de la llar. Ells sempre rossos i
jo sempre moreno. Un dia, quan tenia set anys, davant
de I’objectiu, els vaig preguntar a raig si jo era un nen
adoptat...

-Si, van dir.

-Qui son els meus pares?

-La guerra.

-A on?

-Als Balcans.

-No hi ha fotografies?

-Si, hi ha fotografies. Pero espera’t per veure-les.

Per aixo em vaig fer fotograf,

per a trobar la imatge
que se m’ha perdut de la meva propia historia.
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DESERT
1r, a la sal: Salma, Aiax, Solo (com a fetus).

Aiax
Obre’t!

Salma
Déu meu, ajuda’m.

Aiax
Balla!

Salma
Prou.

Aiax
M¢s. M’agrades.

(Salma té una arcada.)
Meé¢s. Obre’t més.

Salma
Prou.

Aiax
Tinc una cosa per a tu.

Salma
Doéna’m llibertat.
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Merda et donaré.
(Bufetada tremenda.)

Salma
Déu meu, ajuda’m.
(Salma té una arcada.)

Aigua.

Aiax

Tens set?

Salma
Si. No. Prou.

Aiax

Decideix-te.

Salma
Prou.

Aiax
Té.

Salma
Que?

Aiax
Té. Obre’t.
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Salma
Que?

Aiax
Semen, fills, tens sed.

Salma
No.

Aiax
Ofega’t.

Salma
Déu meu, ajuda’m.

Aiax
Et regalo una criatura, aixi sempre em recordaras.

Salma
Que?

Aiax
Ara també séc dins teu. Es dificil escapar, oi que si?

Salma
Ajuda’m.

Aiax
Que?
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Salma

Mata’m.

Aiax

Et dono el meu semen, sdc generds.
Salma

Fa mal.

Aiax

La vida és dura.

Salma
(Canta.)
Bell estel del vespre
no deixis de brillar...
Aiax
Remugues? Maleeixes?
(Bufetada tremenda.)

Sense dents, més guapa.

Solo
Mama?

Aiax
Mira’m.
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No puc.

Aiax

Mira’m, escoria.

Salma
L’ull, no puc.

Aiax
No em toquis els collons. T’he regalat una joguina.
Soldadets de plom. No estas contenta? Balla.

Solo
Mama?

Salma
Plora.

Aiax

Qui?

Salma
Dins el meu ventre. Plora.

Aiax
La vida ¢és dura. Ja es revenjara.

Salma
Com?
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Aiax
Et destruira.

Solo
Prou.

Aiax

Qui voldria tenir de mare una porca com tu?

Salma
Qué t’he fet, jo?

Aiax
Pel fet d’existir ets la meva enemiga. Pel fet d’ésser la
meva enemiga m’has fet soldat.

Salma
No.
(Aiax té una arcada.)
Aiax
Prou.
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SOLITUDS
2%, Aiax.
Aiax
Necessito més espai.
Mg¢s espai.

Pristina, Modrica, Mitrovica, Srebrenica,

les meves quatre ovelles blanques estan prenyades,
Vukovar, la més estimada de les meves truges
m’ha parit nou porcellets,

d’aqui a un mes Zepa i Gorazde

amarades de lluna bramaran fins que es puguin treure de dins
sengles vedells,

i Sarajevo,

el meu gos més ferotge,

ha muntat totes les gosses de la rodalia.

Tots els cadells em pertanyen.

So6c un gran pare,

tot el que batega m’agrada,

m’agrada posar la ma sobre un llom i sentir,

poc a poc,

la sang com corre, I’escalfor, la vida, vaja!

Vaja, la vida,

pel que fa a mi, a la vida, me’n surto prou bé.

Ves si me’n surto bé que des que estic jubilat,

el goig que fa I’hort!, el goig que fa

I’estable, el galliner!

Séc un gran pare, jo,

com ho foren el meu pare i el pare del meu pare, el meu avi,
llavors sagrades,
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aixo és el que duem als collons, llavors sagrades,
els que saben llegir ho poden trobar als llibres,

si €s que no els han cremat,

o els qui cremavem llibres érem nosaltres?,

Tant se val!,

un llibre... Bajanades!,

els llibres fan nosa, a la Hasija li agradava llegir, oi que si?,
aquell tros d’ase i els seus Alcorans,

“al nen se 1i ha de comprar llibres, per I’aniversari,
els nens s’han d’acostumar a llegir”,

aquell tros d’ase,

només pel fet de ser auxiliar d’infermeria

ja es creia qui sap que, la idiota,

ja es creia que podia pensar per si mateixa

i dir ximpleries.

Si hagués callat a temps,

obeit a temps,

ara seriem els tres aqui,

tan tranquils.

S’ha de saber obeir.

Jo sempre he obeit els meus superiors

ila veu de la meva sang

i ’ineludible desti de la meva nacio,

de la meva nacio, si, de la meva nacio,

una naciod santa,

aixo és el que el meu pare i el pare del meu pare i jo,
pare entre pares,

duem als collons, una nacid santa

amb un ineludible desti, glorids desti més espai
necessito més espai,
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al capdavall, que jo recordi, que jo recordi,

les terres del meu vei

haurien d’haver estat del pare del meu pare

que jo recordi,

tot era nostre que jo recordi,

tot és nostre que jo recordi.

Per quins set sous he anat jo a una guerra, si no?,
eh?, eh?, per a que he obeit

la veu de la meva sang si comandant,

per a que?, per a qui?,

per a la Pristina, la Modrica, la Mitrovica, la Srebrenica,
les meves quatre ovelletes blanques, les més grasses del ramat,
i si la Hasija s’hagués estat de dir la seva,

també per a ella i el noi,

pero va haver de dir-hi la seva, oi, Srebrenica?

Les dones son unes cotorres,

tota la vida s’ha dit allo que

“la joia que més li escau a una dona

és el silenci”,

de tota la vida.

El meu pare ho deia sempre,

i el pare de la Hasija també,

en aixo els musulmans sén com nosaltres,

bé, com nosaltres..., no te’n refiis, gens ni mica,
necessito espai,

som una gran familia,

al capdavall és el meu dret,

soc un vell, perd he estat tot un home, tot un guerrer,
se m’ha de respectar,

si em vull fer un pet als pomers del vei
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se m’ha de respectar. Els herois

ho donem tot per tal de defensar la veritat,

qui sapiga llegir que es miri els llibres,

si en troba,

que busqui, que rebusqui als versos nacionals,
ja veura, ja veura,

els poetes nacionals han dit que si el meu gos vol cagar
sota el pomer del vei,

no fa sind acomplir

un sagrat instint ineludible, i-ne-lu-di-ble.

Qui sento?

Qui hi ha aqui?

(Irrompen les Ficcions.)
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FICCIONS
2%, Aiax, Solo (Foraster) i Salma (Forastera).

Foraster
Séc jo. El teu malson.

Aiax
Has vingut molt d’hora. El sol encara és molt alt. I la
bruixa?, no ha vingut amb tu?

Forastera

Soc darrera teu.

Aiax

Vine, Sarajevo, vine gosset, mossega, gosset!
Foraster

Pare...

Aiax

No em diguis pare.

Foraster

Estas malalt, pare.

Aiax

No és res. La pressi6 alta. Puc viure sol. M’agrada viure
sol.
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Foraster
Hem vingut per a cuidar-te, oi mare?

Forastera

No ens en podem anar.

Aiax

A mi no m’amenacis. Tinc armes amagades. Soc jo qui

pot fer mal.

Foraster
Venim de lluny.

Aiax
D’on?

Foraster
No sé, d’Europa?, de la mort? Lluny...

Aiax
No m’agraden els forasters, no m’agraden els convidats.

Foraster
Estas tan sol, oi, mare?

Forastera
Nosaltres no podem sortir d’aqui.

Aiax
Per qué no? La casa ¢és plena de portes.
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Forastera
Totes donen a la mateixa fossa comuna.

Aiax

Quina fossa comuna?

Forastera

La teva memoria.

Aiax

Mentida. A fora fa sol i el meu hort i els meus enciams i

el meu estable i els meus bens.

Forastera
(Cantussejant.)

Un, dos, tres i quatre, tres i quatre...
Foraster
Per qué no vas tornar a la teva casa de Sarajevo? T espantava

la sang a les parets?

Aiax
Tinc armes a sota les quadres, no tinc por.
Foraster

Hauries d’haver estimat aquella sang. Era teva. Dema
fara bon dia. Podries anar a visitar-los a les seves tombes.
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Aiax
La terra ja ha pait el que havia de pair. Deixeu-me en pau.
Jo només s6c un heroi.

Foraster
Ensenya’m a llegir, pare.

Aiax
Ja ets gran. Que no te n’han ensenyat a [’escola?

Foraster
No sé si he anat a I’escola. Tu qué creus?

Aiax
Et vaig deixar en bones mans.

Forastera
Quines mans?

Aiax
No me’n recordo.

Foraster

Mans riques, et van pagar? Potser tinc estudis. Podria ser
un bon advocat. Sempre cal tenir un bon advocat a la
familia.

Aiax

Jo? No necessito cap fotut llepaculs farfallos picaplets.
Tinc armes.
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Foraster

Estas tan sol. I ja no hi veus bé. M’hauries d’ensenyar a
llegir. Et podria llegir els diaris, les efemérides, “fa trenta
anys a I’antiga Tugoslavia...”.

Aiax
Menteixen. S’inventen coses. Vine, Sarajevo! Mossega,
Sarajevo!

Foraster
Podria llegir-te les cartes, les notificacions del tribunal.

Aiax
No m’interessa.

Foraster
Vols que et llegeixi ["altim informe de notes del teu fill,
a qui vas matar?

Aiax
I tu que saps? No saps res. Ser serbi €s un ofici de valents.

Fan falta collons.

Foraster

Matematiques, excel-lent. Fisica i quimica, excel-lent.
Aiax

No tenia voluntat. No sabia on era el seu lloc. El seu lloc
havia de ser el meu.

Teatre Expres



laSal

Foraster
I el meu lloc, pare?

Aiax
Fora. Foteu el camp tots dos! N’estic tip, de vosaltres!

Forastera
Fora d’on? Que hi ha cap altre lloc, que no siguis tu?

Aiax
El camp és ample, escampeu la boira!

Forastera

El camp de batalla, el camp de concentracio..., totes les
cantonades de la terra les has pixat, les has marcat com a
propietat teva. Som propietat teva.

Aiax

Ja tinc les meves ovelles, els meus porcs...

Foraster

Ciéncies naturals, excel-lent. Era un noi molt llest.

Aiax

Tots sou molt llestos, 0i? I us penseu que em fareu parar

boig, 0i?

Forastera
Tranquil. No ets boig. Tot va bé. Ets un assassi. Dona’ns
menjar. Tot va bé.
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Aiax
No en tinc. La meva pensio és una merda. Ser heroi és
un mal negoci.

Forastera
Doéna’ns un xai, tenim gana.

Aiax
A I’enemic, ni aigua!

Foraster
Ciéncies socials, suficient. No 1i interessava la historia
al teu fill?

Aiax

Si li hagués interessat, hauria vingut amb mi al front.
Espatlla amb espatlla, txeétnik amb txétnik. Pero era un
fotut hibrid, un fill de musulmana.

Foraster
Com jo. Penses en mi, pare?

Aiax
Mai. Qui ets tu? He sembrat els ventres enemics amb

llavors seérbies. No puc pensar en tot el que he donat al
moén.

Foraster
No t’amoinis, jo penso pels dos. Encén el foc, mare.
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Aiax
Bruixa, no toquis les meves coses. Sarajevo! On s’ha
fotut aquest cony de gos?

Foraster
Fa fred al teu cor, pare. L’hivern ha estat dur.

Aiax
No tinc fred. Dormo entre les vaques. Em protegeixen.
No em miris, bruixa, o et mato.

Forastera
Es I’inica cosa que saps fer.

Foraster

Portaré les besties perque t’escalfin, pare. Potser jo també
soc ramader, com tu, i filosofo amb els porcs quina és la
millor manera d’arreglar el mon.

Aiax

No toqueu les meves coses. No posis els teus ulls als ulls
dels meus animals, no et multipliquis, no parpellegis,
bruixa, pad, quants ulls has portat aquesta nit? No et
fiquis als ulls de les fotografies, als ulls del mirall. No
deixaré que entris al meu seny. Tinc armes. Us heu ficat
dins la gola del llop. Que no sabeu qui s6¢?

Foraster
Si, pare. No sabem qui ets, pare.
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DESERT
2n, a la sal: Salma i Solo (com a fetus).

Salma
Ei, tu.

Solo
Mama.

(La Salma es dona una forta plantofada al ventre.)

Salma
Fuig.

Solo
No.
(La Salma es dona una forta plantofada al ventre.)

Salma
Fuig! Dessagna’t!

Solo
Prou.

Salma
Has de marxar.

Solo
A on?
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No ho sé, amb Déu, lluny, fuig.

Solo
No.

Salma
Aqui és el terror.

Solo
Pero jo tan sols sé viure.

Salma
Que?

Solo
Es el meu desti.

Salma
No. Es el meu castig.

Solo
Prou.

Salma
Fill meu, ajuda’m.

Solo
Com?
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Salma
Mata’m. Tu pots.

Solo
Que t’he fet, jo?

Salma
No puc més.

Solo
Faig mal?

Salma
Tot fa mal.

Solo
La vida és dura? Em destruira?

Salma
No ho sé. Prou.

Solo
Mama, ajuda’m.

Salma

Ni tan sols ets un nen. Parlo sola.
Solo

Ajuda’m. Canta’m.
(Canta.)
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Bell estel del vespre...

Salma
Parlo sola.

Solo
Mama?

Salma
Prou.
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FOTO
2%, autoretrat de Salma.

Salma

De tot allo m’ha quedat un nom: Salma. Gracies a mi, i a
milions de dones, nens i homes com jo, el mén funciona,
la industria armamentistica prospera i la humanitat esta
entretinguda filosofant, plorant o doctorant-se en la
nostra causa. Les victimes som molt necessaries per al
delicat equilibri dels beneficis i 1’ordre mundial.

Vaig tenir un rostre, perd ara, no sé qui em mira des del
mirall. LGltima cosa que recordo de la meva cara és
veure’m multiplicada en els centenars de dones del camp
de concentracid. Em veig morir en altres cossos, mentre
el meu cos respira amb les costelles trencades. Vaig
preguntar-li al meu cos per qué continuava respirant, per
a qué. No em va respondre. S’entestava a viure sense
el meu consentiment. Fins i tot va ésser capag de crear
un nen. El part és calent. Sues. La vida crema. Després
vénen les mans i et roben i el fill és una abséncia. I ja per
sempre més aquella abséncia sera el meu fill.
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3, Solo.

(Solo truca per telefon. Fuma.)

Veu de Solo
(Contestador automatic.)

Hola. Estas trucant a Solo Andersen. Seré fora de viatge
fins al vint-i-set d’octubre. Pots deixar el teu missatge al
“cacharro”*. Fins aviat, espero.

Solo

Hola Solo. Séc tu, el tu que és fora, de viatge. Fa dues
hores que he arribat a Medellin. Mal viatge; és increible
com n’ets de cagat que ets pels avions, no entenc com
pots estar sempre rodant d’aqui cap alla. Ens han portat
a I’hotel en un tanc blindat de la For¢a de Proteccio de
les Nacions Unides. Impressionant trasto que feia pudor
de peus. La corresponsal de la televisid francesa estava
livida de por, la pobra, aixi que li he regalat I’estrella de
la sort. Per descomptat, li he explicat tota la conya de com
m’ha salvat la vida varies vegades. Em mirava agraida,
amb uns ulls de nena crédula el dia de la seva primera
comunid. Quan escolti aquest missatge en tornar a casa
me’n recordaré d’aquells ulls. Espero poder recordar
també altres parts de la seva fisonomia. Aquesta nit la
convidaré a fer-se unes fotos a la meva habitacio.

*Llicéncia de I’autora.
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(Se sent el xiulet del final del contestador.)

Em xiules? Em rondines? Se t’acaba la paci¢ncia? Fes-
me una mica de cas, home. Al capdavall, si no et truco
jo, qui et trucara? I a més ¢és el nostre aniversari. Bé, tu
al contestador encara en tens vint-i-nou, pero jo, avui,
aqui, ja en tinc trenta. S6¢c més gran que tu, m’has de fer
cas. M’han donat un cagarro d’habitacio, amb les parets
brutes, amb les finestres tapiades. Tot el fotut hotel és un
bunquer. L aire esta viciat. M’agradaria poder fotografiar
I’aire, la imatge de la suor, la secrecid de la por, els alens
que es podreixen d’angoixa. Per sort, si la francesa em
vol fer petons, jo faré més bona olor. M’he fumat un
parell d’excel-lents petes de maria. Recorda-te’n, tu, que
sentirds aquest missatge... Eren bons o no eren bons?
Collonuts, al capdavall estic celebrant el meu aniversari.
Fa trenta anys una dona va tenir la gentilesa de parir-
me, i potser d’abandonar-me, al cor d’una guerra. | fora
d’aquestes quatre parets tapiades hi deu haver altres
dones parint nens, germans meus, tots som fills d’una
mare sense rostre, d’una violéncia sense rostre. Queé
se’n deu haver fet d’ella? Digues-me, Solo Andersen,
tu creus que va sobreviure? Oh, i tant, ho creus, no
passa un dia en qué no pensis una historia per a ella.

(Irrompen les Ficcions.)
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FICCIONS
3%, Solo, Salma (Mare) i Aiax (Pare)

(Cops, com si truquessin a una porta.

A diferents llocs apareixen Pare i Mare.
Ella porta una careta neutra al rostre.
Ell és un embalum agegantat en ombres.)

Mare
Es pot passar?

Solo
Ho veus? Ja comences.

Mare
Fill?

Solo
Mare? Ets la meva mare?

Mare
He vingut a berenar amb tu, per a celebrar el teu aniversari.

Solo
Quin detall! Ets I’unica que se n’ha recordat.

Mare
T’he portat bescuit d’ametlles.

Solo
Bescuit! La Karen, la meva altra mare, també el feia.
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Es el meu preferit.

Mare
Ho sé, pero a mi em surt més bo.

Solo
Mama..., quines ganes tenia de coneixer-te, et puc
abragar?

Mare
Es clar.

Solo
No. No puc.

Mare
Per que?

Solo
No m’ho sé imaginar. Em penso que necessito un altre
peta.

Mare
Fuma. A mi no m’importa. Tot allo que ens ajudi esta bé.
I menja, la marihuana fa venir molta gana.

Solo
Vols seure? Com et dius?
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Mare
Ah, aix0 no ho sé¢. Amb que em diguis mama n’hi ha
prou.

Solo
Pero m’agradaria saber el teu nom.

Mare
Be... Jasmine és un nom prou bonic.

Solo
Ets morta?

Mare
Espero que no.

Solo
Els meus altres pares son morts. Eren vells. Tu ets vella?

Mare
No. Jo era gairebé una nena quan et vaig tenir.

Solo

Ho sabia. No sé per qué sempre he sentit que eres una
mare jove. Potser perqué es necessita molta forga per a
portar vida en mig de la mort. De vegades sento aquesta
for¢a en mi, no és meva, és teva, la teva for¢a empenyent-
me cap a la vida.
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Mare
Pero tu ja hi ets, a la vida.

Solo
De vegades em vull escapar.

Mare
A on?

Solo
A un lloc sense preguntes. No ho sé, a la mort, suposo.

Mare
Perdona que et contradigui, perd jo no tinc gaire bona
opini6 de la mort.

Solo
On vius?

Mare
A TItalia.

Solo
M’encanta Italia.

Mare

I a mi. Al principi hi vaig arribar com a refugiada. I
després..., era millor no tornar, perque els assassins
continuaven alla, havies d’anar a comprar-los el pa. I és
clar, la meva familia tampoc m’acceptaria. Per sort, un
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home es va enamorar de mi, un piemontes, paleta, un sant
de mans bones i grans. Les mans en un home s6n molt
importants. A les mans hi ha I’anima.

Solo
Puc fotografiar-te les mans?

Mare

Es clar. I visc en una casa preciosa, la va fer el teu pare
italia, amb les seves grans i bones mans. A totes les
finestres hi ha clavells. I quan obres les finestres el que es
veu és molt bonic. Un paisatge de conte, no és meravellos
que al final tot s’acabi bé, 1 vet aqui un gos i vet aqui un
gat? Em dones una pipada?

Solo
Tinc germans?

Mare
Si, et fa falta un germa. O millor encara, un fill.

Solo
No, un fill jo, no.

Mare
Per que? Ja tens edat, i a més ets molt guapo.

Solo
M’assemblo a tu?
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Mare
Suposo que si.., 0 a I’avi, I’avi tenia les celles molt grans,
les dones no tenim aquesta mena de celles...

Solo
Mama..., i per qué no tens cara?

Mare
Com vols que ho sapiga! Sera cosa dels porros.

Solo
Mai no em puc imaginar quina cara tens.

Mare

Menja una mica de bescuit. L’he fet jo. No pateixis, fill
meu, per una estoneta que tenim pels dos... [ a tu com et
va?

Solo
No ho sé. Bé.

Mare
Que hi fas, aqui?

Solo
He vingut a buscar-te.

Mare
A una guerra?
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Es Itinica cosa que sé de tu. He vingut a buscar-me. Amb
aix0. La meva camera de fotos. Es I’(inica cosa que sé
fer. Mirar.

Mare
I a tu, qui et mira?

Solo

A mi? Ningu. M’agrada passar desapercebut. Jo tampoc
tinc rostre, com tu. Per aixo la camera em serveix de
mirall.

Mare

No em vinguis amb histories. La vida no s’ha portat
malament amb tu, Solo, t’ha donat uns bons pares en
un pais prosper i segur, una casa gran amb calefaccio
central, dues estufes de llenya a les golfes i llar de foc
al menjador. I edredons de ploma, i xocolata desfeta per
esmorzar els diumenges, i petons abans d’anar a dormir, i
estudis i viatges..., gairebé tot ha estat calid i confortable,
gairebé tot ha estat calid i confortable, gairebé tot...,
menys jo, i el teu veritable pare.

Solo
He llegit moltes coses sobre la teva guerra. No em faig
il-lusions. Sé que soc fill de la violéncia.

Mare
També podries ser un cadell de shaheed, el fill legitim
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d’un heroi. Moltes mares musulmanes van explicar aixo
als seus fills.

Solo
Pero jo sé que no pot ser. Perqué tu em vas rebutjar. Em
vas donar en adopcid.

Mare

Aix0 vaig fer? Pero si ets un nen precios. Per que ho hauria
d’haver fet? Potser em van donar diners? Segurament era
molt pobra.

Solo
Jo et feia fastic.

Mare
Pero si ets guapissim, mira quins ulls...

Solo
Com els teus?

Mare
Com els meus.

Solo
Si tenim els mateixos ulls podem veure les mateixes
coses.

Mare
Juguem a “veure”?
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Solo
Com s’hi juga?

Mare

Bé, a veure si me’n recordo, perqué ens el vam inventar
al camp de concentracié i ja en fa molt de temps,
d’aixo. Alla tot era molt lleig, com en aquesta habitacio.
Aleshores buscaves alguna cosa, per exemple les taques
d’aquesta paret..., concentra’t alla, en aquell tros. A la
de tres diem en veu alta el que hi veiem. Una, dues, tres!

Solo
Un cavall amb ales!

Mare
Un cavall amb ales!

Solo
L’has vist, mama!

Mare
Veus el morro, alla?

Solo
Si, 1 la crinera?

Mare
Una ala és més gran que 1’altra, deu volar de tort.
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Solo
Que hi ha al costat del cavall?

Mare
El que? Ah, allo. Res. Un “bulto”*.

Solo
Un home.

Mare

La veritat és que aquesta paret esta fastigosa. Per qué no
mirem cap al cel? Amb els nuvols surten formes molt
boniques.

Solo
Aqui no hi ha cel. Tot esta blindat, per les bombes. Se
m’assembla.

Mare
Qui?

Solo
El “bulto”.

Mare
No, no se t’assembla.

Solo
Qui és voste?

*Llicéncia de ’autora.
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Mare
Deu ser el genet del cavall.

Solo
Es vosté el genet del cavall?

Pare
No...

Solo
Bé, doncs digui qui és. No sembla una taca a la paret.

Pare
Jo..., crec que..., vull dir..., ton pare...

Solo
Vosté? Es massa amorf per a ser el pare d’algi.

Pare
Es a dir..., jo...

Solo
No sap parlar? Parla la meva llengua?

Pare
Solo..., t'assembles..., jo..., la meva cara..., la mateixa..., vull dir...

Solo
Com es diu? Digui’m el seu nom.
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Pare
No ho sé..., vull dir..., és..., txét..., Solo...

Solo
Mama, aquest balbuceig és el meu pare?

Mare
I per a que serveix que ho sigui?

Solo
He de preguntar-li coses, tu no necessites saber?

Mare
Jo necessito ser felig.

Solo

També vull ser felig, jo. Pero no puc perqué sou dins meu
com una ferida que cou, una ferida fosca, fosca, gairebé
tan fosca com si fossiu Déu. Existiu? Qué va passar entre
vosaltres?

Pare
Tu. Vas passar tu.

Solo
Jo? Ijaesta?

(Silenci.)
Em sento com un carrerd sense sortida.
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Hauries de tenir pietat de tu, estimat meu, i aix0 implica
que també tinguis pietat d’aquest home. Imaginar-te...
No sé... Tu mateix... A mi no em pertoca. Jo estic bé a
Italia, amb el piemontes i amb les oliveres. M’agrada
viure en tu, que em deixis viure una vida amb clavells a
les finestres al sud dels teus pensaments. M’agrada que
parlem. Cong¢ixer-te. Un dia et faré un jersei i el posaré
a ’aparador d’una botiga perque sentis la meva escalfor.
Aix0 no és tornar-se boig, fill meu, el seny s’ha d’inventar.
Ens ha tocat un lloc dificil en I"univers, res més. Val més
que creguis en mi, aixi, amb bescuit d’ametlles i tot; que
els nostres ulls estan connectats i veiem les mateixes
coses i plorem les mateixes llagrimes. I deixa’m donar-te
un consell, val més que t’imaginis quelcom de bo sobre
aquest home.

Solo

No puc. També sento la seva forga en mi, com m’envaeix.
Es un malson que em destrueix nit a nit. Mentre dormo
el sento envair-me des de la meva propia sang, com
desferma el seu poder i comenca a fer-me a la seva
imatge, 1 la meva cara es converteix en un monstre, i
la gent crida quan em veu, i ja no puc pensar els meus
propis pensaments i de sobte estic cobert de sang i ja no
sé qui soc.

Mare

Has d’imaginar alguna cosa bona per a nosaltres, fill
meu. No importa que no sigui veritat. Qué ¢és la veritat?
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Tu ets la veritat i tens totes les oportunitats per davant.
Salva’t de nosaltres. Accepta’ns i oblida’ns.

Solo
No séc tan fort com per acceptar-vos, no soc tan lliure
com per oblidar-vos, estimats desconeguts meus.

Mare

Escolta’m Solo, avui és el teu aniversari i hauras de
créixer. T’hem donat la vida, bruta, ferida, violenta. I és
suficient. Es teva, pren-la. Deixa de regalar-nos-la.

Pare
Josi..., jolavull.., si..., fam...

Solo
El pobre fantasma té gana. Se’m vol menjar.

Mare
Mala cosa si lluites contra ell, mala cosa si cedeixes i li
permets quedar-se amb tu.

Solo
I llavors, qué puc fer?

Mare
Cura’t. Cura’ns.

Solo
Hi ha coses que no es curaran mai, mama. O ¢és que algun
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dia et podré abracar, abragar-te de debo?

Mare
Viu per a inventar aquesta abracada.
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DESERT
3r, a la sal: Aiax, Salma i Solo.

Aiax
Per que crides?

Salma
Fa mal.

Aiax
Com sempre.

Salma
Es a punt de néixer.

Aiax
Aquest mati hem enterrat a deu dels nostres.

Salma
Aigua.

Aiax
Aquesta nit enterrarem a trenta dels teus.

Salma
Sisplau.

Aiax
I aquest, de qui és? Dels teus o dels meus?
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Salma
Prou.

Aiax
Estas fotuda. Els que quedin dels teus et repudiaran.

Salma
Crema.

Aiax
La vida és dura.

Salma
Tu la tornes monstre.

Aiax
Et fotria una ostia, pero fas pena.

Solo
Mama.

Salma
Que?

Solo
Crema.

Salma
Si.
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Solo
Tens por?

Salma
Si, itu?

Solo
Si.

Salma
Qué fem?

Solo
Canta.

Salma
Bell estel del vespre

no deixis de brillar ...

Aiax
Remugues? Maleeixes?

Salma
No. Canto.

Aiax
Estas boja.
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Bell estel del vespre

no deixis de brillar,

que el cami de casa meva
aviat se’m perdra.

Se’'m perdra, ea-ea-u,
petit meu,

se’m perdra, ea-ea-u,
pel riu baixes tu.

Xiquet meu, bon dormir,
que al cel

Iestel del mati

brilla i brilla i fa cami.

Se’'m perdra, ea-ea-u
xaiet meu,

se’'m perdra, ea-ea-u
per la llera baixes tu.
Anyell meu, torna aqui
que al pit

Iestel del mati

brilla i brilla i fa cami.

Aiax
Has acabat?

Salma
Plora.
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Aiax
Néixer és dur.

Salma
Viu.

Aiax
Ja es revenjara.

Salma
Prou.

Aiax
Doéna-me’l.

Salma
Que?

Aiax
I ara canta.
(Silenci.)
Au, canta.
(Silenci.)
No?
(Silenci. Bufetada tremenda.)

Sense dents, més guapa.

Solo
Prou.
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3r, foto de familia d’Aiax.

Aiax

Quan vaig fer els disset ho vaig veure clar, volia ser pilot
d’avid. Tenia grans somnis. Era fort, sempre guanyava
les baralles, per aixo els nois, a I’escola, em deien Aiax.
Des que era un xaval he sentit aquesta for¢a immensa a
les venes, i aix0 em feia pensar que estava abocat a un
gran desti. Per collons.

Després vaig anar a aquella festa, i alla estava ella, vestida
de vermell i blanc, exuberant com una flor oriental. Es
deia Hasija. Jo era molt jove, aleshores, i el meu pais
estava endormiscat, i em va semblar normal desitjar-
la, donar-li el meu cognom i un lloc al meu costat. I si
hagués sabut callar continuaria al meu costat, i jo no
hauria hagut de sentir vergonya d’estimar-la davant els
meus camarades.

Ens vam casar. Vam tenir un fill.

Un cop al mes me’ls emportava al meu poble, que és dalt
de les muntanyes, a respirar aire sa, perqué el noi era
molt espavilat, pero havia nascut amb els pulmons débils.
Després de la guerra vaig venir a viure jo sol al poble. Tot

i que ’aire no és tan pur..., no sé on anira a parar aquest
mon tan contaminat...
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Mai no vaig poder ser pilot d’avions. Estic malament de
la vista. No hi veig bé, confonc les coses... En fi, ja ho
tinc superat. Aquell somni no es va complir. Perd he estat
conseqiient amb la meva forga. Era el meu deure, el meu
desti.
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SOLITUDS
4%, Solo.

Solo

Aquest mati he disparat cinquanta-vuit fotos
amb la camera.

He de seleccionar-ne
d’entre totes

la que més bé condensa
I’horror,

la desemparanga,

la crueltat,

la irrealitat,

la realitat,

I’estigma

d’aquesta guerra.

(Gira la camara cap a ell i es fa una fotografia.)
Aquest mati he disparat cinquanta-nou fotografies.
N’hi haura cap que parli al cor
dels homes?
Alguna servira per a algu?
Algu pot
ajudar-me
a decidir quina?
Dema, d’entre les cinquanta-nou, només una,
sera portada als diaris,
i dema passat, brossa.
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Tant de bo pogués plorar.
Fa anys que no ploro.

Ja no recordo

quin gust té

la meva sal.

Fi
Kk
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NOTA SOBRE L’AUTORA
Eva Hibernia

Treballa, des de fa gairebé 20 anys, en el mon del teatre
i la literatura. Poeta, escriptora, dramaturga i directora
d’escena.

Llicenciada en Dramatargia i Direccié per la Real
Escuela Superior de Arte Dramatico de Madrid. Cursos
de doctorat en Humanitats: “El mén com text”, dirigits
per Eugeni Trias a la Universitat Pompeu Fabra de
Barcelona. A més, completa la seva formacié amb
tallers i seminaris cursats amb prestigiosos creadors
i professionals artistics, com José Sanchis Sinisterra,
Fabrice Melquiot, Javier Daulte, Marga fiiguez entre
d’altres.

Ha rebut els premis Accéssit Marqués de Bradomin 1997
pel seu text El arponero herido por el tiempo, Accessit
SGAE 2005 per Fuso Negro, Ayuda a la Creacion de
la Comunidad de Madrid 1996 per Los dias perdidos,
mencid especial del jurat Premio Escena Contemporanea
per laSal, XV Premi Infantil Hospital Sant Joan de Déu
2011 pel seu conte Ratlles Blaves, tercer premi del X
Certamen Nacional para Directoras de Escena Ciudad de
Torrejon de Ardoz 2007 per la direccid del text Trece
Rosas, de Julia Bel. La América de Edward Hopper,
obra de la que és autora i que va dirigir ella mateixa, va
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rebre el Premio Revelacion Max per Catalunya i el Premi
Critica 2010 a la millor il-luminaci6.

Ha estat autora resident del programa d’autors
contemporanis T6 del Teatre Nacional de Catalunya
durant les temporades 2006 a 2009. Com a tal va dirigir
les seves obres, Una mujer en transparencia i La
Ameérica de Edward Hopper, aquesta darrera, a més, va
girar per Espanya i va fer temporada a la Sala Beckett de
Barcelona i al Teatro Espaiiol de Madrid.

Es autora de quinze textos dramatics, publicats i/o
muntats per la seva companyia o per altres directors.
L’any 2000 va cofundar la Cia. Delirio amb la qual
ha realitzat gran part de la seva trajectoria, tenint com
a filosofia de treball la fusié de llenguatges artistics.

Ha dirigit divuit projectes escénics, entre muntatges
teatrals, performances, espectacles de dansa, concerts de
musica contemporania i lectures dramatitzades.

com a poeta , un dels seus centres d’interes ha estat elaborar
propostes  esceno-poetiques i treballar en fusié amb altres
artistes 1 lleguatges. Alguns d’aquests espectacles son
Sacando los poemas del cajon (poesia i caixa flamenca),
Geminianas (cabaret poctic) i Reina Coralina (instal-laci6 poctica
i plastica subtitulada ““Petit univers per a somniadors”). Ha
publicat, entre d’altres, El libro es el lugar, llibre d’autor que
recull I’obra de vuit artistes plastics units a través de la poesia.
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Forma part de I’antologia Almanaque, editada per El
Gaviero.

Com a pedagoga desenvolupa seminaris i tallers enfocats a
I’escriptura des d’una perspectiva tnica i personal. També
ofereix el curs “Creatividad y Revolucion Interior”, enfocat

alliberar la creativitat innata i a dinamitzar talents.

En el seu blog, evahibernia.blogspot.com, es pot consultar
una visio més extensa de la seva feina.

A
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