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Per la María Álvarez i per les seves vaques. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

El sol que no surti avui 

i que tornin els estels 

que jo t’he de mester a prop 

per jugar amb els teus cabells. 
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Les dues dones, soles, damunt la gran roca. Als seus peus, el cingle de Tavertet. Més 

avall, el bosc. Més avall, el riu. Més avall, el pantà sec de Sau. Des d’on són veuen 

l’antic poble de Sau, el que fa anys va quedar negat sota les aigües del pantà i que, 

degut a la sequera, ha sortit a la superfície. Al pantà ja no hi ha aigua. Al pantà ara 

només hi ha turistes fent-se fotos amb el campanar de fons. Si nosaltres fóssim al 

cingle, amb elles, fins i tot sentiríem la remor d’un concert que un músic de la zona hi 

ha organitzat per fer venir la pluja. Però les dues dones són molt grans i hi senten poc. I 

nosaltres no hi som, allà. No som amb elles. Les dues dones, soles, damunt la gran 

roca. Als seus peus, el cingle. 

MUNTSA. Hem sortit del camí just després de la darrera corba, la que gira a la dreta, la 

que si segueixes el camí arribes fins al castell. Fins a les runes del castell. Hem sortit del 

camí i no hem anat cap al castell, hem anat cap als arbres. Hem anat cap al bosc. No hi 

ha camí en aquell lloc del bosc, no hi ha camí. Hem travessat el bosc per la part menys 

fonda, per la part menys pregona. No hi ha camí, però ja sabem per on hem de passar 

tu i jo. Sí, això ho sabem. Ja no sabem res del món. Ja no sabem res de nosaltres. Però 

sabem per on hem de passar, això sí que ho sabem. Hem travessat el bosc girant a 

dreta i a esquerra, ajupint-nos per passar per sota les branques dels arbres alts, saltant 

per sobre els arbustos, vigilant de no aixafar la molsa -perquè la molsa no s’ha 

d’aixafar mai, perquè aixafar la molsa és com aixafar el bosc sencer, que això sempre 

m’ho deia la mama, sempre m’ho deia- i al final hem arribat al cingle. Al precipici. Jo 

t’he agafat de la mà i feia tants anys que no t’agafava la mà. Jo t’he agafat de la mà i en 

aquell moment no ho sabia, però/ 

ANITA. Vols dir? 

MUNTSA. Sí. 

ANITA. N’estàs segura? 

MUNTSA. Sí. 

ANITA. Jo no recordo que m’hagis agafat la mà.  

MUNTSA. N’estic segura. T’he agafat la mà per arribar fins aquí. T’he agafat la mà per 

poder seure aquí, a la roca. Tenia por que caiguessis.  

ANITA. Jo no cauré. 

MUNTSA. Ja ho sé. 

ANITA. Jo no cauré daltabaix. 

MUNTSA. Ja ho sé, però/ 

ANITA. Jo hi he vingut moltes vegades aquí. 

MUNTSA. Sí. 

ANITA. Jo hi podria haver vingut sola fins aquí. 



MUNTSA. No ho crec.  

ANITA. Per què? 

MUNTSA. Perquè ara fa molt temps que no hi veníem, aquí. 

ANITA. No és veritat. 

MUNTSA. Feia molts anys que no hi veníem, aquí. 

ANITA. Amb tu no. 

MUNTSA. Amb mi no. 

ANITA. Però jo sola, sí. 

MUNTSA. Anita/ 

ANITA. Què? 

MUNTSA. Anita, tu fa molts anys que no hi vens aquí. 

ANITA. No és veritat.  

Pausa. 

ANITA. Hi vinc cada matí 

MUNTSA. Anita/ 

ANITA. Hi vinc cada matí, quan l’Ernest baixa amb el carro cap a l’Esquirol per anar a 

treballar. M’espero que es perdi de vista més enllà del camí que surt de Tavertet i 

després torno a casa. Deixo el dinar fet, paro taula. De vegades deixo l’olla al foc. No 

passa res. Deixo l’olla el foc. L’Ernest sempre m’ho diu. L’Ernest sempre em diu: no 

deixis l’olla al foc. Però no passa res. Hi ha coses que han de fer xup-xup. Hi ha coses 

que hi han d’estar molta estona, al foc. I mentre l’olla és al foc camino una bona 

estona fins aquí. I veig el bosc i el riu i el pantà. 

La Muntsa s’aguanta les llàgrimes. Sembla que vol contradir l’Anita, però dubta. La 

mira. Aparta la mirada. Esbufega de forma gairebé inaudible. Respira. 

MUNTSA. I/ (Gairebé se li trenca la veu) I com està, l’Ernest? 

ANITA. Has vist el pantà? És ple d’aigua. A mi m’agrada. A mi m’agrada el pantà.  

MUNTSA. Sí. 

ANITA. L’Ernest diu que aquest pantà és una maledicció. Que no l’haurien d’haver 

construït mai. Que al riu ja hi havia prou aigua. 

MUNTSA. Sí. 

Temps. 

MUNTSA. Anita/ 



ANITA. A mi m’agrada que hi hagi tanta aigua. 

MUNTSA. Anita/ 

ANITA. Què? 

MUNTSA. Com està l’Ernest? 

ANITA. L’Ernest no està bé. L’Ernest és dèbil. És un nen massa dèbil. És per les orelles. 

MUNTSA. Les orelles. 

ANITA. Els altres nens se’n riuen. Pobret meu, només té cinc anys. 

MUNTSA. Ja. 

ANITA. És per les orelles, pobret. Jo li dic que no pateixi, que ja se li arreglaran. 

Temps curt. 

ANITA. Jo no ho sé si se li arreglaran. 

Temps curt. 

ANITA. No sé si li quedaran així quan sigui gran. 

Temps curt. 

ANITA. No sé si trobarà mai feina amb aquestes orelles. 

Temps curt. 

ANITA. Té les orelles així, saps? Com cap a fora. Ja les hi has vist, tu. 

MUNTSA. Sí. 

ANITA. Ja les hi has vist. 

MUNTSA. Sí, les hi he vist. 

Temps. 

MUNTSA. Anita, l’Ernest no/ Tu te’n recordes, no, de quan l’Ernest va caure? Fa temps, 

però tu te’n recordes, no? 

Temps curt. L’Anita no diu res. 

MUNTSA. Tu te’n recordes, Anita. 

Temps curt. 

MUNTSA. Tu te’n recordes. 

Temps. 



La Muntsa agafa aire. S’omple els pulmons i deixa anar l’aire a poc a poc. Mira cap 

avall, cap al cingle i el bosc i el pantà sec. Torna a agafar l’aire i torna a mirar l’Anita. I 

per fi, després de tant de temps, per fi s’atreveix a dir-li: 

MUNTSA. Necessito que em miris. 

ANITA. Què vols dir? 

MUNTSA. Necessito que em miris i que em diguis que te’n recordes de tot. 

ANITA. No sé de què parles, ara. 

MUNTSA. Necessito que em miris i que em diguis que te’n recordes de les vegades que 

veníem aquí. De les vegades que veníem aquí, al vespre, que jo t’agafava la mà i que tu 

em miraves i que sèiem aquí durant hores i que parlàvem de marxar a França, que em 

deies que marxaríem a peu i que ningú ens vindria a buscar i que trobaríem una casa a 

França i que potser al principi faríem de masoveres, però que acabaríem tenint casa 

nostra, Anita. Necessito que em parlis d’aquella casa de França que em deies que 

tindríem, Anita. Necessito que em miris i que em diguis que te’n recordes d’això.  

La Muntsa es queda mirant l’ Anita. L’Anita gira els ulls cap a la Muntsa i li diu 

ANITA. És clar. És clar que me’n recordo. Ho he sabut quan m’has agafat la mà abans. 

Quan m’has agafat la mà perquè tenies por que caigués daltabaix. Ho he sabut quan 

m’has agafat la mà i ens hem assegut aquí, juntes. Llavors ho he sabut tot, de nou. 

 

Temps llarg. 

 

Però de fet, no. De fet, el que passa és que la Muntsa agafa aire. S’omple els pulmons i 

deixa anar l’aire a poc a poc. Mira cap avall, cap al cingle i el bosc i el pantà sec. Torna 

a agafar l’aire i torna a mirar l’Anita. Però l’únic que li pot dir és: 

MUNTSA. Has vist quanta aigua, Anita? 

ANITA. Jo ja no hi veig 

Temps curt. 

MUNTSA. Ja 

ANITA. Jo ja no hi veig. 

Temps curt. 

MUNTSA. Ja 

 

Temps llarg. 



 

Però, de fet, tampoc. De fet, el que passa és que la Muntsa agafa aire. S’omple els 

pulmons i deixa anar l’aire a poc a poc. Mira cap avall, cap al cingle i el bosc i el pantà 

sec. Torna a agafar l’aire i torna a mirar l’Anita. La Muntsa no diu res. La Muntsa 

s’aixeca i li diu a l’Anita: 

MUNTSA. Ara vinc, Anita. 

Temps curt.  

MUNTSA. Ara vinc 

L’Anita no contesta. 

El que sí que passa és que la Muntsa s’apropa al sortint de la roca. Als seus peus, el 

cingle de Tavertet. Més avall, el bosc. Més avall, el riu. Més avall, el pantà sec de Sau. 

El que sí que passa és que la Muntsa emprèn el vol. 

 

 


