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PRIMER ACTE



De nit. Arena pel terra i un poc de vent. Es nit intensa i només il-lumina ’escena una
foguera al mig i, pels seus voltants, un parell de caixons de fusta on poder asseure’s. Es
de nit i comenca el fred. No és un vent gelid, encara, pero ho sera en un mes o dos com
a maxim. Un home d’edat mitjana, indefinida, cansat no pel treball fisic sino per la
desesperacio en calma, s’acosta al foc cobert per una manta i s’ hi escalfa uns instants.
No s’asseu pero parla en veu alta i fatigada, com si parlara a la sorra del terra, mentre
es frega les mans i se les passa per la cara.

HOME 1: Me’n vaig. Me n’he estat anant sempre, fet i fet. No puc quedar-me més.
DONA 1: Fugir. Aquesta és la paraula. Sempre ens fa por dir les coses pel seu hom i jo
no soc valenta perd quan la merda t’ofega és merda el que t’ofega i per més que li
digues adob o material per al reciclatge segueix sent merda. Merda a les mans i a la
boca i al cervell i no tenim ni aigua dolca per rentar-nos. Mira, si no, al teu voltant.
HOME 1: No t’havia vist, germana.

Ho ha dit sense girar-se pero ara ho fa a poc a poc, lentament, sense acabar el
moviment del tot. Només el cap i les espatlles per veure-la asseguda a terra, en un
cantd, allunyada del foc, com si tota la vida haguera estat a la penombra. Va coberta,
també, fins al cap per una manta de manera que nomes se li pot vore la cara. Esta
asseguda d’esquena a la foguera, d’esquena a ell, d’esquena a tot i mira cap al cel.
L’home s’asseu a sobre un dels caixons, de cara al foc pero a ella la veu de biaix. Li
parla al foc.

HOME 1: No t’havia vist 1 no volia que ho escoltares. Encara que s¢ massa bé que ho
sabies. | espere que vindras, tu també. No ens podem quedar. Ja saps que prompte els
atacaran i que nosaltres serem culpables per mes que tu i jo parlem en aquesta nit; ja ho
saps massa. Hi ha una breu pausa, intensa. S’al¢a i, sense canviar de lloc, es torna a

asseure de cara a ella. Qué mires, si no hi ha ni estrelles, aquesta nit?



DONA 1: Espere els projectils, els avions, les bombes teledirigides sobre els culpables.
HOME 1: Ja ho saps, que nosaltres som culpables. Tan culpables com els indis a
Ameérica, com els boiximans a Africa, com els jueus a Europa, com els palestins a... Per
a que vols que continue?

DONA 1: Si fores una enciclopedia podries estar-t’hi tota la nit pero la memoria de
I’home ¢és humana: limitada, falsejada, oblidadissa... Afortunadament, perqué aixi
tampoc hi caben totes les propies desgracies.

HOME 1: Acosta’t, vine. Hi ha massa nuvols i per més que mires no els travessaras.
Gelar-te no és cap remei per la desgracia. Ell li fa espai al mateix caix6 on és assegut:
una caixa de fusta rectangular d’alguna organitzacio humanitaria. Ella s’hi acosta
mentre mira el terra i aprofita I’espai que li ha deixat. L’HOME li passa el brag per
[’esquena i despres el retira. Hi ha un silenci espes. Mentre esperen que es trenque,
miren el foc i li llencen minims branquillons.

DONA 1: Com no s’aclaresquen els nivols dema I’avié no ens llencara res. Son
comodes, ells, i no volen arriscar-se. | aci, al campament, gairebé no queda gens de
menjar.

HOME 1: Un tros de pa, he menjat avui. Perd no em queixe. Queixar-se no serveix de
res. Només aprofita per a que et facen callar a colps.

DONA 1: Estic desperta de fam. De vegades sembla que t’hi vas a acostumar pero
després torna més salvatge. | et fa pensar. | una merda...

HOME 1: També¢ t’hi deu fer pensar la manca de menjar...

DONA 1: Només em faltaven les brometes! Pero [’expressio és desapassionada,
desencisada. Es ben cert: la fam et fa pensar. | de nit, quan la son no ve per tantes coses,

de nit és terrible. M’estime molt més ’insilenci del dia, el soroll dels xiquets amunt i



avall. De nit dormen, els xiquets. S al¢a i camina uns passos cap a la fosca pero torna a
prop del foc. Mira el cel en silenci i continua.

Algunes vegades, de tant en tant, es senten els xiquets, per la nit. Ploren perque estan
malalts. O perqué no poden saber on son. Ja sé que tu els sents i ho saps, ja sé que vols
marxar per aixo, anar-te’n d’aci perqué ac¢o és com la mort. Pero una mort que, en lloc
de ser silenci i pau, és insilenci i guerra.

HOME 1: Insilenci... Quina paraula!

DONA 1: Es la paraula perfecta per a 1’oblit. Exactament com quan arriben els
helicopters: hi ha tant soroll i tanta sorra pels ulls que ni la fam no sents. Es alld més
perfecte quan saps que no hi ha cap eixida.

HOME 1: Tenies ganes de parlar...

DONA 1: Parlar també entreté la fam i alguns pensaments. Mentre xarres no escoltes el
cos i aprofites per aclarir idees. Els sentiments deixen de ser una massa que arrapa per
dins quan els fas presoners del mots. La paraula és el millor exorcisme. “No tingues
por”, em deia la mare quan les bombes. Jo tenia cinc o sis anys i sentia que no em
podien tocar, les bombes.

No tinc fills i ara no tinc ninga per fer-li oblidar la fam o la por. Podria. Estic en plena
edat pero no sabem on és ell i encara que tornara per a qué perpetuar aquesta cadena de
victimes i botxins. Quan ens exterminen, ja ningu de nosaltres no voldra venjanca.
HOME 1: Pero n’hi haura d’altres. Altres pobles, altres races, altres persones. Sempre hi
haura diferencies. El problema, tanmateix, no son les diferencies. No sé quin és el
problema. S’alca, recull un parell de troncs i els afegeix al foc. Els dos, dempeus,
immobils, miren les flames.

DONA 1: Avui encara han menjat els xiquets. Tot per a ells. Son el futur. Sén la futura

venjanca, son la futura por, son el futur hipotétic miracle. Perd quin miracle ha de



passar, quin cony de miracle! Si s’alimenten amb fam mai en tindran prou, després. Si
s’alimenten amb odi...

HOME 1: Encara és pitjor la por que 1’odi. L’odi com a minim t’obliga a mirar
endavant, a sobreviure.

DONA 1: L’odi només alimenta 1’odi. Es una planta terrible, que no en deixa créixer
cap més al seu voltant. I no tenen rad els que el fan créixer. Preferesc que te’n vages a
vore’t amb un fusell al brag per a lluitar contra I’enemic. L’enemic... Perd qui és
I’enemic? Podria ser jo, el teu enemic. Em mataries, aleshores?

L’home mira el cel, mig d’esquena a ella.

HOME 1: Si plou dema no vindra 1’avid i no hi haura menjar ni per als xiquets. I no
me’n podré anar. Sense queviures no puc fugir d’aci.

DONA 1: Si comencen els bombardejos abans que te’n vages dificilment podras creuar
la frontera.

HOME 1: Esperaran que els navols passen. Amb la tempesta no tindrien bones imatges
per la televisio i una guerra sempre assegura audiencia. Tu has vist alguna camera per
aci?

DONA 1: Quan encara teniem casa bé que la miravem, la televisié. Eren tan quotidians,
els conflictes, a les noticies, i tan espectaculars que no podiem imaginar aquest
sofriment terrible, sord i callat. Ara som bruts i pobres: hem perdut la veu.

HOME 1: Doncs tu bé gque la gastes.

DONA 1, mentre s’asseu: Tu i jo i tots els que som aci dins som la mateixa cosa: una
Unica carn que pateix, odia i desitja. Si alguna vegada abandonem aquest camp, tot sera
oblit.

Silenci. L’HOME recull un grapat de sorra i l’olora, el mira, el deixa caure d’una ma

cap a l’altra com si comptara el temps, com si comptara la vida, com si la vida fora un



gegant que ens passa d’'una ma cap a [’altra per entretenir-se i, quan se’n cansa, ens
llenca a terra o ens esclafa. Com si la vida fora com la vida.

Quan, en el traspas, es queda sense arena a les mans, se les espolsa i, després, se les
olora.

HOME 1: Aquesta és I’olor de la vida: no som res. | prou. Ni merda som, que diries tu.
DONA 1: Quan ja no queda esperanca poc importa el vocabulari.

HOME 1: Sempre en queda, d’esperanca. Fins i tot quan no en queda. De vegades he
tingut la impressié que si continuara caminant travessaria els murs. Perd no sé si podria
resistir el dolor. O si aquest seria tan gran que voldria morir-me, que em caldria morir-
me.

DONA 1: Si que comengaran I’atac aquesta nit. Es el moment ideal i tu ho saps massa
bé. De la mateixa manera que saps que no pots travessar una paret i que seria un miracle
travessar un camp de mines.

S’alcen, es mouen, estiren una mica els musculs per desentumir-se. En un moment en
que li dona [’esquena, ella pregunta.

DONA 1: Et vas alegrar quan allo de I’atemptat? Vull dir tot i saber que ells ens han
putejat tant com els ha donat la gana.

La mira. Dibuixa a terra una esperanc¢a que no existeix, una esperanca que esborrara
el vent, que esborrara la vida. | la seua veu és tan trista com una caiguda fins al fons
d’on no hi ha fons. Pero la mira fixament per a respondre. No li defuig la mirada.
HOME 1: Es complicat i ho saps. Em vaig alegrar en abstracte. I és I’alegria més
amarga que mai he pogut sentir. Es una alegria on cada gota de sang escampada
cremada devorada escampava cremava i devorava les meues entranyes. Es una alegria

de la que voldria morir-me. Es una alegria que potser ens fa culpables.



Lamente cadascun dels morts i a cadascun els busque un nom i un cognom per sentir
més pietat i més dolor. Lamente cadascuna de les mortes i a cadascuna els busque un
nom i un cognom per sentir més pietat i més dolor. Patesc per cadascun dels infants que
han mort i busque en el meu interior el dolor de les seues mares. Patesc per cadascun
dels infants que han mort i busque en el meu interior el dolor dels seus pares.

Per cada mil-limetre d’aquella alegria amarga que vaig sentir ara sofresc quilometres de
dolor huma. Si és que la humanitat existeix.

DONA 1: No hi ha cap crim que meresca el castig d’innocents. No hi ha cap crim que
meresca la mort d’una persona engendrada i nascuda. Els seus morts i els nostres sén
iguals i mereixen la mateixa llastima, el mateix plor, la mateixa decisié per evitar que
se’n produesquen de nou. No la mateixa venjanca.

HOME 1: Creus que soc realment culpable?

DONA 1: L’tnica culpa nostra és la desesperacio.

HOMEI1: Per aixo me n’he d’anar. Quan els dos bandols decideixen que la solucid és la
violéncia costa molt quedar-se i ser innocent, ser neutral i que els teus propis amics no
t’assenyalen com a culpable. Quan els dos bandols esclaten en ira no queda lloc per al
dialeg, no queda lloc per al pensament, no queda lloc per les persones. Es precis que
me’n vaja.

Torna, de nou, un silenci intens. Tan intens que s’hi senten les flames. Tan intens que
només pot ésser breu.

HOME 1: I tu, te’n vas alegrar?

DONA 1: Pren una rama i la llenca al foc. Ja ho saps i ja t’ho he dit: si no hi haguera
mort ningu potser si. No ho sé. Aquesta angoixa on habitem en forma de campament,
bruticia i fam, ens converteix en refugiats: ja no som persones. Es impossible que et

traguen cada dia bocins de dignitat i voler que et comportes com si mai haguera passat



res. No poden pretendre que ens adonem indiferents de la nostra indignitat enfront de la
seua riquesa. No me’n vaig alegrar. El que no sé és quants anys cal estar aci, en aquest
camp de refugiats, per poder alegrar-se’n. Si tot es reduecix a aixd o si, malgrat tot,
encara queda una minima escletxa, algun minim badall per on poder introduir un poc de
seny.

No me’n vaig alegrar i el que més panic em fa és que haguera pogut. No me’n vaig
alegrar 1 crec que continuar I’espiral de morts només fa créixer 1’huraca. Perd també
m’interrogue, em pregunte, que faria jo si tu fores un dels morts. Si seria capag de
pensar, de raonar, de tenir trellat.

No me’n vaig alegrar i espere no alegrar-me’n mai.

Calla. L’HOME [’abra¢a com per protegir-la. Es senten uns trons llunyans i secs. Uns
trons que tant poden ser de tempesta intensa de tardor com [’espetec dels canons,
[’esclat de les bombes, el clam de la mort que sap on trobara moltes preses fresques.
DONA 1: Creus que haura comencgat ja la venjanca?

HOME 1: He de reconéixer que des de sempre saps clavar la paraula exacta en molts
moments. Venjanca: una vegada comencen a matar, quina diferéncia hi haura entre els
morts que vengen i els que creen?

Saps massa bé que no ho puc suportar més, que me n’he d’anar. Pero no tinc menjar ni
vehicle ni... I si aquests trons que de tant en tant se senten en son I’inici, cada vegada
sera més dificil escapar de I’infern, d’aquest purgatori que és a punt de convertir-se en
infern.

DONA 1: Un purgatori sense pecats per purgar... Es logic que després la gent cometa
els pecats pels quals ja ha estat castigada.

No sé si son trons o no. Es massa lluny. Pero ja ho sabrem.
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HOME 1: Tinc un visat i un passatge. Em van avisar ahir. | una feina de professor que
m’espera lluny d’aci.

DONA 1: Ja has dit que si?

HOME 1: Me n’havia d’anar; ja ho saps, merda!

Silenci.

Perdona, pero és com si volgueres que fora culpable per fugir.

DONA 1: Fugir ho has dit tu ara. Tot i que de vegades tamb¢ s’ha de ser valent per
fugir, per evitar que les circumstancies t’arrosseguen, per fer el bot i quedar-se al marge.
Si te’n vas, ho entendré.

Comenca a escoltar-se la remor llunyana d’un cotxe, d’un tot terreny. Les rafegues de
[lum els il-luminen quan els revolts els son propicis. Tots dos miren, estranyats, en
silenci, cap a l'origen del so i de la l[lum. Quan ja és immediat el soroll i la llum
continua, plantegen els seus dubtes.

DONA 1: Tens idea de qui pot ser? Tant 1’exércit com les organitzacions humanitaries
defugen la nit: la llum propia els converteix en blancs massa evidents. | en la foscor és
encara més perillos conduir. Es un suicidi viatjar per aquestes carreteres inexistents.
HOME 1: Potser per aix0 mateix han triat aquest moment. NingQ espera ja que ningu
viatge de nit per aquest raco oblidat per tots. Oblidat per la llum, oblidat per la vida i
que només espera que la mort se’n recorde d’ell.

El cotxe s atura enfront d’ells. S atura el motor perd no la llum. Tots dos miren cap al
jeep mentre es protegeixen els ulls. Retallada en negre pels fars se’ls acosta, agil, una
persona que rapidament esdevé una persona jove, decidida i dona.

Al cap d’uns instants, uns moments petrificats, s’ atura davant d’ells, amb els llums a

[’esquena. Pero, en adonar-se que juga amb massa avantatge il-luminatiu, canvia de
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costat i la llum la besa de biaix. Té la bellesa de la decisio. La bellesa que ddna no
haver renunciat encara a res. O a molt poques coses, encara.

Du un mapa a les mans i va vestida model explorador occidental.

DONA 2: Perdonin, pero és que m’he perdut. Necessitaria saber on soc ara. Vull dir si
els anés bé d’ajudar-me... El to és dubitatiu: no sap si [’entenen, no sap com
reaccionaran, ells. SAc periodista.

HOME 1: S’adreca ara directament cap a la dona. Perd qui és vosté? Qué fa aci? O,
millor dit, qué collons fa aci?

DONA 2: Lleugerament atabalada perd cada vegada més segura. No... Si... EI GPS
que no funciona. EI mostra com per tractar de convéncer el breu public, que potser esta
convengut d’avantma o potser son tan esceptics com una pedra inamovible i, en
qualsevol moment, es llencaran sobre ella com si fora una espia.

No sé si no va perque s’ha espatllat o perqué ja han comengat amb la guerra electronica
que sempre precedeix i acompanya les campanyes militars actuals. EI seu accent és tan
lleugerament estranger que més bé sembla un habitat d’una altra comarca, de parla
igual pero diferent.

HOME 1: Creus que ja ha comencat la guerra? En saps alguna cosa?

DONA 1: Hem escoltat com trons per la banda de ponent.

DONA 2: Per on esta el ponent? Vull dir sobre el mapa... Davant les mirades dels dos,
aclareix: Es que no sé on soc!

La DONA 2 desplega el planol, un planol format per un sol full gran que, un cop s’ha
desplegat una vegada, sempre costa tornar a la situacio inicial. Els tres s’hi aboquen
aprofitant la llum del vehicle.

DONA 1: A veure... Un moment...

HOME 1: Deixa’m a mi...
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DONA 1: Si no vols que t’arree, deixa’m fer.

HOME 1: Si senyora, desitja alguna cosa més la senyora?

DONA 1: Cap a la DONA 2, sense fer-li cas al germa. Som aci. Assenyala un punt del
mapa. Es important que el mapa no determine una situaci6 geografica concreta per al
public: tots els llocs sén el mateix lloc, sota les mateixes circumstancies. Tos els llocs
poden passar del bell al terrible amb més facilitat que hom pot tenir un accident de
cotxe: un receptacle que déna sensacio de seguretat i que, en un moment determinat,
esdevé una trampa mortal.

DONA 2: On és la capital...? A veure... Hauria d’anar per aquesta carretera...

DONA 1: Carretera! Per0 si no en queda cap! Ara, que com que no cal destruir allo que
ja ha estat destruit possiblement siguen el lloc més segur per viatjar...

Es senten uns trons llunyans pero secs. Els tres callen un moment. L’HOME 1 va cap al
jeep i apaga els llums. Ella, per un moment, ha fet el gest com de comencar a correr
cap a ell, com si temera que li anara a furtar alguna cosa pero s’ho repensa i es queda
com lleugerament avergonyida d’haver-ho imaginat.

HOME 1: No convé gens cridar I’atencio...| comenca a llencar arena a sobre el foc. En
la foscor més completa es veuen uns molt lleugers esclats de llum llunyana.

DONA 1: No sén llamps... Cap a la DONA2: Tens llum? Una llanterna o qualsevol
cosa per ’estil?

D’una altra butxaca se’n trau una de no excessivament gran. La DONA 1 la pren, gira
una de les caixes de costat, i la posa a dintre. La pila il-lumina cap a l’interior pero
encara dona prou llum com per a vore’s.

Es nota que la DONA 2 és la més nerviosa dels tres. La certesa de la guerra, que ja era
absolutament previsible, no els ha alleugerit de la tensio.

DONA 2: Crec que me n’hauria d’anar immediatament...
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DONA 1: No arribaries enlloc: sense una carretera clara, sense poder-te orientar... No
arribaries enlloc.

DONA 2: Potser si. Pero no em puc quedar aqui. Si em troben, prefereixo que ho facin
al mig d’una carretera i explicar que he tingut un accident... Si em troben aqui... Ens van
prohibir ’entrada als camps de refugiats, entre d’altres coses... La premsa informa del
que la deixen informar. O, pitjor, del que volen que informi... No em puc quedar...
HOME 1: | jo tampoc. Si em portes amb tu, jo et faria de guia... Abans que arribara el
dia ja seriem a la capital.

DONA 2: Per qué m’hauria de fiar de tu?

HOME 1: Perque és la millor solucio per a tu. Perqué no tens cap altra possibilitat si no
és anar-te’n enmig de la nit i esperar que et troben els soldats o els lladres o qui sap si
algun altre animal.

DONA 1: Perqué és de fiar. Si aconsegueix eixir d’aci, té feina en un altre pais. Feina de
professor, no et penses: el fet de ser ara pobres i miserables i d’anar bruts i mal vestits
no ens ha tret la intel-ligéncia.

DONA 2: Crec que qualsevol persona en la meva situacido s’hagués fet la mateixa
pregunta. En veu alta o no.

També és cert que no us caldria esperar tant per a poder furtar-me. I, la veritat, alguna
cosa m’incita a confiar en vosaltres.

HOME 1: Espereu-vos aci un moment. En menys de cinc minuts torne. Vaig a pels
trastos. Es gira cap a la DONA 1. Per cert, aixo de professor ja no té prestigi, només la
bestialitat en te. Aul!

Desapareix de [’escena amb rapidesa: és millor no fer esperar les oportunitats uniques.

No siga cosa que passen de llarg i després hom es queda amb el gest bocabadat del
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viatger que, amb les maletes a la ma, no té cap lloc on acudir i ja ha perdut tots els
trens i els hotels de la nit.

DONA 2: Penso que les ocasions s’han d’aprofitar. No havia de ser aqui pero, ja que hi
sOc, vaig a tirar unes quantes fotos. Si aconsegueixo enviar-les al diari abans que
tanquin I’edicid6 em convertiran en una heroina. Va cap al vehicle. Es suposa que hi
agafa la camera. Es tant el silenci que aviat es senten els clics de les fotos i, de tant en
tant, un flaix. La DONA 1 remena, mentrestant, les brases del foc per a escalfar-se. Al
cap d’un moment, s’escolta acostar-se la DONA 2 mentre parla per a ella pero també
per al’altra.

DONA 2: Al cap i a la fi, ser bona persona no significa ser ruc. O ser idealista no vol dir
haver de renunciar a les possibilitats que t’ofereix la vida. Apareix a l’escena i s’acosta
a les brases. S’asseu a sobre el caixo que conté la llum.

Potser la por i la foscor les fa sentir-se properes. Potser també, en altres
circumstancies, s’hagueren atret: els corrents de simpatia son una cosa etéria i
capriciosa, de vegades. Es evident que s’han caigut bé pero que pensen que, donades
les circumstancies i la brevetat marcada de la visita, és millor procurar ser neutral.
Malgrat aix0, hi ha un to de confidéncia en les paraules.

DONA 1: No hauries d’emprar el flaix... Per cert, com és que vas acceptar venir aci.
Vull dir, no et fa por?

DONA 2: Si, si, és clar. A veure, per on comen¢o? A veure... mmm... Bé, si, ja esta: al
diari volien enviar algi perqué sempre queda bé aixo de tenir un enviat especial en una
zona de conflicte de moda... No van tenir cap voluntari... Vull dir que primer van
temptar els seus periodistes 1 jo, que estava en practiques, me’n vaig assabentar de
casualitat, per pura sort. | em va costar decidir-me anar a buscar el director. Vull dir que

no volia semblar massa ambiciosa...
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No sé per que et conto tot aco... El seu accent és molt lleugerament estranger, a penes
perceptible. Pero si, potser si, ben mirat, com puc explicar la meva presencia aqui...
Doncs aixo, crec que jo era de les poques persones que saben parlar aquesta llengua al
meu pais... Som tan orgullosos que ens costa mirar més enlla del... Mentre s’ assenyala
el melic: Com en dieu d’aixo?

DONA 1: Melic.

DONA 2: Doncs aix0, som tan orgullosos que ens costa mirar mes enlla del melic, de
parlar més enlla del melic, d’escoltar més enlla del melic. Va ser I’excusa perfecta...
M’hi van enviar i aquesta és la meva gran oportunitat.

Fet i fet, si aconsegueixo enviar aquestes fotos sera tot un punt... Tots els periodistes
donem la mateixa informacio perque, a la practica, estem confinats als hotels. Per la
nostra seguretat, diuen. Per0 aixi ens mantenen lluny del conflicte... Deixaran que veiem
focs d’artifici per la nit i alguna imatge més que sigui espectacular i ens aviaran de nou
cap a I’hotel.

DONA 1: Pero que pot fer que una persona arrisque la seua vida per informar?

DONA 2: Es una bona pregunta, perd té moltes i moltes respostes. Suposo que és com
practicar un esport de risc pero amb ideals. Tots hem vist pel-licules de periodistes
contra el poder. Que per altra banda no tenen res a veure amb la realitat, en practicament
cap dels casos. Pero sempre queda aquesta minima espurna d’esperanca. Per que no he
de poder ser jo 1’elegida? Es mira el rellotge perd no diu res.

DONA 1: No tardara. No patesques, crec que ell encara t€ més ganes que tu d’arribar
prompte.

DONA 2: Per que se’n vol anar?

DONA 1: Pel mateix que tu volies venir.

Hi ha un minim silenci interrogant.
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DONA 1: Per no matar la il-lusid. EIl sempre ha cregut en un futur millor i ara, aci, no
¢és capag de vore’l.

DONA 2: | tu et quedes?

DONA 1: La meua feina és aci. Si només es queden els radicals, quin pais, quin mén
millor podrem fer?

DONA 2: Fins i tot si poses en perill la teva vida?

DONA 1: Tu ja has posat en perill la teua per un hipotetic ideal. Ja ho has dit: no podies
venir aci. Per qué has deixat I’hotel? Per qué no t’has conformat, com tots els demés, a
rebre el que els altres decidesquen donar-te?

Es senten uns passos. La DONA 2 s’al¢a i se’'n va cap a la zona més fosca pero qui
apareix és ’HOME 1. Porta un farcellet a ’esquena. El mostra i comenta:

HOME 1: No pesa gaire. Com excusant-se. Només és roba. No he volgut agafar cap
llibre: aixi puc passar per un qualsevol. Segur que si em veuen un llibre al damunt em
faran preguntes. A les armes mai no els ha agradat pensar. | si s en epoca de guerra, no
vull ni imaginar-m’ho.

La DONA 2 ix de la foscor amb pas lent. Duu la camera a les mans i es dirigeix cap a
ells. Si la llum ho permetera, es voria que, als seus ulls, ha desaparegut el dubte i
només hi queda determinaci6. Com si al seu cos ja no cabera la incertesa i ara la
certesa fora l’'unic cami possible. Confia en els dos. No perqué no li quede cap més
remei sind perqué hi confia. Potser només perqué és lluny de [’hotel on sembla que
estiga ple de voltors més pendents dels dolars dels periodistes que de la informacio.
Potser perque de vegades hi ha persones que ens son, de tan estranyes, estranyament
properes. Potser més que un germa, que un amic. No per cap motiu especific, sind
perque aquestes coses passen i son aixi. Potser perque veu que, realment, té a l’abast

una oportunitat anica per fer-se un nom a [’ofici. Potser perqué s’imagina un hipotétic
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possible premi. Potser perque es veu com una ventafocs davant del princep de les
aventures i no hi vol renunciar.

DONA 2: Amb determinacio, cap als dos. Poseu-vos asseguts a sobre de les caixes i us
faré una foto: molt de campament pero encara no hi ha aparegut cap persona... Encara
diran que és un decorat!

Els dos germans es miren, arronsen les espatlles i fan de models improvisats sense cap
queixa, fins i tot amb una certa alegria.

DONA 1: Aixi va bé?

La DONA 2 gira al voltant d’ells i els fa dues o tres fotos mentre intenten semblar
naturals.

HOME 1: Es mira el rellotge i parla apressat. Hauriem d’eixir ja. No voldria que es
fera de dia abans d’arribar. Quan es fa de dia, les coses es compliquen més encara. Hom
esdevé presoner de la llum. Com en la nit els que no coneixen el cami i depenen dels
fars: son presoners de la seua ceguesa. Es com la calma d’aquell que sap el seu futur i
no és terrible.

DONA 2: Em fascina com fins i tot en les circumstancies més adverses sou capacos de
llegir la vida com si fos un poema.

DONA 1: Lavida és un poema. Bell, pero terrible.

S’al¢a la DONA 1 i es dirigeix cap al seu germa. L’abraga amb for¢a. S ’abracen amb
forca mentre la DONA 2 mira cap a un altre costat, com avergonyida de contemplar
una escena que no li correspon. Mira cap al terra, dibuixa jeroglifics d’impaciéncia
amb els peus sobre ['arena. O de desfici. Desfici pel futur. Per si seria capag de
recorrer la seua vida amb els ulls closos, tancats per la certesa.

DONA 1: Au, vinga, allo que hages de fer, fes-ho rapid.

HOME 1: Ja saps que la pressa no du enlloc.
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DONA 1: Merda, va, amolla ja d’una volta.

HOME 1: Ja enyorava jo la parauleta dels collons.

DONA 1: Mira’l, el benparlat! Tan poétic com estaves!

HOME 1: No sé si tornaré, pero estic segur que sobreviuras, que vindras a visitar-me.
DONA 1: Ves-te’n ja d’una puta vegada volta!... Es que, collons, mira que em fas
malparlar.

HOME 1: I a tu que t’agrada!

Ja ho ha dit mentre es separen. No amb un gest tragic sino amb la decisio d’un cami
gue hom coneix tan bé que el pot recorrer perfectament a les fosques. Es dirigeix cap al
jeep amb el pas decidit, sense girar-se fins que és a punt de desaparéixer de [’escena.
Llavors es dona la volta un moment amb un sever gest d’adéu acompanyat de la
paraula.

HOME 1: Adéu!

Es gira tan rapid que la germana, que ha respost també amb un breu gest que es queda
petrificat mentre ell desapareix de I’escena i puja al vehicle, no sap si ell [’ha vist.
DONA 1: Gairebé imperceptible. Adéu...

La DONA 2, que ha agafat la llanterna, també ha desaparegut de I’escena en direccio
al tot terreny i ja se l’escolta pero no se la veu.

DONA 2: Saps conduir? Vull dir... creus que és millor que tu que coneixes el terreny...?
La DONA 1 ha baixat el gest d’adéu. Es senten tancar les dues portes i engegar-se el
motor. El cotxe fa una breu rafega de llums per a allunyar-se rapidament a les fosques.
La DONA 1, que ha restat plantada, immobil, tota I’estona, queda a penes il-luminada
pel lleu resplendor de les brases. Es gira i dirigeix cap al foc per llencar sorra a les
brases fins que la foscor ompli completament [’escenari, que també abandona la DONA

1.
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DONA 1: Just quan és a punt de sortir. Parla per a ella. Tan de bo tinguen prou

combustible per arribar...
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