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TONI CABRE

Nascut a Mataré el 1957, és dramaturg, enginyer i
guionista. La seva produccié teatral és variada, perd
manté dues constants: la realista (la relacié de I'ho-
me amb el mén tecnologic, la complicitat amb el po-
der, el dubte...) i la paradoxal (teatre dins del teatre,
confusié de realitat i somni, veritat i mentida...). La
seva primera obra teatral és Computer Love (1980).
Després publica Els camaleons també paguen i Oh,
bit! El 1989 estrena Estrips. El 1994 estrena i publica
el monoéleg La metamorfosi, basat en la narracié de
Kafka. Ha publicat també Treva, Overbooking, el mo-
ndleg Oi2, I'obra Histories d’amor —estrenada ‘any
2000 a Barcelona pel Teatre Nacional de Catalunya i,
a Madrid, per les companyies Yacer Teatro (2001) i
Mascara Laroye (2003)-, i Viatge a Califérnia, llegida
al Teatre Romea de Barcelona I'any 1995. Té diversos
premis. Els darrers: el Critica Serra d’Or al millor text
per Navegants, i el Ciutat d'Alcoi per Lefecte 2000.
Darrerament ha publicat la peca breu Fantasies.

OBRA INACABADA

En un magatzem ple d’objectes diversos, algii que parla des
de la _foscor amb una veu distorsionada per un aparell aciis-
tic s’adreca a una dona que acaba d’entrar i que camina
entre els objectes i niira a tots costats. La dona veu un piano
i és a punt de tocar una de les tecles.

VEU: No! Sisplau! No el toqui.
La dona, sorpresa, es decanta del piano.

VEU: Perdoni... Es un instrument delicat. Una peca
important per mi. No li sap greu, o0i? Es pregunta-
ri, si, es preguntari per qué 1'he fet venir amb tan-
tes presses... Ho sento... Conec la seva filla, sap...
Bé, no la conec. N'he sentit a parlar, I'he vista re-
tratada... Una model elegant, fina, extraordiniria.

La dona va per anar-se’n. La veu Iatura.

VEU: No, perdoni, no es faci una idea falsa de mi.
Potser hauria de comencar... Si, comencar d’una
altra manera. Li agraeixo, de debo li agraeixo que
hagi acceptat la meva invitacid. Vosté... vosté és...
una persona amable... I de gust. Es nota. Per la
manera de vestir, de comportar-se... Jo, en canvi,
soc una persona més contradictoria. Ho semblo,
almenys. Per exemple, no m’agraden les joies i fa
anys que m’hi guanyo la vida. Perd una pedra ta-
llada és tan perfecta, tan acabada... El contrari del
que jo considero art. S’hi ha fixat, 0i? El magatzem
és ple d’obres d’art. Potser un xic estranyes, poc
corrents... En séc un apassionat. M’enamora, I'art.

La pintura, la musica, la literatura... Tot. Sempre,
pero, que siguin obres inacabades. Aquest quadre
mateix, si estigués acabat, no el tindria. Ni aqui ni
enlloc! Col'lecciono peces per acabar. Ho sé. Dit
aixi sona una mica estipid. Molt estapid! Es una
tela d’antiquari. L'artista la va deixar a mitges. Nin-
gl no sap perqué. Potser se’'n va cansar, potser no
cobrava, potser va morir... Millor ignorar-ho. I
imaginar. D’aquest quadre m’emociona allo que
li falta. No m’entén, oi? Perdoni... I’art acabat...
com T'hi diria... m’avorreix. Es petit, passiu, esté-
ril. No, no em prengui per una persona esnob,
que adula falsos artistes, d’aquells que no acaben
les obres perqué tampoc no les comencen. Jo, da-
vant d’una obra, vull tenir llibertat. Si, llibertat per
deixar-me dur, per imaginar, per treure la potén-
cia creadora que tots tenim. L'artista de debo que
deixa un quadre a mig pintar em suggereix més
art amb el tros de tela blanca que amb el que hi
hauria pogut afegir. Acabar aquest quadre seria dei-
xar-lo sense forca. Castrar-lo! Per aixo odio tant
els museus. Quina decepcié davant la majoria
d’obres! Estan acabades! Mortes! Sort que en al-
gun raco tots els museus tenen obres inacabades.
Obres per sentir-se a prop de la creacié mateixa.
Si. També em passa amb la muisica. Miri aquest
piano. Pot emetre sons, magnifics sons. L'afinador,
un expert subtilissim, ve periodicament. I fa una
feina esplendida. Pero el piano és aqui, sempre
mut. No sé tocar, ni vull que ningt ho faci. Per
virtudés que sigui. La magia, I'auténtica migia
d’aquest instrument sensible, sén les notes que
calla, que mai no en sortiran. Podria reinventar la
historia de la musica mil vegades, sempre com-
pletament diferent... Sons fins avui no imaginats
per ningt! Sons que, segurament, per anys que
passin no seran concebuts per cap compositor. No
ho entén? Tocar un instrument, per bé que es faci,
és limitar-lo, mutilar la seva infinita capacitat de
creacid, de sentiment, d’art... No se’n rigui. Parlo
seriosament. El problema son els llibres. En tinc
tan pocs que em satisfacin! Es dificil interrompre
Iescriptura d’un llibre, congelar el seu procés de
creacio, deixar espai per al lector sensible... Guardo
una enciclopédia de la qual només es van editar
els tres primers volums, uns manuscrits medievals
que son fulls esparsos, amb fragments il-legibles...
Potser el llibre que més m’enamora és un que té
la majoria de pigines en blanc. Un prodigi de crea-
cio literaria en poténcia. Pero res més. Pagaria per
disposar de volums amb parigrafs inconnexos, amb
capitols sencers mai no escrits ni ideats, en idio-
mes que enlloc del mén no es parlin... Tinc un
opuscle que sembla erudit de principis del dinou
en un alfabet que desconec. Em fa il-lusié pensar
que ningh no és capa¢ d’interpretar-lo. Excep-
cions per conformar-me, per no veure les prestat-




geries completament buides. No suporto els 1li-
bres amb textos acabats. Peces adotzenades amb
principi i final. Pamflets per rellegir tota la vida.
Rellegir! Un vici espantds! No.Vull obres inaca-
bades, obertes, estimulants... Que transpirin be-
llesa i forca artistica. Que suggereixin, no pas
mostrin! Fujo dels experts en art, que alliconen
sobre el que ha d’agradar, emocionar, donar plaer...
[ només parlen de productes prefabricats, peces
acabades per entabanar esperits incapagos d’ima-
ginar. I fujo dels artistes que, il-lusos, també cauen
a la trampa de les peces acabades. Fins els més
ambiciosos acaben les peces! Espantos! Cregui’'m:
I’art, I’art auténtic, no existeix ni existira mai amb
obres acabades. Només existeix art quan estimula
la necessitat de crear, quan deixa espai per inven-
tar, lloc per a la bogeria i el somni... L'art neix i
viu en la intriga, en la curiositat, en tot alld que
intuim, que desitgem i que lluitem perqué sigui!
La plenitud no és mai el final de res, siné I'inici,
quan tot és a punt i tot és possible! Miri el crist
d’alla al fons...! Jo no sdc creient, gens, pero... Em
sedueix la figura d’'un déu assassinat pels homes.
Un déu assassinat! Tota la feina per fer! Quan con-
templo aquesta imatge, se m’eixampla el cor. Els
creients asseguren que, gracies a la seva mort, es
va redimir la humanitat. Jo d’alguna manera tam-
bé ho penso. Gracies a la seva mort, infinits mira-
cles no van ser. Es aixé el que m’emociona: un
déu privat de les seves meravelles. Si hagués fet
més miracles, potser hi hauria menys malalts,
menys miséria... perd aquesta imatge suggeriria
un déu que ningi no adoraria. Sap el plaer que és
imaginar tot allo que hauria pogut fer aquest déu
st no hagués mort? Encara podria ser viu 1...

La dona es mostra inquicta i va per anar-se’n.

VEU: Perdoni, 'atabalo. Aniré al gra. He llegit el
diari. Sé que la seva filla té un cincer terminal.

La dona abaixa la mirada, contrariada.

VEU: No, perdoni, no la vull entristir. La seva filla
és una obra d’art, també. Una model que, per cau-
ses llastimoses que ni la medicina ni nosaltres no
podem variar, no arribard mai al simmum de la
seva bellesa. Com el tros de quadre sense pintar,
com les notes que no sortiran d’aquest piano, com
els capitols del llibre no escrits... Quan arribi el
moment... que no desitjo que s’avanci... vull...
vull... estar al seu costat. Si. No s’alarmi. Desitjo
assistir a aquest darrer moment. Personalment.
Vosté també em coneixerad. Tots dos podrem es-
coltar el que diu, veure els seus moviments, in-
tentar notar el que sent... El final d’una obra d’art
com la seva filla serd una experiéncia emocionant.

Deixi’'m assistir a aquest acte intim. La fi d'una
obra d’art a mig construir. El meu propdsit no és
la contemplacié del dolor, del patiment... La seva
filla és al mateix temps ’objecte artistic 1 Iartista.
M’entén? La seva mort és una ocasio Unica per
captar I’emocid de 1'artista i 'obra inacabada, junts!
Una obra d’art inacabada i els sentiments de I’ar-
tista que I’ha d’abandonar. Potser ella mateixa ima-
ginard el que hauria pogut ser. I jo, també. Un cas
excepcionall Ho entén? Han de ser tan intensos
aquests sentiments...! Potser em posaré a plorar, 0
passaré por, 0 em dominard I'angtnia... Que sé
jo! No sé com reaccionaré! No en tinc ni idea.
Potser si ara ho sabés, ja no tindria cap interes a
pagar tants diners... Si. Li parlo de diners. De molts
diners. Dels que em demani. Segur que té projec-
tes pendents. I en rumiard més. Des que he llegit
I'estat de la seva filla només penso en aquesta com-
pra. Es la meva obsessio. I aixd que em van oferir
una escultura espléndida, un tors mutilat mig es-
culpit en un bloc de pedra verge. Una obra d’art
immillorable; una obra que, uns dies enrere, hau-
ria comprat al preu que fos. Ara ja no. Només la
seva filla déna sentit complet a la meva visié de
I'art. Es la meva maxima aspiraci6. L'obra d’art
viva mutilada per un cincer terminal. He redactat
un contracte molt favorable per vostés. Es al da-
munt del piano. Els niimeros parlen sols. Hi pot
afegir la lletra petita que vulgui. Accepti 'oferta.
Cobrard des d’ara mateix. Qué li sembla? Di-
gui'm... qué li sembla?

Pausa.
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