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FERNANDO, editor, padre de HELENA y ex marido de ANA.
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EL CHICO, la pareja de HELENA. No aparece.
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NOTAS:

- El signo // indica que dos o mas personajes

hablan simultaneamente.

- Cuando una réplica aparece entre paréntesis en mitad de
un parlamento, indica que el personaje habla para si, que
habla en un tono que los demas no pueden entender, o bien,
que se trata de un aparte.



Escena 1
ANA y HELENA (unas horas después). ANA y FERNANDO
(unas horas antes): dialogo cruzado en dos tiempos
simultaneos.
ANA: (no tuvimos mas hijos.)
FERNANDO: Al entrar en Peru...
HELENA: Mama...
ANA: (Si los hubiéramos tenido...)
FERNANDO: ... me parecio todo triste.
HELENA: Mama...
FERNANDO: Cruceé la frontera desde Arica.
ANA: (¢, Acaso hubiera sido todo diferente?).
FERNANDO: llegué por la ciudad de Tacna.
HELENA: ¢ Te encuentras mal?
ANA: (No. Supongo que no.)
HELENA: ¢ Qué buscas?

FERNANDO: En autocar.

ANA: Dame fuego.
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HELENA: ¢ Pero no habias dejado de fumar? 8

ANA: (A FERNANDO) ¢ Tienes fuego? ANA: (A HELENA) Necesitas dinero. Por eso pones esa
carita de...

FERNANDO: No, no, pasamos en un taxi sin licencia.

¢ Todavia fumas? HELENA: ¢ Qué carita?

ANA: Si, lo he dejado, pero dame fuego. ANA: De atracadora.

FERNANDO: Toma, te lo regalo. HELENA: No empieces.

ANA: No, es igual. Tienes razon, lo estoy dejando. ANA: jNo tengo nada! Se lo juro.

HELENA: Toma, quédatelo, es tu problema, HELENA: Ya vale, por favor...

luego me dices a mi que no...

FERNANDO: envejecidas prematuramente.
ANA: (A HELENA) Gracias.
(A FERNANDO) Sigue, sigue, te escucho. Cruzaste la frontera. ANA: s Para qué necesitas el dinero?

FERNANDO: Si. Ahora me acuerdo, en un Chevrolet enorme, HELENA: Para nada.
atrotinado. Nos dejo en la estacion.
FERNANDO: Con delantal y trenza suelta, como en

ANA: (A HELENA)¢ Quieres uno? el tango aquel.
HELENA: No, ahora no. ANA: Ah, entonces no lo necesitas.
FERNANDO: Me impresiono la vision de las indias con hongo. FERNANDO (canturrea): Llegabas por el sendero...

con delantal y trenza suelta...
ANA: No, yo tampoco. jPara qué?
(A FERNANDO) Ya. Las mujeres de Puno. ;No? HELENA: Tengo que ir a una fiesta

FERNANDO: Si. Esas quechuas sentadas en el suelo. FERNANDO: Tenia ganas de hacer pis.
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ANA: ; Tienes que ir?
FERNANDO: Si.

ANA: ;A qué clase de fiesta? ;Y se tiene que pagar?
¢, Por qué no se lo pides a él? ; Donde esta?

HELENA: Me estas tocando el...

FERNANDO: Pero no podia hacer de vientre.

ANA: iEH! Haz el favor de controlarte.

HELENA: ;De donde quieres que lo saque?

ANA: Pues quedaros en casa.

HELENA: Si, claro, como siempre.

FERNANDO: Era todo tan viejo, tan miserable todo...

ANA: Mira, si te crees que voy a manteneros a los dos
sin que... //

HELENA: // ¢ Prefieres que me vaya?
¢ Quieres que me vaya y pille cualquier cosa?

ANA: /] sin que él se esfuerce lo mas minimo en poner
algo de su parte... Ya es mayorcito.¢ Cualquier cosa?

Bueno, ahora no tienes nada o sea que tampoco estas

en condiciones de...//
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HELENA: // Para ti es facil hablar de los demas.
A saber cuanto te gastas tu cuando sales a cenar.

FERNANDO: La luz de la estacion, los crios, las miradas...
Me estas oyendo? Te noto como ausente.

ANA: (A FERNANDO) Si , si, te escucho.

(A HELENA) I/ Si no haces nada, todo seguira igual hasta
que te busques alguna ocupacion. No te atrevas a meterte
con lo yo que hago o lo que yo dejo de hacer.

HELENA: Pues tu bien que te metes. No soportas que yo...

FERNANDO (Sigue canturreando por lo bajo): ¢ Te acuerdas
de ese tango?

ANA: ;Cuantas veces has salido esta semana? ;Qué es lo
que no soporto? ;Y él también va?

HELENA: No tenemos...

ANA: Ah, claro, no hay dinero.Todavia hay una plaza
vacante en el comedor del colegio. Si no te decides, volara.
Tampoco es tan cansado estar tres horas ocupada con...

HELENA: Pero es que no...

ANA: No te gustan los nifios... Vaya excusa. Pues dile a tu
novio que se pase él si quiere que le...

HELENA: No es mi novio.



ANA: (A FERNANDO) ¢ Qué te pasa, Fernando?

(A HELENA) ¢ Tu te crees que colocan a cualquiera, tal y
cdmo esta el patio?

FERNANDO: Pensaba en nosotros dos.

HELENA: Me da igual.

ANA: (A FERNANDO) ¢ En nosotros?
(A HELENA) ¢ Pero no me dijiste que queriais trabajar?

HELENA: Yo qué sé.

FERNANDO: En mi viaje me di cuenta de que estaba muy solo.

ANA: (A él) Claro, no me extrafa, en el desierto...
FERNANDO: No te rias. Es cierto. Alli me integré bien.
HELENA: 4 Es que acaso te importa lo que yo haga?
ANA: Me estas volviendo loca.

HELENA: (¢, Mas aun?)

ANA: ; Qué has dicho? ¢ Por qué hablas entre dientes?
¢ Quieres hablar mas alto?

FERNANDO: Intentaba no parecer un extranjero.

/INo me gusta parecer un turista en ningun sitio.
Y menos aun un gringo, como dicen ellos.
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HELENA: //(Ati si que te vendria bien traerte
un tio a casa, asi me dejarias un poquito en paz.)

ANA: jDeja de murmurar! ; Qué dices? ¢Se puede
saber qué es lo qué estas diciendo?

FERNANDO: Pero igualmente, con la mochila y todo, pues...

ANA: Te vuelves a ir por las ramas, Fernando.
¢ Qué quieres? Habla claro.

HELENA: ¢ Puedo salir o no? ;Me vas a dar dinero?

ANA: Ah, entonces si no es tu novio, ¢quién es, si no es tu
novio? s Me quieres contestar?

HELENA: Yo no he dicho que no sea mi novio... //
ANA: /[Tu pareja, perdoén.

HELENA: // Tenemos un cumpleafos, todas ponemos
algo, es para eso, ya esta. No es para nada mas.

ANA: ¢ Por qué me hablas asi? ¢ No te das cuenta?
HELENA: ¢ Y tu como me hablas? Te hablo igual que tu.
ANA: jCallate! jCallate si no quieres que...

HELENA: ¢ Que qué? s Que qué? ;Que que?



ANA: ;Quiénes son todas? Si nunca ves a nadie. Os
pasais todo el dia ahi, metidos en la habitacion, y
ahora, de pronto, por la noche, ;un cumpleanos? ¢En
miércoles? (Pausa breve) No entiendo lo que estas
haciendo. Ya lleva mas de un mes durmiendo aqui dia
si, dia también. ;Es que se piensa quedar a vivir aqui
a pan y cuchillo? Mira... yo por ti... a ti no te digo nada,
¢qué le vamos hacer si ahora estas asi? De acuerdo,
me hago cargo, pero él... Supongo que estaréis
tomando precauciones...

HELENA: Joder...
ANA: Si, a eso precisamente me refiero.
HELENA: Desde luego...

ANA: ;Ves lo que me haces decir? (Pausa.)

No pasa nada, si a mi ya me parece bien que

de vez en cuando salgas con amigas. Tampoco
tenéis por qué estar todo el tiempo juntos como si...
Ven aqui, dame un beso.

(Pausa breve)

Por favor, dame un beso. Te lo compro.

(Pausa breve.)

¢ Me vas a dar un beso? ; Cuanto vale?

HELENA: Ay, pero qué haces, déjame... (...) Cien.
FERNANDO: De noche todo parece menos...

ANA: ;Cien? ¢ Estas loca? ;Qué le vais a regalar?
¢Un viaje a las Bahamas?
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FERNANDO: Todo parece feo.

HELENA: Cincuenta.

FERNANDO: Amenezante, peligroso, sucio.
ANA: Sdlo tengo treinta.

HELENA: Vaya mierda...

FERNANDO: A la luz del dia, las cosas cambian.
ANA: ;Te vale o no?

FERNANDO: Se ve todo mas claro, es obvio.
HELENA: Qué remedio

ANA: Al menos, da las gracias.

HELENA: Hasta luego.

ANA: ;Y donde es la fiesta? ;Para quién?
HELENA: j¢ Quieres dejarme en paz?!

ANA: No bebais demasiado. Supongo que habra tarta.
HELENA: Mama, ya esta bien, mama.

(Sale.)



FERNANDO: Ustedes los europeos...
son tan desconfiados. No se fian de nadie.

ANA: ;De qué hablas?

FERNANDO: Eso me dijo el conductor del
Chevrolet aquel porque no le queria dejar mi
pasaporte en el momento de cruzar por la
frontera. Entr6 en un puesto de control de
policia y habia que pagar los aranceles, en
medio de la nada, y claro, el tio nos habia
dicho que nos quedaramos en el coche, que
se encargaba él. Yo viajaba con una chica
joven y sus tias, tres mujeres y yo. Nos
conocimos en Santiago, en la estacion central,
y decidimos compartir parte del trayecto y
gastos. Veinticinco horas de autocar, ¢jte lo
imaginas? Esas cosas pasan cuando te
encuentras con gente por ahi en las
terminales. Y al oirlas hablar me di cuenta de
que también eran catalanas. Son...

las casualidades las que te hacen encontrarte
con gente en los viajes. Pero no paso nada
entre nosotros, con ninguna de las tres. La
sobrina era demasiado joven para mi, y las
tias, demasiado mayores, una gente
encantadora. Ademas es que en ese momento
yo... no estaba por la labor, ya me entiendes.
Yo no buscaba eso. Para mi ese viaje fue
cOmo... COMo un reencuentro con mi yo, como
unaespecie de viaje... espiritual. (Pausa.)

¢ Te gustaria que fuéramos a cenar?
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ANA: Todavia es muy pronto.

FERNANDO: Quieres decir que... te gustaria ir... poco a
poCo.

ANA: Quiero decir que solo son las siete.

FERNANDO: Podemos ir mas tarde. Nos tomamos un vino y
luego...

ANA: Lo siento, tengo cosas que hacer. No te lo tomes a
mal, pero... creo que no... No estoy por la labor, como tu
dices, ya me entiendes.

FERNANDO: ¢,Qué labor?

ANA: Te encuentro muy chistoso.

FERNANDO: 4,Y0?

ANA: ; Se puede saber por qué me cuentas todo eso?
FERNANDO: No sé, pensaba que querias saber que...

ANA: Te conozco.

FERNANDO: Para mi es importante contarte que...
a través de esas otras experiencias...

ANA: Ya me lo habias contado. Mira, la verdad, estoy harta
de rollos.



FERNANDO: Bueno, mujer. No hace falta enfadarse.

ANA: No, no, si no me enfado. Pero es que ultimamente
so6lo me hablas del Peru.

FERNANDO: Ahora soy un hombre diferente.

ANA: Si, ya. Yo también.

FERNANDO: ;Un hombre diferente? (...) Entonces...

me debo haber cambiado a la acera de enfrente porque
te encuentro de lo mas...

ANA: ; Ah, si? Pues ten cuidado.

FERNANDO: ¢ Por qué?

ANA: Qué antiguo eres. A la acera de enfrente...

FERNANDO: ¢, Qué quieres que te diga?
¢ Que pierdo aceite?

ANA: No quiero que me digas nada.
(Silencio.)
FERNANDO: No entiendo qué le ha visto a ese...

ANA: Ni a ese ni a ninguno. A ti no te gustaria aunque
saliera con un...

FERNANDO: ¢ Con quién?
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ANA: Yo qué sé. Con nadie.

FERNANDO: Cuando pienso en las cosas que le debe
de hacer cuando estan solos...

ANA: Por favor... Son adultos.
FERNANDO: Ya. Por eso. Y nosotros hemos entrado ya...
ANA: Estan...

FERNANDO: En la madurez mas...

ANA: ; Me estas oyendo?

FERNANDO: En la edad tardia.

ANA: No exageres.

FERNANDO: No. No exagero. Es asi.

ANA: No saben lo que quieren. Estan... desorientados.
FERNANDO: Ya nada es como antes.

ANA: Bueno, tardio...

FERNANDO: ;Qué?

(Pausa.)



ANA: Acuérdate del ingreso.
(Pausa.)

¢Me has oido?

FERNANDO: Si, si. Mafiana mismo.
(Pausa breve.)

¢ Me das un beso?

ANA: Estate quieto, por favor.

FERNANDO: Me estoy portando bien.

ANA: Ya lo sé, Fernando, ya lo sé. No seas pesado.

(Oscuro).

LA LENGUA ATOLONDRADA

20

Escena 2

Musica electronica.

HELENA baila, dejandose llevar, abstraida de todo.
Esta algo bebida, o se ha tomado alguna droga.
Aunque se entenderia que esta en una discoteca,
rodeada de gente, esta sola en escena, pues ésa es
su percepcion del momento y del espacio.



Escena 3

FERNANDO, HELENA Y ANA.
FERNANDO: Vamos, nena, ponte los zapatos.
HELENA: Lo siento, pero es que...

FERNANDO: Ya veras. Te va a gustar.
He descubierto un sitio...

HELENA: Papa4, es que hoy no...

FERNANDO: ¢ No qué?

HELENA: No puedo ir. Lo siento.

FERNANDO: ¢, Por qué? Hace un dia precioso.
HELENA: Es que no...

FERNANDO: Vamos. En media hora nos
plantamos en la playa. Es una maravilla. Hay un
antiguo cuartel de carabineros, y la torre del
semaforo, donde se hacian las sefalizaciones
para los barcos con espejos. Te va a gustar, de

verdad. Veras que paseo mas bonito. Me he
traido los prismaticos.

ANA: Acaba de llegar. Todavia no se ha acostado.
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FERNANDO: ;,De ddnde? ;A las nueve de la manana?
ANA: Han llegado hace un rato.

FERNANDO: 4 Esta aqui? (Pausa breve.) Helena.
HELENA: ;No podemos ir otro dia? Es que hoy no estoy muy...

ANA: (A HELENA) No pasa nada, carifio. Anda, acuéstate.
(A FERNANDO) Esta cansada. No se encuentra muy bien.

(Pausa.)
FERNANDO: ¢ Sabéis que dia es hoy?
ANA: ;Hoy? Hoy es sabado. No?

FERNANDO: Hoy hace un afio que... (Pausa.)
Hoy hace un afo que tu madre y yo nos separamos.

HELENA: (Rie) ¢ Por eso has traido flores?
FERNANDO: Y chocolate.

HELENA: ;Para celebrarlo?

ANA: Tu padre es asi. ¢No le conoces?

FERNANDO: No nos ha ido tan mal. ;No?
Ahora resulta que...



(Pausa breve.)
HELENA: ¢ Que qué?

FERNANDO: Ahora ya no viajo tanto y... Tal como
anda el sector editorial tardaré un poco en tener
ocasién de ausentarme otra vez. Asi que... Casi
podria volver a instalarme de nuevo con vosotras
aqui en casa.

(Pausa breve.)

Como si no me hubiera ido.

(Pausa breve)

Bueno, pues... ,Un chocolate?

ANA: // Yo ya he desayunado.
HELENA: // Yo ya no tomo azucar.
FERNANDO: ¢, Que no tomas azucar?
HELENA: Perdéname, papa. Otro dia.

(Sale.)

FERNANDO: ¢, Qué quiere decir que ya no toma azucar?

ANA: No te enfades. Necesita dormir. Ta esta. No pasa nada.

(Pausa breve.)
¢ Quieres un chocolate?

FERNANDO: No.
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ANA: ;Y donde esta ese sitio? ¢ Quieres que te
acompane?

FERNANDO: Si, claro. Si quieres.

ANA: Si. Vamos. ¢ Por qué no?
Tengo que hablar contigo.

(Sale.)

(FERNANDO permanece un momento solo en
escena. Sale.)



Escena 4
ANA 'y HELENA.

ANA: Entramos en aquella casa de piedra abandonada
donde crecian enredaderas silvestres por todo el interior,
la hiedra escondia las paredes mas sombrias por
afuera. En casi todas las habitaciones, raices y hierbajos
habian penetrado a través de las junturas del terrazo.
Estaba todo roto y devorado por el musgo. El tejado se
habia derrumbado, pero quedaban algunas vigas de
madera, troncos, gruesos troncos que cruzaban de lado
a lado cubiertos de glicinias. Desde abajo, dentro, un
manto de flores azuladas se habia convertido en el
techo traspasado por las lluvias.

HELENA: Si.

ANA: Dormimos en sacos de campafa a la intemperie
dentro de aquella ruina amenazada. Fue una temeridad.

HELENA: ;Y papa donde estaba?

ANA: Papa estaba en una feria, en México. Por eso
aprovechamos para irnos nosotras solas de excursion.

HELENA: No me acuerdo muy bien.

ANA: Escuchamos las voces de la gente que vivio
en aquella casa sesenta afos atras.

HELENA: O cien anos atras.
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ANA: Imaginamos un romance de pastores, un
escondite secreto de algun maquis, una guarida de
americanos con trajes de franela...

HELENA: O de nazis huidos.

ANA: Si, eso es, de nazis que se fueron de rositas y
que acabada la guerra se instalaron por aqui. Como
en este pais nadie pedia explicaciones... Todavia hoy
en dia AQUI nadie da nunca explicaciones.

HELENA: Hombres altos y gordos, con botas y
bastones, rubios y...

ANA: Rubicundos.

HELENA: ...que gANAron fortunas cruzando cerdos
negros con cerdos arios blancos adiestrados.

ANA: Y experimentando con cepas transgénicas del
Rhin.

HELENA: Escuchamos sus voces.
ANA: y luego... (Pausa breve.) Y luego... qué silencio.

HELENA: ;Silencio? Las lechuzas, los mosquitos, los
perros...

ANA: Si, pero quée silencio.



HELENA: Y qué frio.

ANA: Entonces nos imaginamos a nosotras mismas
viviendo en aquella casa abandonada con papa.

HELENA: Como salvajes.

ANA: No. Cuando aun estaba en pie.
Cuando aun no la habia invadido la maleza.

HELENA: Criando burros. Sin luz eléctrica, sin agua.
ANA: Habia un pozo, y lamparas de aceite.
HELENA: Qué soledad, qué atraso.

ANA: Pero qué bien.

HELENA: Entonces quizas hubiera tenido algun
hermano porque de noche alli...

ANA: Hubiéramos jugado a las charadas,
como haciamos antes.

HELENA: Y papa hubiera dicho: jNosotros no somos suecos,
ni rusos! Y tu: jQué va! jSi ni siquiera somos italianos!

ANA: Pero el abuelo y los tios jugaban a esas cosas.
HELENA: Ya. Y se ponian bigotes...

ANA: Y se pintaban sombreros...
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HELENA: // y bailaban...

ANA: //'Y bailaban con la radio hasta troncharse de risa
borrachos por el suelo. Hay una foto donde salen con...

HELENA: Si, ya lo sé. (Pausa.) (¢, Por qué me sales
ahora OTRA VEZ con juegos del pasado?)

ANA: ; Qué?

(Pausa.)

HELENA: Nada.

ANA: Y papa hubiera dicho: No somos rusos. Ni ingleses.
HELENA: ¢ Por qué hablas de papa?

(Pausa.)

¢ Te crees que no sé que la otra noche te trajiste
a un hombre?

ANA: ;Qué?
HELENA: ; Como te atreves a traerte un tio a casa?

ANA: ;Qué dices? Yo no...



(Pausa.)

HELENA: Lo ves. Te da verguenza.

ANA: ;Verguenza? ; Estas de broma, no?
Yo no he traido a ningun tio a casa ni...

¢ Me estas tomando el pelo, no?

HELENA: ¢ No te trajiste a un tio?

ANA: ;Qué dices? (Pausa.) Y aunque fuera verdad.

¢ Es que tendria que pedirte permiso para...
HELENA: Si. ¢ Para qué?

ANA: ¢ Ah, si? ;Y me darias permiso?
HELENA: No.

ANA: Ah. No me darias permiso.

HELENA: No.

ANA: ¢ Por qué?

HELENA: Porque no.

ANA: ¢ Por qué?

HELENA: Porque no.

ANA: Ah, claro. En cambio tu tienes ahi a ese...

¢Donde esta?
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HELENA: ¢ Te importa?
ANA: ;Dénde esta?
HELENA: Ha ido a casa de sus padres, a por ropa.

ANA: No hacia falta, mujer. Si queréis me la dais
y ya os pondré yo una lavadora, total...

HELENA: No tiene tanta cara.
ANA: Ah. No tiene tanta cara.
HELENA: No.

ANA: ;Sabe hablar? Porque yo apenas le he oido
la voz. Sélo abre la boca para...

HELENA: ;Para qué?
ANA: Para vaciar la nevera o para comerte la...
HELENA: No te pases.

ANA: Para llenarte la cabeza con ideas absurdas
sobre... // (Sobre nada).

HELENA: // Y tu nos la comes a nosotros.
(Pausa breve.) La cabeza.



(Silencio.)

ANA: Una vez, nos vestimos de hombre y a papa le

pusimos un sombrero y una peluca con ricitos.
(Pausa.)

Tu decias: jConfiese de una vez!

¢, Adonde se llevo a su primera mujer en la luna de miel

y como la pasaron? Y yo: me la llevé a una sordida

pension con cucarachas frente a una via de seis

carriles de circulacion. Me salié bien de precio.

HELENA: (Con acento francés)jTacano! ;A qué pais?

ANA: Muy bien comunicada, cerca de la estacion de los
ferrocarriles y de la antigua carcel, ahi, en medio de
una ciudad.

HELENA: ;A donde? Responda a mi question.

ANA: No, apenas se oia nada desde la habitacién. Las
ventanas estaban herméticamente selladas. Eso si, si
fumabas saltaban las alarmas y te dabas una ducha
sin jabon.

HELENA: (idem) jMentira! jEso fue a la segunda! ;Es
cierto que heredo toda su fortuna?

ANA: Bueno, no, ahora que me acuerdo, en nuestra
época casi era obligatorio fumar en todas partes
comuna chimenea. Hasta te hacian descuento. Y tu
padre decia: bandido, que mala vida me diste, y que
poco me quejé.
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HELENA: Y decia (Imitando una voz femenina)
i Yo siempre habia deseado ir a Paris!

ANA: Y yo: ven aca, corazén. jAcaso no te gusté aquella
Ciudad Condal?

HELENA : (Moviendo la cabeza de lado a lado) jNo! jNo!
iNo!
i

ANA: Qué gorda te pusiste después del matrimono.
Con el pelo tan bonito que tenias...
Y él (con voz femenina) Es un efecto éptico.

HELENA: Ah... Paris... Toujours... Paris.

ANA: En Paris se lo copian todo y luego se lo patentan para
poder decir que ellos se lo inventaron.

HELENA:(de nuevo con acento francés) Son ustedes los
que siempre intentaron copiar todas las cosas que hisimos
los franseses.

ANA: ;Y una mierda! Eso era antes. Ahora nos bastamos
con lo nuestro. Y tu: Esténse quietos -decias- que empiesa
mi cansion.

HELENA: Responda a mi question.



ANA: Que empiesa mi chanson.
(Canta) Nous n'irons plus jamais,
Ou tu m'as dit je taime...”

HELENA: Eso era antes.Porque ahora te traes tios a
casa...

ANA: Porque ahora un desaprensivo se ha instalado
dentro de nuestra...

HELENA: Porque ahora ya no me engaias con tus
cuentos de...

ANA: Porque ahora ya nada te conmueve ni te...
HELENA: Porque ahora ya no me dejas ni que...

ANA: Porque ahora no hay manera de dormir tranquila
sin que...

HELENA: Porque ahora te has vuelto contra mi porque...
ANA: Porque ahora no sabes que te quiero como...
HELENA: Porque ahora no entiendo por qué tu no me...
ANA: Porque ahora no escuchas lo que yo te...

HELENA: Porque ahora no sabes que yo odio que tu...

ANA: Porque ahora ya no quieres cantar para mi
como cuando...

1 Canta la cancion “Capri, c'est fini”, de Hervé Vilard.
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HELENA: Porque ahora ya no me sale la voz para
decir que...

ANA: Porque ahora ya no bailas conmigo como
antes ni...

HELENA: Porque ahora ya no me sigues ni me
ensefas tu aquellos pasos de...

ANA: Porque ahora de aquella casa no queda
piedra sobre piedra.

HELENA: Porque...

ANA: Porque ahora sé que se hundio
encima de nosotras y... Silencio, por favor, silencio.

HELENA: ¢ Silencio? ¢ Qué silencio?
ANA: Ni siquiera sales a la calle a protestar.
HELENA: ¢ A protestar por qué? ¢ Para que?

ANA: jPor todo! jPorque si! 4 Es que no te importa
todo lo que esta pasando?

HELENA: Pero si no pasa nada, si no sirve de nada
salir a hacer el... (gilipollas). //Todo estaba previsto.
Nadie podra hacer nada. A mi no me pasa nada.
Atino te pasa nada. Y por una vez que me olvido,
vienes tu a estropearlo y...



ANA: //(Ya claro, no nos pasa nada, es todo un
espejismo. La civilizacidon esta muerta. Asistimos a la
necrosis del parque tematico, como decia Lopez. Todo
se desmorona, agoniza, pero sigue funcionando.) Y yo
me cago en la puta.

HELENA: Pues yo mas. Métete en tus asuntos.

ANA: Asi me gusta. Eso es lo que quiero.
LO QUE QUIERO.

HELENA: ;Lo que quieres? ;Y qué quieres?
¢ Qué quieres?

ANA: Ahora quiero silencio, por favor, silencio.

(Madre e hija se quedan en penumbra.)
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Escena 6
ANA y FERNANDO.

FERNANDO: Pero qué mas te da. Por lo que
a mi respecta, yo no me voy a...

ANA : ; Qué pretendes encima, que te dé las gracias?

Yo no te dije que te metieras ni que te INVOLUCRASES,
como dices tu, ni que intentases resolverlo a tu manera.
FERNANDO: Pero si tu dijiste que...

ANA: No, no me lies ahora. Yo no te dije nada.

¢ Por qué siempre tienes que sacar las cosas de quicio?
¢ Qué significa que te lo llevaste de paseo? ;Adonde?
FERNANDO: Siempre fui un senderista de primera.

ANA: Bueno, mira, si no eres capaz de hablar en serio...
FERNANDO: Da igual. O no da igual?

No volvera y punto, eso es lo que importa.

¢ No es eso lo que importa? (Rie.)

ANA: ;Como lo sabes?

ANA: Me das miedo cuando te pones asi.
No me gusta. No me gusta nada.



FERNANDO: ;Como me pongo?

ANA: Asi, con esa rabia.

FERNANDO: ¢, Qué rabia? Me estoy riendo, s6lo me

estoy riendo. ¢ Qué es lo que quieres que haga?

¢, Que me ponga a llorar?

ANA: ;Lo ves? No sabes controlarte.

FERNANDO: Esto es ridiculo.

ANA: Si, si, mucha risa, pero luego enseguida empiezas a...

FERNANDO: ;A qué?

ANA: Empiezas a dar palmadas y manotazos. Como aquella
vez que quebraste el marmol de la cocina con el puio...

FERNANDO: Qué exagerada...

ANA: Si, exagerada... Imaginate que me hubieras dado a mi.

FERNANDO: Antes me estrellaria de cabeza contra un muro.
ANA: Por eso mismo.

FERNANDO: Seria lo ultimo que hiciera. Seria incapaz.
¢Acaso os he levantado la mano alguna vez?

ANA: Sélo hubiera faltado eso. Mira, preferiria que te

mantuvieras al margen. Preferiria que no intentases
arreglar ya... nada mas. Preferiria que no...
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FERNANDO:4,Se puede saber de qué te han servido hasta
ahora las palabras? Respondeme. ;De qué?;Cuantas
veces le has dicho que os deje de una vez en paz?

ANA: Pero es que es ella quien tiene que querer sacarselo
de encima. ¢No te das cuenta? Ya no sé qué decirle para
hacerla REACCIONAR. Da igual que esté con éste o
sola... o con cien.

FERNANDO: Qué dices?

ANA: Es ella quien tiene que querer.

FERNANDO: (Una mierda para él). No volvera, te lo digo.

ANA: ¢Ah, no? ;Por qué no iba a volver? Hasta ahora
siempre ha vuelto. (Pausa.) ¢ Le has pegado?

FERNANDO: 4, Yo? (Pausa breve.) He hablado con él.
Es un plasta, un desgraciado sin la mas minima... cabeza.

ANA: Por favor... ¢ Es asi como quieres ayudar?
NO NECESITO que me ayudes. Al menos, asi no.

FERNANDO: Pero como es posible que mi pequeia se
haya dejado...

ANA: Ya no es ninguna nifia.

FERNANDO: Si lo es. No puedo soportar que ese
tio la toque. (Pausa.) Cuando teniamos su edad, nosotros...



ANA: Ahora no estamos hablando de nosotros.

FERNANDO: A esas edades uno... no sabe lo que
quiere. A veces se agradece que te marquen el
camino. Que te digan haz esto o haz lo otro. Porque
no sabes lo que quieres, te sientes... infeliz,
desorientado. A mi no me paso, pero ati si.

ANA: ;A mi? ¢ Cuando? Yo nunca fui infeliz
cuando tenia su edad, al contrario.

FERNANDO: ¢, Como que no? No sabias qué hacer.

ANA: Pero era diferente, yo pensaba que lo tenia

todo por delante, aunque de momento no tuviera nada.

FERNANDO: También nosotros hicimos tonterias.

ANA: No estamos hablando de nosotros.

FERNANDO: Yo no me conformaba sélo con estar
contigo todo el tiempo, quiero decir... como hacen
ellos. Habia mas cosas, qué mas da. // Lo hecho
hecho esta. No me arrepiento. Lo que tu deseabas...

ANA: /| Tampoco tu te creas que para mi no habia
nada mas.

FERNANDO: Lo que tu deseabas...
ANA: ;Y tu qué sabes? Lo que yo deseaba era irme

de casa de mis padres, hacer mi vida. BAILAR. Y eso
fue lo que hice.
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FERNANDO: ¢, Bailar?
ANA: Qué idiota eres... Si, bailar. Y marcharme de casa.
FERNANDO: Pero a veces llorabas. Como ella.

ANA: Pero no era infeliz. Lloraba porque...
Porque sentia ese...

FERNANDO: ¢ Por qué?

ANA: Porque era joven.

FERNANDO: No lo entiendo. ¢ Por qué?

ANA: Es igual, ahora no estamos hablando de nosotros.
FERNANDO: Quiero saberlo. ¢ El qué? ;Qué sentias?
ANA: ;Qué quieres?

FERNANDO: Contesta. Has dicho: porque sentia ese...
(Pausa breve.)

ANA: Ese estremecimiento.

(Pausa.)

FERNANDO: ¢ De qué hablas?



ANA: ; Es que ya no te acuerdas?

FERNANDO: ¢, De qué me tengo que acordar?

ANA: Tu decias que también lo habias sentido alguna vez.

Claro que... seguramente lo decias para camelarme,
supongo que...

FERNANDO: Si, ya, el estremecimiento. Ya no me acuerdo.

ANA: Como bucear, como llevar cosquillas en...
FERNANDO: (En el cofio)
(Silencio.)

Teniamos ambicion. (Pausa breve.)
Yo te saqué de casa de tu padres.

(Pausa.)

ANA: Vete. Déjame en paz.

FERNANDO: ¢ Pero qué le pasa a esta nifia?
ANA: Ya vale.

FERNANDO: A mi hija, digo. ¢En qué piensa?
Eso es lo que me gustaria a mi saber.

ANA: Ella piensa que todo va a ser siempre igual.

FERNANDO: ¢ EI qué?
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ANA: La rutina, las cosas.
FERNANDO: No.

ANA: Por eso no hace nada. Aqui se ha juntado
el hambre con las ganas de comer.

FERNANDO: La nausea y la anorexia, el vomito y el asco...

ANA: Callate. No seas desagradable. Ella no es...

FERNANDO: No he dicho que lo sea.
Solo matizo lo que a mi me sugiere que...

(Pausa breve.) Esta palida.

ANA: De acuerdo, ya esta bien. Acaba de una vez.
¢, Qué le has dicho para que no vuelva mas?

(Pausa breve.)

FERNANDO: Le he hecho subir al coche. Le he dicho
que queria conversar con él. De hombre a hombre.
Eso es todo. Ya esta.

ANA: Pareces un maton.

FERNANDO: Las cosas cambian. Si uno quiere...

ANA: Es penoso.



FERNANDO: Ella no deberia pensar que no hay...
ANA: Lametable.
(Pausa breve.)

&Y de qué habéis hablado de hombre a hombre?
Si se se puede saber.

(Pausa breve.)

FERNANDO: Eso es lo de menos.
La cosa es que ya no...

Ya lo ha entendido. Se acabd.
(Pausa.)

Estaras contenta... no?
(Pausa.)

Ven aqui.

ANA: ;Puedes parar?

FERNANDO: Imaginate que soy otro.
Un hombre diferente. Mas...

(Pausa.)

ANA: ;Mas qué

FERNANDO: Mas espiritual.

ANA: ; Vas a volver a hablarme del Peru?

FERNANDO: ¢, Por qué?
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(Pausa breve.)

En serio, no te preocupes mas.

ANA: Ah, ;pero estas hablando en serio?
FERNANDO: Si. (Pausa breve). No. (Pausa.)

Le he dicho que se largue. QUE SE LARGUE.

Me lo he llevado lejos y le he hecho bajar del coche,
alli, en medio del campo. Lo he dejado alli solo.
ANA: ; Eso has hecho? ;Donde?

FERNANDO: ;,Qué mas da? ;Lo vas a ir a buscar?

ANA: ;Db6nde?

FERNANDO: Cerca de Vic.

ANA: ¢ Es que no eres capaz de mediar... pacificamente?

FERNANDO: Ya se espabilara. ;No es tan listo?
ANA: ¢ Iba bien abrigado?
(Pausa.)

FERNANDO: A mi me ensenaron a enfrentarme
con las cosas. Cuando era nino... //

ANA: // Otra vez... Siempre la misma historia.



FERNANDO: // habia una pandilla que no paraba
de tocarme los cojones. //

ANA: /I i A qué viene eso ahora?

FERNANDO: // Me pellizcaban en el culo en los urinarios
de la escuela mientras hacia pipi, me empujaban
contra el agua que brotaba de la pared embaldosada.
ANA: // Ya lo sé.

FERNANDO: // Me hacian la zancadilla en el recreo, solo
porque era gordo, sélo porque yo no podia correr tanto
como ellos.

ANA: //Me lo has contado. Y tu...

FERNANDO: // Lloraba amargamente.

ANA: Pobrecito. ¢ Lo ves? También llorabas.
FERNANDO: Porque tenia un motivo. Les decia
"dejadme, dejadme en paz, por favor, no os he hecho
nada". Era un miedica.

ANA: Un miedica...

FERNANDO: Hasta que un dia //mi madre me dijo

gue hasta que no me enfrentase con ellos, no me los

sacaria de encima nunca, NUNCA.

ANA: /I Si, tu madre te dijo sé valiente, plantales cara,
hijo, ya lo sé. Pero sélo erais nifios.
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FERNANDO: Seguimos como los nifios.

ANA: Por favor...

FERNANDO: Me enfrenté con ellos, con el cabecilla de

la banda. Fui y me pegué con él. No pudo levantarse

porque en realidad él era un nifio flaco y yo tenia mas
fuerza que él y que todos juntos.

ANA: Claro.

FERNANDO: Ya nunca mas me atosigaron,
porque no tuve miedo.

ANA: Pero ya no tenemos once afnos.

FERNANDO: Pero funciona igual, todo funciona igual.

ANA: Tu funcionas igual.

FERNANDO: No solo yo, te equivocas, no soy el unico que
piensa de ese modo. Mi madre tenia razon, hay que
afrontar las cosas con firmeza, las cosas son asi, todavia
es asi, es asi.

ANA: No es asi.

FERNANDO: Para mi, si.

ANA: Para mi no, no es asi. ¢ Qué entiendes por firmeza?



FERNANDO: Para mi, si. ¢ Lo ves? ¢ Quién tiene la razon?
Nadie. Ni tu ni yo, por eso nos peleamos.

ANA: Discutimos.
FERNANDO: Pues eso, discutimos, discutimos, DISCUTIMOS.

ANA: Eres tan susceptible.

FERNANDO: Y tu eres tan... (Pausa.) Me voy, no quiero discutir.

Adibs.
ANA: Estamos hablando. ¢ Quién esta discutiendo?

FERNANDO: NADIE esta discutiendo. (Pausa.)
Dile a mi hija que salga.

ANA: Esta durmiendo.

FERNANDO: jDespiértala! Dile que salga. Dile que
NECESITO hablar con ella.

ANA: No pienso despertarla.
FERNANDO: jHaz el favor de decirle que...

ANA: Por favor, jbasta ya! Por favor.

(Pausa.)
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FERNANDO: Pues cuando se despierte, le dices por
favor que manANA me gustaria... (Pausa breve)
Que su padre la quiere invitar a comer, por favor,
gracias, // que quiero hablar con ella.

ANA: /| MaRANA no puede ser. Le toca ginecologo,
/l'y luego tenemos que...

FERNANDO: // ;Para qué? ;No lo puede cambiar?

ANA: ;Y tu? Déjala, déjala en paz, no la marees
mas.

(Pausa.)

FERNANDO: No sé porqué me empefio en romperme
los cuernos si vosotras no...

(Oscuro subito. Un segundo. Luz.
Todavia ANA y FERNANDO.)



Escena 6
Todavia ANA y FERNANDO.

FERNANDO: Te recuerdo desnuda

con tu cuerpo de invierno a la hora del café.
Pienso en aquellos dias.

De puntillas, descalza,

sin marcas de blancura donde no toca el sol.
Antes de cobijarte entre las sabANAs,
risuefia, y sin calefaccion.

El culo y los pies frios,

los labios casi oscuros.

una mancha de pelo

oscura sobre el pubis

el pubis negro

el pubis como una mancha negra de pelo alborotado.

ANA: No te embales. Cuidado.

FERNANDO: El uno frente al otro
SOMOS COMO un espejo
de lo que éramos entonces.

ANA: Un espejo velado.

FERNANDO: En ti me veo ajado

Ojeroso, cansado

La carne flaccida alrededor de la cintura,

el pecho mas caido

la piel de la papada y del cuello descolgada
patas de gallo
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manchas de despigmentacion

manchitas, pecas en la frente

y en las manos,

las muelas arrancadas

implantes, puentes,

una hernia discal

las pantorrillas gordas

el cuello ancho

las sienes plateadas

una hernia de hiato

la barba blanca

las varices verdosas en las piernas por detras
los I6bulos de las orejas enrojecidos, resecos, escamados,
los 0jos mas acuosos

la préstata inflamada

los dedos de los pies retraidos como garras de aguilucho
dolor por la uiia que se clava en el pulgar

en los rifiones, en el costado cuando duermo
en las escapulas, las cervicales, el trapecio

se me apelmaza el brazo

me hormiguea, se me duerme cuando duermo.

ANA: Cuantos halagos. Gracias. No imaginaba que
pudieras ver cosas tan hermosas al mirarme.
FERNANDO: Pero al mirarte todo se me olvida.
Porque vuelvo a sentir ese... estremecimiento.

ANA: ;Y eso qué es? ¢ Un bolero?

FERNANDO: Pero mis manos todavia son suaves.



ANA: Todo eso no son mas que pajaras
gue te montas cuando te metes en la cama solo.

FERNANDO: Todo eso...

ANA: No me digas. Me miras y puedes ver nuestra
vida en comun como en un... jcinexin? ;Qué me
cuentas ahora? En qué quedamos? ;Me imaginas
desnuda? Te acuerdas de cuando nos ibamos a la
cama a media tarde, y después, ¢;todo eso ves en
mi? Anda, FERNANDO, por favor, déjate ya de
tonterias, FERNANDO, por favor, ¢ahora te has
convertido en un poetucho de tres al cuarto asi sin
mas? ¢ Desde cuando te pones tontorron a inventar
versos baratos sobre lo que éramos entonces? Ni
sobre lo que somos. En ti me veo ajado.... Pues ¢a
mi qué me cuentas? Es tu problema, ese es tu
problema, carifio, yo estoy... estupendamente. Si,
con cien pequenas dolencias, como todo el mundo,
pero no voy por ahi derramando mi miseria vy...
pensando en el pasado como si fuéramos viejos de
repente.

FERNANDO: Derramando mi miseria...

ANA: Habla con tu hija. Dile a ella lo que le tengas
que decir.

FERNANDO: Como en un cinexin...

ANA: ; Por qué no me dejas de una vez en paz?
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(De repente, él se le acerca y la abraza fuerte.
Se inicia un forcejeo e intenta desnudarla.)

ANA: ; Qué haces, FERNANDO?
FERNANDO: Shhhhh. Callate ya. Callate.

(Ella se resiste y trata de rechazarlo,
pero él no se detiene.)



Escena 7

ANA (La cara mas iluminada que el resto.)

Este no es mi pantalon. Se me cae. Cuando he
entrado al lavabo del pub, los espejos han
empezado a bailar, veia chiribitas. Todo me daba
vueltas. Entonces, se me ha nublado la vista, he
cerrado los ojos, y cuando los he vuelto a abrir,
estaba sobre el embaldosado sucio del lavabo de
la gasolinera donde he aparecido tendida sin
saber... ;Como he llegado alli? Un espejo
minusculo redondo me miraba colgado en la
pared como un ojo oxidado. Casi ni se podia ver
mi reflejo en el cristal. EI maquillaje corrido, el
carmin, el rimel, la sombra de ojos, todo
mezclado como una masa informe, adherido a mi
piel envejecida y sucia de repente. El agua estaba
fria. No habia nadie fuera, en la gasolinera. Ni un
alma alrededor. Un teléfono publico. Pero no
funcionaba. No llevaba dinero. ;Y esta camiseta?
¢De quién es? ;Y mi sujetador? Alguien debid de
echarme algo en la bebida. ¢ Quién me ha vestido
con esta ropa de hombre desgastada? Tendria
que seguir la carretera. A los lados no hay nada,
un laberinto de polvo sin salida, un pedregal,
lineas inalcanzables que se alejan, un zumbido en
los timpanos, el caudal de la sangre cruzando en
los oidos. Punzadas de dolor, en la sien, en los
ovarios. El movimiento involuntario de un nervio
en el parpado derecho, como si una polilla se me
hubiese quedado dentro, atrapada, y no pudiera
dejar de aletear. jEstate quieta!iPara!
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Aun noto el olor de lejia derramada por el
suelo en la palma de las manos. El resto de
la noche se ha borrado. ¢Pero de quién sera
este pantalon?

(Pausa)

Todo eso pensé. Todo eso me paso aquel dia, cuando
tenia tu edad. Por eso quiero evitar que tu...

HELENA: Lo vi lo vi de lejos y lo reconoci. Le dije: ¢ por
queé regresas ahora como si hubieras ido a por el PAN?
Ahora que ya te habia olvidado y te apareces VEN
abrazame VEN

Mojame con tu sangre.

Entonces vino y me abrazo, pero no era él,

era otro hombre UNO que se habia caido de una moto.
Cojeaba como un muerto.

Un segundo antes estaba en el suelo

tendido de repente

Se habia levantando dando tumbos para venir a mi
para respoder a mi pregunta y abrazarme ANTES

de caerse redondo de tan borracho como iba.

No, pobre hombre... No fue asi.

Solamente choco,

volo

y lo vi

Antes

de caerse borracho de tan redondo como iba.



ANA: Igual ibas TU ibas borracha
HELENA: ¢ Borracha, yo? No, TU ibas borracha.
ANA: ;Yo? No, tu

HELENA: No, tu

ANA: No, TU

HELENA: No, TU

ANA: No, TU ibas borracha

HELENA: ¢ Y0?

ANA: TU

HELENA: No, TU ibas borracha

ANA: Bueno.Tal vez un poco, aquella vez.
Cuando tenia tu edad.

HELENA: Y drogada.

ANA: Seguramente.

HELENA: ;Si?

ANA: Alguien debi6é drogarme.

HELENA: ¢ Quién fue?

ANA: No lo sé. Y me robd mis pantalones.
HELENA: Y el sujetador

ANA: ; Como lo sabes?

HELENA: Lo acabas de decir.

ANA: Si, es verdad. Pero tu...

HELENA: ;Y0?

ANA: Cuando eras pequefa aprendias cien cuentos
antiguos cada noche, escribias minusculos poemas
con flores en el margen. Me dijiste: un soldado
escondid mi nombre detras de una muralla. ¢Quién
me rescatara? No llores, dije yo. Un caballo
devorara las puertas de toda la ciudad. De una coz
hara salir cada letra de debajo de una piedra.

HELENA: Joder.
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ANA: Ya no puedo tocar. Estan todos los pianos ocupados
-decias.

HELENA: jJoder!

ANA: Y yo: Toca en casa. Toca para mi.
No quiero que me escuches -me decias. e me duermen las
manos.

HELENA: jMentira! No era yo, eras tu quien me

leia historias a la hora de dormir.

Ensayabas conmigo las lecciones para tus alumnos,
los versos,

las pamplinas...

sobre los griegos y sobre...

ANA: Te has hecho tan mayor...
ME COSTO MUCHOS DIAS MEMORIZARLAS PARATI.
¢ Lo has olvidado todo?

HELENA: Ya no tengo memoria.
Como si hubiera muerto.

ANA: No digas tonterias.
HELENA: A veces lo suefo.
ANA: Eso esta bien. No importa. Eso quiere decir que...

HELENA: Suefo que ya he muerto.
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ANA: Si.
con los panales sucios,
HELENA: La casa esta desierta. Papa se ha sin zapato,
encerrado al fondo en la que fue vuestra habitacion, sin dientes, todavia sin pelo en la cabeza.
y ya no sale. Tu estdas en la cocina preparando
guisos como una loca para una multitud, pero no HELENA: No me distraigas mas.
vendra nadie. Ni siquiera se sabe donde esta mi El no me puede haber abandonado también como si...
cuerpo. Como si hubiera muerto inesperadamente en
un pais remoto de un ataque, un infarto, un derrame ANA: ¢ Discutisteis? ¢ Tu por qué crees que se fue?
cerebral: MUERTE SUBITA, CAUSINDETERMINADA
DEL FALLECIMIENTO HASTA DESPUES DE QUE HELENA: Crei reconocerlo, pero no era él.
LA AUTORIDAD DECIDA PUBLICAR EL Era otro hombre UNO...

RESULTADO DE LAAUTOPSIA, decia el telegrama.
ANA: ¢ Discutisteis? 4, Tu por qué crees que se fue?
ANA: Pero estamos aqui, juntas, las dos,

estamos juntas, las dos. HELENA: Yo qué sé. YO QUE SE. Debi6 ser por tu culpa.
HELENA: A la mierda. A LA MIERDA. ANA: (Lo fui a buscar, pero no le encontré.)

ANA: Me quedo sin palabras. Estoy delante de todos HELENA: Siempre el buzén de voz.

mis alumnos, en el aula, y se me seca la boca y la

garganta. Me quedo sin saliva y ya no puedo hablar. ANA: (Subi, me senté al volante, pero no arranqué el
NO PUEDO DECIR NADA. Todos esperan que motor.)

hable, pero NO PUEDO HABLAR, CON LA LENGUA

DE ESPARTO no puedo beber agua. Deja que te HELENA: Ningun mensaje. Nada.

hable a ti.

ANA: (Arranqué el motor, pero no supe adénde ir.)
HELENA: No es peor que mi suefio.
HELENA: Que se vaya a la mierda,

ANA: Despiértate, jdespiertal -me dices tu. A LA MIERDA EL TAMBIEN.
Pero cuando despierto,
estas llorando en tu trona, ANA: (Sali de la ciudad, pero no lo busqué.)
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HELENA: ¢ Qué dices? No te oigo.
ANA: Me quedo sin palabras.
HELENA: Preferiria irme a casa de papa.

ANA: Esta bien.¢ Quieres irte con él? Pues vete.
Vete con él.

HELENA: Preferiria irme a casa de papa.

ANA: Esta bien. ¢ Quieres irte con él? Pues vete.
Vete con él.

HELENA: TuU le echaste. LE ECHASTE.

ANA: Esta bien. ¢ Quieres irte con él? Pues vete.
Vete con él. ;Crees que alli estaras mejor?

Se ha ido.Ya no contesta a tus llamadas. Al final
se fue él. SE FUE. ;Qué culpa tengo yo? ¢Eso
es lo que te quiere? ;Qué paso? ¢Discutisteis?
¢ Tu por qué crees que se fue? Algo le habra
pasado si después de tantos dias no aparece ni
dice nada ni te envia un mensaje ni... ¢Quieres
que llamemos a la policia? ;Quieres que
denunciemos su desaparicion? A lo mejor se ha
caido de una moto y esta en el hospital...

O alo peor...

Estamos aqui juntas, tu y yo juntas, las dos.

¢ Te quieres ir? ¢ Por qué?

HELENA: ¢ Tienes miedo? ¢ De qué tienes miedo?
(Pausa.)
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¢, Crees que voy a hacerme dafio?

(Pausa.)

Es facil. Con el filo de un folio me podria cortar las
mufecas si quisiera. Una linea de sangre, y otra linea.
Como si dibujara. Asi, al menos sentiria algo.

ANA: No hace gracia.

HELENA: Con una hoja de papel, con la punta de un lapiz,
con un sedal...

(Pausa.)

ANA: Enséhame las piernas.
HELENA: No.

ANA: ;Habéis jugado a eso?
HELENA: No.

ANA: A ver: enséfiame los brazos.

HELENA: (HELENA rie.) ;Que te pasa? Déjame.
DEJAME.



(De repente, ANA se abalanza sobre su hija y
empieza a examinarle el cuerpo. Le arremanga la
ropa para que ella le muestre las muriecas, los
brazos, los tobillos, las piernas, los muslos, el
vientre, las tetas... Comprueba que no se haya
lesionado. Empieza a sonar una musica. Primero,
HELENA se resiste, pero después se abraza a su
madre como los boxeadores cuando bailan para
evitar los golpes del combate. La secuencia de
accion se repite en un trance coreografico, a la
vez amoroso y violento.

Oscuro subito.

Un segundo. Luz.
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Escena 8

ANA: Estoy aqui, tendida, con las venas abiertas. Pensaba
como podria matarme. Incluso se me pasoé por la cabeza
prenderme fuego dentro de la bafiera, como hacen los
tibetanos que se inmolan a lo bonzo, pero a solas, sin
molestar a nadie, contra nadie, sin ninguna causa
aparente, no para protestar por nada, contra nadie, sino
por querer morir y nada mas. Hubiera sido demasiado
escandaloso, poco considerado, sucio. Pero entonces
¢como hacerlo? ;Con pastillas? ¢ Saltando de un balcén?
¢Arrojandome al metro? 4Y si frenase a tiempo y sélo me
dejase las piernas magulladas, aplastadas, inservibles? ;Y
si me trasladasen de urgencias y me lavasen el estbmago?
¢ Y si al saltar, rebotase contra un toldo y cayese sobre un
lugar mullido como les pasa a los dibujos animados? O a
los codmicos mudos. Eso estaria bien: poner cara de piano,
deformar la cabeza dentro de un jarrén, tragarse un
yunque por error, fumarse un cartucho de dinamita para
hacer la digestion. Y luego, partirse en dos mitades de la
risa y recoserse, abrocharse de arriba a abajo con una
cremallera, soldarse pasando suavemente el dedo
humedecido con saliva desde la vulva hasta la coronilla.
(-..)

Queria estar consciente, dormirme dulcemente y no
desfigurarme.

No tener que rendir cuentas a nadie. No dar explicaciones.
Tomar por una vez... una... decision... irreversible.



(Pausa)

Pero entonces, miro atrds, y no soy yo quien esta
echada en el suelo con una sonrisa en la boca de
placer. ;O es una mueca de dolor? No puedo distinguir
su rostro. ¢ La conozco? Cada vez veo menos. ¢ Doénde
estan mis gafas? (Mira atras.) Ah, no, no soy yo. Es mi
hija la que esta ahi tendida, la que pensaba todo eso
todo el tiempo. Al fin lo consiguio. ¢Lo consiguio?
¢ Quién era yo para impedirselo? QUE CADA UNO SE
HAGA RESPONSABLE DE SUS ACTOS. QUIERES
HACERLO, HAZLO. PERO NO NOS ECHES LA
CULPA A LOS DEMAS. HAZLO BIEN. NO FRACASES
TAMBIEN EN ESTO. Eso le dije ya la primera vez que
lo intento.

(Entra FERNANDO.)

Eso te dije a ti: ¢ QUIERES SEGUIR MINTIENDOLE A
TU HIJA? PUES MIENTELE. ;Qué has hecho con su
chico? DISELO. Pero no quieras hacerme cémplice de
nada. Lo unico que quiero yo es estar tranquila de una
vez, estar sola, recibir de vez en cuando la visita de un
amante, pero no tener que cargar con nada mas, con
nadie. ocuparme solamente de mi misma, de mi. Y que
me lleve el viento a donde quiera. Aire. AIRE. (Rie.)

FERNANDO: ¢, Se puede saber de qué te ries?
¢, Por qué me has hecho venir?

LA LENGUA ATOLONDRADA

64

ANA: (Deja de reir.)i No fuiste tu quien lo hizo desaparecer,
al chico, como si fueras un matén? ;Y acaso dije algo?

FERNANDO: No te entiendo. Me llamas y me dices:

ven, por favor. Necesito que vengas. Y yo también

te quiero -te digo. Ya lo sabes.

ANA: Cuando estuvo en tu casa. HELENA. ¢ Se lo dijiste?

FERNANDO: ¢ El qué?

ANA: No. Pasé dos noches en tu casa y no se lo
dijiste. Pensé: ;Se lo habra dicho? No. No se lo ha dicho.

FERNANDO: Si. Hablé con ella. Se lo conté todo.
Se lo dije.

ANA: ¢ Qué es lo que le dijiste? ¢ Que le diste un
tortazo a un nino idiotizado? No le contaste nada.
No me mientas.

FERNANDO: No miento.

ANA: Se presento aqui, el chico.

FERNANDO: ¢ El chico? Cuando?

ANA: Un mes después de que tu... conversaras con él.



FERNANDO: ¢, Por qué no me lo dijiste? Y qué dijo ese...
Joder. Y qué os dijo? A Helena.¢ qué le dijo?

ANA: Le dijo que ya no estaba enamorado de ella,
que habia conocido a otra.

FERNANDO: ¢,Eso hizo?
ANA: Vino a buscar su ropa y se marcho.
FERNANDO: Qué cabron.

ANA: No fue capaz de decirle que tu lo habias espantado
con un solo empujén. Ni siquiera se le ocurri6 HACER
COMO SI NADA, raptarla... o escaparse juntos.

FERNANDO: ¢ Escaparse? ¢ Para ir a dénde?
No te das cuenta de que...

ANA: Helena me abrazé y me dijo: nunca me pasa nada.
Tengo que conseguir que pase algo. Que me pase algo.
Algo importante de verdad. Y yo le dije: suerte tenemos,
hija. ¢Qué quieres? Que irrumpa la policia en casa
para llevarnos a una sala de tortura? ;Que nos sometan
por pensar o por ser tal como somos? ;Qué es lo que
quieres? Habla. ;Que nos secuestren en un piso como
si fuéramos... chinas o rumANAs? ;O esperas otra cosa?
¢ Qué esperas? ;Un milagro?

FERNANDO: Deja de desbarrar. Dile a mi hija que salga.
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ANA: Largate a otro pais. -le dije. ¢ Seria una aventura, no?
Aqui... Nos asfixian. Nos asfixian. Con estos fachas hijos

de la gran puta que nos quieren hacer tragar otra vez como si...
FERNANDO: jBasta!

ANA: Aprender idiomas... Viajar... Jugar al tenis...

Mira todas las cosas que podrias hacer.

Lo dicen en todos los anuncios de compresas.

FERNANDO: jHelena! jHelena! ; Donde esta?

ANA: Cuando Helena todavia estaba con el chico...

FERNANDO: Bueno. Ya esta bien. ; Qué quieres?

ANA: Salian por ahi todas las noches.

FERNANDO: ¢, Que te pida perdon? Lo siento. Lo siento. jEs eso lo q
quieres?

ANA: Entonces yo también empecé a salir.
FERNANDO: 4, Que empezaste a salir?

ANA: Algunas noches. (...) Pensaba: por un momento, me gustari
atras. Sentirme como cuando... Como antes de que ella naciera.

FERNANDO: Como antes...



ANA: Como antes de conocerte.

FERNANDO: ¢ Antes de conocerme? Pero situ y yo
nos conocemos desde siempre.

ANA: Pensaba: podria conocer a un hombre, en un
bar,
a las tantas. Llevarlo a casa. Acostarme con él.

FERNANDO: Deberias calmarte. ;Para qué me has
llamado?

ANA: También pensaba... Otra noche pensé: podria
irme

de aqui. Dejarlo todo atras. Empezar de nuevo. Pero
no.

Pensé: da la vuelta. Vuelve a casa. Tranquila.
(Pausa.)

Pero parece que no hay manera de estar tranquila

en esta casa. Porque estas tu, como un perro
guardian.

Y te pones a ladrar. Y el chico desaparece y
reaparece

y desaparece... Como un fantasma que no acaba de
irse.

Porque esta Helena, aburrida como una ostra y cada
vez mas... siniestra.

Y de pronto, vuelve a encerrarse en casa. Nos
quedamos en casa. Ya no salimos. No hacemos
ruido. No hablamos.

No ponemos la tele. No vamos a ninguna parte.

(Pausa.)
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Anoche si sali. Me senté al volante. La busqué. Como si
hubiera olvidado que ella estaba durmiendo. Como si...
Hasta que salié el sol. ¢ Quieres desayunar?

Hay chocolate.

FERNANDO: ¢ Donde esta? ;Adonde ha ido?

ANA: ;Pero qué deberia haber hecho para evitar que
ella...?

FERNANDO: Ana.
ANA: ; Es que yo no tenia derecho a hacer mi vida?
FERNANDO: Claro, tu...

ANA: ¢ Te crees que no sé que en tus viajes... espirituales...
te follaste a cien nifas torcidas de la selva?

FERNANDO: ¢, Qué dices? ¢ Te has vuelto loca?
ANA: Y yo no dije nada.

FERNANDO: TU...

ANA: Yo nunca dije nada.

FERNANDO: TU...

ANA: Yo nunca dije nada.



FERNANDO: TU...
ANA: Yo nunca dije nada.
FERNANDO: TU...

ANA: Nos tendriamos que haber ido las dos
juntas hace tiempo.

(Al fondo, aparece HELENA, tendida en el suelo.

Esta muerta.

ANA avanza déandole la espalda a su hija.

A lo largo del didlogo que sigue, FERNANDO se
acerca a HELENA, pero no osa tocarla. Permanece
de pie, contemplando su cuerpo acurrucado.

ANA mira al frente.)

ANA: Ayudale a levantarse. ¢No ves que no puede
levantarse?

FERNANDO: jHelena! jHelena! ;Qué le pasa? Vamos
a urgencias.

ANA: No hace falta. Nos vamos. Sdélo esta un poco
mareada. Anda, espabilate, carifio, que nos vamos.

FERNANDO: ;0Os vais? ;Pero como que os vais?
¢Adonde?

ANA: No lo sé, Fernando, a otro lugar.

FERNANDO: ¢0Os vais? ;Pero como que os vais?
¢;Adonde?
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ANA: Nos vamos ella y yo, las dos juntas, las dos.
FERNANDO: 4,0Os vais?;Pero como que os vais? ¢ Por qué?
ANA: No lo sé. Lejos. No lo sé.

FERNANDO:4,0Os vais? j,Pero como que os vais? A donde?
ANA: Nos vamos ella y yo, las dos juntas, las dos.
FERNANDO:4,Os vais? ;,Pero como que os vais? ;Adénde?
ANA: No lo sé, Fernando. Ya vale. Basta. Punto. Se acabé.

(Oscuro.)

Fin



