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Personatges

Robert
Clara
La Clara pianista, o la Clara del mirall
El pianista Johannes
Johannes
Dos soldats prussians

L'acció té lloc a la casa dels Schumann de Düsseldorf (Prússia), 
entre 1848 i 1854.

NOTA PRÈVIA: El joc dels desdoblaments.
Al  llarg de l'obra ens adonarem que Clara  té  una doble,  la  Clara Pianista,  
altrament dita la  Clara del mirall; Johannes  també té un sòsia, algú que se li  
assembla, que és idèntic a ell o que  vesteix amb la mateixa indumentària per  
produir aquest efecte. L'anomenarem El Pianista Johannes.  
Clara i Johannes s'expressen per mitjà de la paraula, mentre que Els Pianistes  
s'expressen a través de la interpretació musical. 
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Escena primera

(Una sala d’estar àmplia i de sostre alt. És de nit.

Al fons, una porta de dues fulles entreoberta. 
A la dreta, una altra porta, i més a prop, un piano de paret. 

A  l'esquerra,  un  mirall  de  cos  sencer  adossat  a  la  paret.  Unes  cortines  
gruixudes tapen un finestral. Apilats a terra, alguns llibres de mides diferents:  
voluminosos atlas de geografia amb grans cobertes, reculls de contes, tractats  
de filosofia, poesia, novel·les, novel·letes, partitures...  

Gairebé imperceptible, se sent el tic tac d'un rellotge: quan s'indiqui, el ritme del  
mecanisme pujarà de volum i augmentarà o disminuirà de freqüència, com un  
metrònom.

Robert està assegut en una butaca, al fons, al costat d'un vetllador amb un llum  
que l'il·lumina tènuement. Vesteix un batí verd de flors. 
Treballa mentalment  en alguna composició: podem sentir algun fragment de la  
música que ell sent (?)

Per la porta de la dreta entra Clara. Porta una tassa de camamilla. Deixa la  
infusió  a  la  tauleta,  observa  Robert  uns  segons,  i  després  d'una  pausa,  
comença a encendre les espelmes que hi ha repartides per la sala. 

Després, Clara es dirigeix a la zona de la sala on hi ha els llibres i els papers, i  
comença a treballar en algunes partitures. Pren noten, fa correccions...
Silenci.

Clara
(A públic) 
Ningú diria que acabo d'arribar d'un llarg viatge, oi?
(Pausa.)
Aquesta no ha estat exactament la meva benvinguda. He estat fora tres mesos. 
He visitat Copenhaguen, Oslo, Sant Petesburg, Viena, i tota una llista de ciutats 
tan  inhòspites  en  aquesta  època  de  l'any,  que  millor  que  no  comenci  a 
anomenar-les perquè resultaria massa llarg. Només de pensar-hi em torna el 
fred. 
Massa concerts.  A cada lloc,  un piano diferent,  amb un so cada cop més...  
espantós, amb un públic distant, que molt sovint ni escolta, que no entén res de 
música  la  majoria  de  vegades,  lamentable;  i  amb  un  temps...  insofrible, 
tempestuós... Absolutament... gèlid, plujós, humit, desagradable, completament 
nociu  pels  ossos i  les  articulacions.  Bé,  per  no  parlar  de  la  sordidesa dels 
teatres i de les opinions de certs crítics que... 

(Pausa.)
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De qualsevol manera, ara ja sóc a casa. 

(Pausa.)

Quan he arribat, a primera hora de la tarda, el meu marit... s'ha llançat als meus 
braços. Gairebé no m'ha deixat ni que em tragués l'abric. M'ha arrencat dos 
botons, i amb els ulls plens de llàgrimes, senzillament m'ha dit: alegretto, ha dit, 
alegretto.  I  llavors...  somrient,  ha  volgut  fer...  (Pausa  breu.)  Ha  volgut  que 
toqués per a ell un fragment d'una peça que ara escriu. Hem xerrat una mica i 
ens hem posat a treballar. Ell és així.  Després... és com si el temps no hagués 
passat. És com si tot tornés a ser el que era, tot al seu lloc de nou: ell allà, a la  
seva butaca, i jo, aquí. 
(Pausa.) 
Ens hem escrit cartes cada dia. Algunes no han arribat, encara. Pot ser que mai 
no arribin. Tant és. Ja he oblidat què ens dèiem. El que sí em pregunto és: ens 
hem mogut d'aquí tot aquest temps? Jo sí, és clar, però ell? 
(Pausa. A ell) 
Què has fet tots aquests dies sense mi? Enyorar-me, ja ho sé. 
(Pausa. A públic.) 
El meu estimat Robert pateix de migranya, terriblement, i està completament 
absorbit  per  la  composició.  Té la  sensació,  i  tot  el  nostre  cercle  d'amistats 
pensem que té raó, que no es valora prou la seva música. És per això que ha 
presentat  la  seva  dimissió  com  a  Director  del  Conservatori  i  Mestre  de 
Concerts.  Ara es dedica exclusivament a compondre, a escriure alguns articles 
i a...   a ajudar-me a mantenir la disciplina: a triar les peces, a practicar... 

(Pausa.) 

És un home extremadament sensible. Necessita atenció. 

(Pausa.) 

De vegades, m'agrada observar-lo quan ell no se n'adona. 

(Pausa. L'observa. Pausa. Mira al front.) 

Alguns dies, quan torno de viatge, com avui, juguem a reviure els anys que 
hem passat junts, tot el que ens va costar casar-nos i estar junts, tot el que vam 
haver de lluitar per...  (Riu breument.) I altres coses.
És un joc que, sobretot a ell, el diverteix, el tranquil·litza. 
Mentrestant, jo he de seguir amb la meva carrera com a pianista, amb els meus 
viatges, els compromisos, els concerts... És dur, però en el fons m'agrada. I he 
aconseguit un cert... Vaja, un notable... reconeixement a nivell... internacional. 
(Pausa.) 
No ho diu, però jo sé que això a ell el fa patir. 
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(Pausa.) 
Ara vivim a Düsseldorf la major part del temps. Tenim fills. Som feliços, malgrat 
els temps que corren. Però com sempre, tot en la nostra vida és provisional.   

(El mira. Després torna a concentrar-se en l'estudi.)
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Escena segona

(Robert  s'aixeca i  busca alguna cosa amb ansietat.  Actua com si  s'hagués  
oblidat de la presència de la seva dona. Aixeca la tapa del piano de paret i en  
treu una ampolla de conyac i un parell de cigars. 
Se n'encén un i es guarda l'altre a la butxaca. Se serveix una copa.  
Ella l'observa. 
Ell camina amunt i avall, bevent i observant els núvols multiformes que deixa  
anar en cada pipada. 

Clara l'observa. Ell segueix una estona absent, mirant el fum. 

Al cap d'uns minuts, se n'adona de la presència de Clara, 
apaga el cigar en el conyac i dissimula. 
Va cap a la tauleta on té la camamilla i se la pren. 

Ella abaixa la vista i continua  treballant. 
Robert va cap a ella,  se li posa al darrera i li acarona el coll i la cara suaument  
amb una mà. Li diu alguna cosa a l'oïda i ella li contesta en veu baixa, amb un  
gest de negació, però ell torna a parlar-li a cau d'orella i ella riu. 
Pausa. 
Ell insisteix i li prega si us plau que accedeixi a les seves peticions. 
Ella fa que no amb el cap i continua amb el que estava fent. 
Pausa.
Robert li dóna l'esquena, se'n separa enfadat com un nen malcriat. 
Pausa. 

Clara  s'aixeca  i  va  cap  el  mirall  que  hi  ha  a  la  banda  esquerra.  Es  mira,  
s'arregla els cabells.  Pausa. 
Del mirall en surt el reflex de Clara i es planta al seu costat. Ella no ho acusa.

Robert  es  tomba  i  descobreix  la  seva  esposa  duplicada.  Mostra  una  certa  
sorpresa, però es diria que ja sembla avesat a aquesta mena de fenòmens.  
Silenci.

Les dues Clares avancen lentament, en sincronisme mil·limètric. Seuen a la  
banqueta del piano de cua i la Clara del mirall comença a interpretar una peça  
musical amb gran virtuosisme. )

Robert
No em puc creure que només tinguis onze anys.
(La pianista segueix tocant)
La  casa  on  vius  és  com un  laberint  de  pianos.  Massa  soroll,  massa  gent 
deambulant pels passadissos a tot hora, tots negociant lloguers d'habitacions i 
d'instruments amb el teu pare. 
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Clara
La mare se n'ha anat.  S'ha endut amb ella les meves dues germanes, són 
petites, encara no han après a caminar. Però ja no podia aguantar més, no 
suportava més / el Mestre, la disciplina del Mestre, els seus ulls, les lliçons, els 
fills, els dits, els precs, la veu, els requeriments nocturns del Mestre.

Robert (/:simultàniament: )
/Estàs  asseguda  entre  grups  de  gent  i  d'instruments,  envoltada  d'orelles, 
colzes, ulls, mentons amb insectes peluts encrespats i d'ullals, incisius, ungles, 
mans,  mans, mans, mans, mans...  Toques millor que jo, toques millor que cap 
de nosaltres. Només té onze anys?  -murmuren. És la filla del Mestre.  Que n'és 
de bella. Bellíssima, bellíssima i velleta. Només onze? T'agradaria fer l'amor? 
Qui  ho  ha  dit,  això?  Ha  estat  ella?  No.  Si  ni  tan  sols  ha  après  a  parlar 
correctament  encara,  no  parla  gaire  bé,  només toca el  piano,  li  costen  les 
paraules.

Clara
Amb onze anys? Exageres.

Robert
Qui ho ha dit, això? Qui ho desitja? L'amor?

Clara
Ha estat l'home del frac, el del frac blau.

Robert
Aquest sóc jo, sóc jo. Com puc haver-ho desitjat? (Pausa.) T'explicaré un conte 
deliciós. Tracta d'un home que es separa de la seva ombra, que devora els 
cadàvers dels morts de nit als cementiris.

Clara
No, calla, prou. 

Robert
Viu  en  un  fred  alberg  d'estudiants.  No  obre  mai  les  persianes  de  la  seva 
cambra, surt de nit, s'està sempre a les fosques, dorm de dia.

Clara
Calla, si us plau, calla ja. 

Robert
És cert, tens raó, massa soroll. No suporto el xivarri continu que se sent tot el 
dia a casa teva. On ets? On ets? Te n'has anat a donar el teu passeig diari de 
tres hores amb el pare. Us observo de lluny. Us segueixo pel riu, m'amago rere 
els arbres. T'has girat cap a mi. Ai, m'has vist? 

(La pianista segueix tocant. )
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Visc en un fred alberg d'estudiants. Hi ha un home a qui de dia mai veiem, però 
diuen que la seva alçada és descomunal, que amb la mirada et magnetitza, que 
et fa perdre el desig, la voluntat. Però podria dotar-te de talents que abans tu ni  
somiaves. Si vol, et fa cantar amb una veu virtuosa, encara que no sàpigues 
cantar.  I a canvi? La teva ànima, per a ell, la vol per a ell. Amb només un cop  
d'ull  aconsegueix  que  els  meus  dits...  que  els  teus  dits  realitzin  exercicis 
impossibles, impossibles, impossibles. A menys que et sotmetessis durant anys 
sense  protesta  a  les  repeticions  que  t'obliga  a  fer  el  teu  Mestre,  Meister, 
Meister! No serà que tots dos són el mateix? No serà que de dia és el Mestre i  
que  a  la  nit  és  l'altre...  L'home  descomunal,  el  vampir,  el  necròfag,  el 
magnetitzador... 
Com s'ho fa per canviar de mida i d'aparença? Mira'm, mira'm als ulls, segueix 
el pèndul, no perdis el vaivé del pèndul a la meva mà, segueix el pèndul, el 
pèndul, el pèndul, no deixis de mirar-me...

(S'acosta a ella amb un pèndul que s'ha tret de la butxaca. 
Clara  el  segueix  amb  la  mirada  fins  que  queda  aparentment  
hipnotitzada. 
Robert  la manipula com vol, com a una nina. 
Ballen un estrany vals. 

Robert s'inclina damunt Clara, com si volgués mossegar-li la jugular,  
però ella aconsegueix d'escapar-se. 
Ara Robert  s'acosta a La pianista,  s'inclina sobre ella i  li  toca el  
clatell.
 
La pianista cau en un esvaniment sobre el teclat, i al mateix temps, 
Clara es deixa caure al terra en un desmai. Silenci. 
Després d'una pausa, 
Robert s'acosta lentament al piano de cua, sense fer cap soroll, s'hi  
fica dins i tanca la tapa des de l'interior, com un taüt. 

La pianista s'incorpora de sobte i surt esperitada entrant de nou en  
el mirall. 
Clara s'aixeca del terra i va cap a la porta del fons. 
Surt de l'estança i reapareix de seguida per la porta de la dreta,  
buscant en Robert. Quan entra per segona volta per la porta de la  
dreta, s'atura i va a ocupar el lloc que la seva doble ha deixat buit, a  
la banqueta del piano de cua, on Robert s'ha amagat. 
Pausa.
Polsa una tecla. Robert es queixa deixant anar un gemec.  
Pausa. 
Clara prem una altra nota que ressona llargament. Silenci.)
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Escena tercera

Clara
Estàs mort?

Robert
Sí.

(Pausa.)

Clara
Ai, Robert, Robert, Robert... Per què m'has d'abandonat? 
(Pausa.)
"Et vaig veure. Era de nit, entre les sis i les set de la tarda. Em vas somriure, 
em vas besar amb infinita tendresa. Ja no podies controlar els teus membres, 
ni tan sols eres capaç d'allargar els braços. No ho oblidaré mai. Oh, Robert, 
com ens hem de veure! Amb quant dolor intentava reconèixer els teus trets 
estimats! Quin espectacle tan dolorós. Tot el que vaig patir pacientment des 
que et van separar de mi, (per internar-te al sanatori), durant dos anys i mig, 
sense ni tan sols haver-nos dit adéu, tot el que vaig patir als teus peus, en 
silenci, tot això a penes resultava insuportable quan a la fi et vaig veure. Em 
vas dedicar una mirada tèrbola, però inefablement dolça.  Et vas adormir. El teu 
cap era bonic, minvat per una suau claredat. Llavors em va envair una enorme 
serenor. Com si un esperit celestial planés per sobre meu. 
Ai, si te m'haguessis emportat amb tu!"

Robert  (Des de dins del piano.)
Vols venir amb mi?

Clara
No. Vés-te'n. Ara ja em sento en pau. No vull continuar jugant a aquest joc per 
més temps, n'estic cansada, resulta extenuant està sempre... (Pausa.) 
Oh, Robert, Robert, Robert, per què m'has abandonat?

(Robert ha sortit dissimuladament del seu amagatall i apareix misteriosament  
pel fons, emergint de la foscor.)

Robert
No me n'he anat, encara.

(Clara s'espanta. Pausa.)

T'assembles a la teva mare. Seràs una dona... bellíssima.

(Pausa.)
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Si  jo  estic  mort...  llavors  tu  tens...  artrosi...  artritis...  A  penes  pots  tocar. 
(Pausa.) Pobra nena velleta.

(Pausa.)

Clara
I si jo me n'anés? I si et deixés i m'emportés amb mi els fills que t'he donat?

Robert 
A on? (Pausa.) I si jo et segrestés i et portés amb mi ben lluny a un altre lloc?

Clara
El pare no ho voldria. No ho permetria mai. 

Robert
Fins quan?

Clara
Fins que jo pugui decidir-ho,  fins que sigui major. 

(Pausa.)

Major d'edat.

Robert
I la teva mare?

Clara
La mare ens va deixar, ja t'ho he dit. I és una dona. Ella no hi tindria res a dir. 
Potser ens ajudarà.

Robert
T'esperaré.

Clara
S'hi oposarà. Ens posarà molts plets.

Robert
Maleït sigui! Plets?

Clara
Però els guanyarem.

Robert
Menys mal.

10



Clara
Però tu no ens podràs defensar. Si li  haguessis fet cas a la teva mare i no 
haguessis abandonat els estudis de dret...

Robert
Calla, a què ve això, ara? No em turmentis. Deixa la meva mare en pau.

Clara
Hauràs de contractar un altre advocat. 

Robert
Merda. Li escriuré una carta.

Clara
Ara? A qui? 

Robert
Al teu pare. Escriu:

(Clara agafa una ploma i escriu el que Robert li dicta.)

"Avui és l'aniversari de Clara."

Clara
Ah, sí?

Robert
Felicitats. Divuit anys. 
(Li dóna una partitura cargolada i lligada amb un llacet com a regal.) 
Fa menor.

Clara
(Desplega la partitura.) Oh, moltes gràcies, estimat.  

Robert
Apunta: "Avui és el dia en què el més preuat que hi ha al món per a mi i per a  
vostè va veure per primera vegada la llum. El dia en què he reflexionat també 
sobre  mi  mateix,  doncs  vostè  ha  influït  profundament  en  la  meva  vida. 
Confesso que mai no havia pensat en el meu futur amb tanta tranquil·litat com 
avui.  Em trobo lliure de penúries econòmiques i amb els més bells plans al  
cap, amb un cor jove, entusiasta, noble, amb mans per treballar, amb un cercle 
d'acció meravellós, amb l'esperança,  a més, de donar tot  el  que les meves 
forces puguin assolir, honrat i estimat per molts, digne de... etcètera, etcètera, 
etcètera...

Clara
Etcètera... etcètera... etcètera....
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(Clara segueix escrivint unes quantes frases més, després, 
s'atura i el mira perquè continuï.)

Robert
"I per això li pregunto: Per què he d'estar separat d'aquella a qui dedico tot els  
meus afanys i que em correspon amb el seu amor fidelment i íntimament?... 
Durant divuit mesos, vostè m'ha examinat amb exigències angoixants com un 
destí.  Malgrat  tot,  com  podria  jo  manifestar-li  cap  signe  de  còlera  ni 
remotament? Jo el vaig ofendre, però vostè ja m'ho ha fet expiar prou i amb 
escreix. Ara... si no exigeix l'impossible, potser les meves forces puguin marxar 
al compàs dels seus desigs; tant de bo em guanyi de nou la seva confiança. 
Hem d'esperar el seu sí encara divuit  mesos més. Vostè ja sap que en les 
coses altes sóc tenaç; consideri'm a prova, des d'ara, lleialment... i virilment, i 
beneeixi aquesta unió d'ànimes, que per poder abastar la més alta ventura tan 
sols haurien de menester... la benedicció paterna."

(Ella acaba d'escriure la carta. Li passa a ell perquè la signi. Ell ho fa.)

Clara
Dirà  que  no.  El  pare  no  et  té  cap  confiança.  Dirà  que  beus,  que  tens  un 
caràcter...  variable, taciturn, malencònic, imprevisible, el cap ple de pardals...

Robert
I de papallones sobretot, però no té perquè saber-ho.

Clara
Ja ho sap. 

Robert
Calla un moment. Escriu. (Pausa.) "Ja no desitjo pensar ni escriure més; però 
quan vas plorar sobre el meu cor, llavors, Clara, em vas mostrar el cel i l'infern. 
És cert que t'estimo i que m'estimes? No m'abandonis, tu ets per a mi l'única 
noia que existeix! M'aferro fermament a tu, si cedeixes... estic perdut"

Clara
Espera.  (Deixa d'escriure i agafa un petit diari íntim. Gira les pàgines. S'atura.  
Llegeix):  "Un estrany sentiment de felicitat i malenconia em trasbalsa. Que el 
cel vulgui concedir-nos la seva benedicció! El meu Robert, si al menys pogués 
tornar-te a veure. El meu cor es consumeix d'anhelosa nostàlgia, i a tot això s'hi  
afegeix la preocupació pels meus concerts. Quin contrast!"

Robert
Oh, Clara, Clara. Escriu, apel·laré al jutge dels més alts tribunals...

Clara
No cal, no pateixis, guanyarem. 
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(Pausa. Va cap al fons i torna amb dues copes de vi. Fa un brindis.) 
"Cecília em va lliurar per fi la corona de murta; només de percebre el seu frec ja 
em vaig sentir santificada". (Fan xocar les copes. Beuen.)
Podrem estar sempre junts, ens casarem, tindrem fills.

Robert
Quants?

Clara
Com a mínim, vuit. O set.

Robert
Un octet, o un septet. Ai, ja tinc ganes de començar a fer... 

(Pausa.)

Clara
El què?

Robert
De compondre una peça en memòria d'aquest dia.

Clara
Encara no s'ha acabat.

Robert
No, és clar, ja l'escriurem demà.

Clara
Com farà?

(Deixen les copes. 
Robert s'acosta al piano i mira el teclat en silenci, 
però no es veu capaç de tocar. 
Silenci. 
Empeny l'instrument amb ràbia, canviant-lo de posició. Crida.) 

Robert
Toca tu! Toca tu!

Clara
Ja n'hi ha prou, Robert. Robert!

(Ell s'allunya del piano, agafa una fulla de paper pautat i omple frenèticament  
alguns pentagrames. Pausa.)
 
Clara
(En veu baixa) A poc a poc. 
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(Ell es va tranquil·litzant. 
Ella torna a les seves partitures i treballa també sobre el paper. ç
Silenci. Se sent el plor d'un nen petit. 
Pausa. Escolten.)

Robert
És l'Emil?

(Pausa.)

Clara
L'Emil és mort.

(Pausa.)

Robert
Ferdinand?

(Pausa.)

Clara
Encara no ha nascut.   

(El nen plora més fort. De fons, se sent renillar de cavalls i carros de fusta que  
avancen a través del fang i de la pluja.)  

Ja hi vaig jo.

(Quan Clara es mou, de darrera seu apareix de nou La pianista, quieta com un  
espectre. Clara surt per la dreta. L'ambient es torna gèlid. Silenci.
La pianista i Robert es miren de fit a fit, congelats, com si es trobessin de nit a  
la intempèrie, palplantats en la neu. Silenci.)

Robert
(En veu baixa.) Toca tu. Toca tu. 

(Silenci.)
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Escena quarta

(Clara Torna. Així que entra, La pianista C es posa en moviment. Van alhora,  
separades en l'espai, però amb la simetria d'un mirall: La pianista s'asseu al  
piano de paret i Clara al piano de cua. La pianista toca. Robert s'asseu a la  
seva butaca, al costat del vetllador. Les observa. Minuts musicals. 

Robert s'aixeca, efectua algunes observacions, correccions, variacions  
sobre un tema, dirigeix la interpretació d'una orquestra imaginària al llarg d'uns  
quants compassos... Componen plegats. 
Clara va anotant sobre el paper pautat totes les fases de la composició. 
Després, Robert se'n torna a la butaca. 
La música para. La pianista deixa de tocar.

Al vetllador, Robert col·loca dret un mirallet que fins ara estava pla sobre  
la taula,  com un marc de fotos.  S'hi  emmiralla:  veiem només la seva boca  
amplificada per  efecte del  reflex distorsionat,  igual  que en els  petits  miralls  
còncaus d'afaitar.)

Robert
Explica'm què vas veure.

Clara
Quan?

Robert
Llavors.

Clara
No vaig veure res.

Robert
No menteixis. Explica-m'ho.

Clara
Ho vols sentir?

Robert
Sí.

Clara
De debò?

Robert
Sí. 

Clara
Mai no vols. No t'agrada...
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Robert
Sí que vull. 

Clara
Si començo, m'has de deixar acabar.

Robert
Escoltaré.

Clara
M'ho promets?

Robert
Sí que vull, sí que vull, sí, sí, sí!

(Pausa. Quan Clara comença el seu relat, La pianista l'acompanya al piano.)

Clara
Van venir dues vegades a buscar-te, però els vaig dir que no. 
No els vaig deixar passar, els vaig dir que no hi eres. Ens amenaçaven, 
volien reclutar-te, els militars picaven a les portes, casa per casa...

Robert
Casa per casa... I llavors?

Clara
Vam fugir per la porta del jardí. Ens vam endur amb nosaltres la Marie. 
Te'n recordes?

Robert
No.

Clara 
Vam agafar el tren a l'estació de Bohèmia, no havíem pogut esperar 
per endur-nos els nostres tres petits... 
Patíem per ells. 
Hi havia homes armats amb dalles de segar, 
i barricades als carrers.

Robert 
A Dresde. Dresde. Des de Dresde.

Clara
Em deies que a la nit ja hauríem tornat a casa.
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Robert
Sí.

Clara
Però no vam poder tornar. 
(Pausa.) 
Va ser un dia espantós.  
Sentíem els canons, i els nens s'havien quedat a la ciutat! 
A la nit jo els volia anar a buscar, però ja era massa tard.

Robert
Per què?

Clara
Ningú em volia acompanyar. Jo estava embarassada de set mesos, i tu...

Robert
Jo què?

Clara
Deien que els  insurrectes  agafaven tots  els  homes i...  que els  obligaven a 
lluitar...

Robert
A lluitar...

Clara
A entrar en combat. 

Robert
Covards.

Clara
Estaves afectat per la mort del teu germà. Era recent, no podies fer res.

Robert
Presoner. 

(Pausa.)

Clara
Al matí vaig tornar a Dresde amb la filla del pastor. No sabia si podria tornar a 
sortir-ne i retrobar-te, però hi havia d'anar. 

Robert
Què vas veure?

17



Clara
Havien cremat l'Òpera. Encara disparaven trets, rugien els canons. 
(Pausa.)
Quan vaig arribar a casa...

Robert
Sí.

Clara
Quan vaig arribar a casa...

Robert
No. 

(Es tapa la cara amb les dues mans).

Clara
Els nens dormien.

(Pausa.)

Robert
Dormien. 

(Abaixa les mans. Somriu.)

Clara
I es van llevar, tranquil·lament. Vam recollir les coses... i vam tornar a sortir de 
la ciutat.

Robert
Dormien... tranquil·lament...

Clara
Els vaig fer pujar al cotxe i els vaig embenar els ulls.

Robert
Per què? 

Clara
Les parets de les cases estaven derruïdes, hi havia cossos amuntegats per tot  
arreu,  els  soldats  forçaven  els  veïns  a  presenciar  les  execucions  dels 
estudiants, vint-i-cinc... o vint-i-sis... Els afusellaven d'un en un.

Robert
Vint-i-quatre, vint-i-tres, vint-i-dos, vint-i-un, vint, dinou...
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Clara
Havien obligat a alguns homes a llançar-se al buit des dels pisos més alts... 
a dotzenes... agafats de les mans.

Robert
divuit, setze, disset, quinze, catorze, tretze, dotze...

Clara
Has dit que em deixaries acabar.

Robert
Silenci. Onze, deu, nou...

Clara
Calla tu.

Robert
(En veu baixa) Silenci... vuit, set, sis, cinc, quatre, tres...

(Xiuxiueja alguna cosa  entelant el mirallet del vetllador. 
Després para l'orella. Escolta.)

Clara
Com és possible...

(Pausa.)

Com és possible que la confiança en els nobles estigui TAN arrelada des de fa 
TANT de temps?

Robert
És així.

Clara
Quan serà que tots els homes tinguin els mateixos drets?

Robert
No ho sé. Mai.

Clara
Allà... no hi havia més que aristòcrates que tractaven el poble de xusma!

Robert
"S'ha de crear mentre sigui de dia."

Clara
Em sents?
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Robert
Xusma! Xusma! Xusma!

(Pausa.)

Clara
Després... ens vàrem reunir, vam estar junts de nou...

Robert
I ens vàrem menjar un ou. 

(Torna a tombar el mirall sobre la taula, del revés.) 

Para, tinc mal de cap.

(Pausa.)

Si us plau, tinc mal de cap.

Clara
(En veu baixa) Sempre tens mal de cap.

Robert
Què?

Clara
Vols que et porti unes herbes?

(Pausa. Robert mugeix com un toro. Pausa.)

Robert
Pel que fa al quart compàs... l'acord en Re no és disminuït...

Clara
Què dius?

Robert
M'ho acaba de dir Bach.

Clara
Ah, sí? Quan?

Robert
Johan Sebastian, fa un moment, des de dins del mirall.

20



Clara
Li has preguntat? I t'ho ha dit?

Robert
Fa un moment.

Clara
No us he sentit.

Robert
Perquè estaves parlant.

Clara
És clar.

Robert
Però t'estava escoltant...

(Pausa. Les pianista C prova l'acord en qüestió al piano. Pausa.)

Clara
Tens raó. 

Robert
M'ho ha dit ell. Mai no falla. 

(Pausa.)

Clara
Hi ha algú més?

Robert
Ara mateix? 

(Redreça el mirallet, s'hi mira i el tomba de nou.) 

No, ara no.

(Pausa.) 

Escolta... Què et volia dir?

(Pausa.)

Clara
No ho sé. Digues.
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Robert
Què?

Clara
Què em volies dir?

Robert
Què? Què pretens? De què parles?

Clara
No res. Has dit que... 

(Pausa.) 

Res.

(Clara agafa la seva agenda i ordena les seves tasques. 
Revisa alguna partitura. La pianista realitza exercicis al piano. 
Robert torna a parlar amb els esperits que hi ha a l'altra banda del mirall.) 

Clara
Segur que no hi ha ningú mes?

Robert
(Tapa el mirall amb un mocadoret.) De qui parles?

Clara
No he dit res. Res.  Ets tu qui...

(Se li acosta i descobreix el mirallet.) 

Robert 
(La mira uns instants i, a continuació, torna a xiuxiuejar sobre el mirall.) 
Emil? Emil! Emil! 

(S'excita i s'angoixa.)

Clara
Deixa'l. Deixa'l en pau. 

Robert
Pobre Emil... Emil? Emil... Emil...

(Clara tomba el mirall.)
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Clara
Serà millor que te'n vagis a dormir. No et sembla?

Robert
Ho sento, perdona'm, no ho volia fer 

(Pausa.) 

Em perdones? No et volia fer mal.

Clara
Doncs me'n fas. 

Robert
No.

Clara
Sí que me'n fas. Et penses que jo no...
Ja t'ho he dit cent vegades, què en traiem de pensar-hi?!

(Pausa. Clara redreça el mirallet de nou i li diu alguna cosa a cau d'orella a  
Robert. Ell  riu. S'aixeca i li cedeix el lloc.
Clara s'asseu i xiuxiueja també per invocar esperits.)

Ludwig... Ludwig.... Em sents? Em pots sentir?

Robert
Pregunta-li en quin...

Clara
Xit!  Silenci. No em deixes escoltar.

(Para l'orella)

Ludwig... Em sents?

(Pausa. Escolta.) 

Escriu.

(Robert agafa un paper i pren notes.)

Clara
(Escolta)
Ich höre dich kaum (gairebé no et sento)
Ja (...) Ja. (...)  Frei... aber... einsam...
Vielen Dank... (Continua xiuxiuejant)
Frei  Aber  Einsam (='lliure però sol')
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Robert
Frei...  Aber...  Einsam ... Frei...

Clara
Nicht zu schnell...  Nicht zu schnell...  (='sense massa precipitació')
(Pausa. Robert segueix escrivint.)
Sí. Ja ho sé. nosaltres també et trobem molt a faltar.
(Pausa.)
Perfecte... Sense parar de viatjar...
Sí. Ja ho sé... però fa molt de temps...

(Es posa trista, però Robert s'acosta i li fa un petó a la galta. La vol abraçar,  
però ella l'atura amb un gest i segueix escoltant. Pausa. Clara comença a riure  
com si li haguessin explicat un acudit. S'aixeca i li cedeix el lloc a Robert, que  
para l'orella.)

Què passa? Què t'ha dit?

(Clara continua rient. Robert escolta.)

Robert
(Torna a escoltar)
Cendra... molta cendra...  
(Clara deixa de riure.)
Allunya-te'n. Vés-te'n d'aquí! Fuig d'aquí! Fuig d'aquí! Fuig! Fuig!

(Clara tomba el mirall i el calma. L'abraça.)
Clara
Ja està, ja està. No passa res.

Robert
El volien agafar... No es podia escapar...

Clara
És mort. No passa res. No li poden fer mal.
Ja està. Ja està. 

(Li diu alguna cosa a l'orella i Robert s'anima i riu.)

Ho veus? 

(Silenci. Clara ordena els papers, es prepara per anar-se'n a dormir.)

Clara
Abans m'has dit que volies escriure alguna cosa.
(Pausa.) 
Vols que t'ajudi? 
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(Pausa.) 
Tinc son.

Robert
Escriure alguna cosa? No me'n recordo. 

(Silenci.)

Clara
Abans has dit que volies parlar del teu amic... W... No és això?
(Pausa.)
Si vols, ho deixem per demà.

Robert
No, no, què t'he dit?

Clara
Has dit que volies escriure alguna cosa sobre ell...  pels seus...  adeptes. En 
resposta a algunes cartes... entusiastes sobre la seva música, sobre la seva 
musica... per a la revista.

Robert
El meu amic... W...  (Pausa.)  No para de parlar... i ell em retreu a mi que jo no 
parlo, que sempre estic callat. Hauria d'aprendre a quedar-se en silenci, de tant 
en tant, a valorar el silenci. Però què es pot esperar d'un home que es creu el  
creador de la música del futur?

Clara
Has sentit el que ha dit sobre...

Robert
Sobre què?

Clara
No has llegit el que ha escrit sobre...

Robert
Bah... No m'ho puc creure... Què ha dit? Què ha escrit el nostre amic... W?

Clara
Literalment: "l'única cosa que els queda als jueus en la música... és...

Robert
L'única cosa que els queda és...

Clara
Suïcidar-se.
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Robert
No, no pot ser. Com s'atreveix? Calla, ja no em diguis res més.

Clara
Però no és només Wagner. Els germans Grimm...

Robert
Ifanticides... 

Clara
Von Kleist...

Robert
Malaltís...

Clara
Von Arnim i Bretano...

Robert
Oh, estimats poetes de la pàtria...

Clara
No admeten... els FILISTEUS en el seu club!

Robert
Com pot dir això? Suïcidar-se... 
I el violí de Joachim? I el nostre estimat Fèlix?

Clara
Fill d'Abraham, net de Moisès. -diuen. I diuen: és que potser és possible que un 
jueu negre com un escarabat es converteixi en un catòlic blanc...

Robert
Blanc com un ou de poll! Sí que és possible. Si es bateja, llavors pot convertir-
se en Mestre de Capella, en Professor, en Doctor, en Universitari, en... 

(Badalla)

Clara
Serà millor que no diguem res més per avui. Podria haver-hi espies del futur...

Robert
Sí.

(Es queden quiets. Llarg silenci. 
Clara i La pianista llegeixen una mica. 
Després, es recolzen en una mà i es queden adormides, en la mateixa posició,  
com dos retrats idèntics.  
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Robert es manté despert. 
Silenci. 
Al cap d'una estona, La pianista cau adormida damunt el teclat, però ara per  
l'efecte de la son. Simultàniament, Clara capcineja. 
Pausa. 
La pianista, s'aixeca i entra de nou esperitada en el mirall.  
Clara no es mou. Robert, tampoc. 
Llarg silenci.)
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Escena cinquena

(Robert s'aixeca i agafa un dels llibre de geografia. Busca topònims.)

Robert
(Vocalitzant)  Dresde.... D... Dr... Dre... sd... e... Dresde...  De. De. De. 

(Compon variacions  musicals  a  partir  de  la  inicial,  en  equivalència  amb  la  
notació musical alemanya: (D = ?). 

Executa  diversos  exercicis  similars:  busca  noms  de  ciutats  i  d'accidents  
geogràfics en els mapes de l'atlas i realitza la mateixa operació vàries vegades.  
Assaja molt breument algunes provatures al piano.)

Dzhankoi... Dzankoi... Koi... koi... Ka. Ka.  Dzhankoi.

(Pausa.)

Kerch. Kerch. Kerch. Kerch. Kerch.

(Pausa.)

Frei  Aber Einsom.
F.A.E.

(Continua treballant una estona fins que s'asseu a la butaca i tanca els ulls.  
Silenci.)
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Escena sisena

Robert  obre  els  ulls:  dos  soldats  imperials  han  entrat  a  la  casa.  Porten  
uniformes blau Prússia 1848.  Probablement han vingut  per  reclutar-lo,  però  
actuen com si no els veiessin, ni a Clara ni a ell. 

Un d'ells s'asseu al piano de paret i comença a tocar repetidament una mateixa  
nota en el teclat; Robert obre els ulls atemorit. 

Clara continua dormint.

L'altre soldat el busca, però no el troba: recorre l'espai en una recerca absurda  
a pas lleuger. Surt per la porta del fons i retorna per la de la dreta, fent un parell  
de cops el mateix recorregut, com els nens quan s'engresquen en un circuit o  
una cursa obsessiva sense fi. 
A la quarta volta, s'atura en sec, reprèn l'alè, i després d'una pausa, es dirigeix  
al  piano de cua. N'aixeca la tapa i  hi  clava la baioneta, com si  ataqués un  
enemic.  

Robert  es  cargola  i  amaga el  rostre  com si  l'ataquessin  a  ell  a  través  de  
l'instrument.

L'altre  soldat  segueix  inalterable,  continua  polsant  la  mateixa  tecla  sense  
interrupció. 

El del fusell comença a tallar les cordes del piano de cua amb la baioneta.
Quan ha acabat, les arrenca i intenta recargolar el manyoc lluitant amb un niu  
de serps. 

A fora, se senten trets i corredisses de la multitud. 
Els dos soldats s'aturen. 

Silenci sobtat. 

Tots dos s'aixequen. El del piano de paret va cap a la porta del fons i comprova  
que el pas estigui lliure. Li fa un senyal a l'altre, que al seu torn, tanca la tapa  
del piano, agafa les cordes entortolligades i el segueix. 

Surten tots dos. 
Pausa.
Se sent un cop sord de la porta de la casa que es tanca. 

Silenci.
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Escena setena

(La llum del dia entra pel tall central que hi ha entre les cortines.  
Clara es desperta. S'aixeca i comença a bufar les espelmes que  
il·luminen la sala. Obre les cortines. Surt de l'habitació. Se senten  
els primers sons del matí. 
Clara torna amb l'esmorzar en una safata. Esmorzen
Clara torna a sortir de la sala. 
Robert  estrafà  el  gest,  es  tapa  les  orelles:  pateix  al·lucinacions  
acústiques.
Al cap d'uns minuts, torna a entrar Clara i es queda a la porta, com  
si haguessin de seguir-la els nens. 
Ella mateixa interpreta les veus dels infants quan s'indica.)

Clara
Dieu bon dia al pare. 
(Amb veu infantil): Bon dia, pare.

(Robert no contesta. Se la mira seriós. Ella es posa de genolls i avança cap a  
ell. Robert la mira amb desconfiança. Ella li fa un petó a la galta.) 

Robert
Vés-te'n. No t'acostis. 

Clara
Robert...

Robert
No m'has sentit? 

Clara
Robert...

Robert
No m'has sentit? (Pausa.) Tinc por de fer-te mal.

Clara
No és veritat. Tranquil, no passa res.

Robert
Vés-te'n. Deixa'm en pau! Em sents? Em sents?!

Clara
És clar que et sento. Robert...
Robert
Hi ha molt soroll, ja no puc aguantar-ho, ja no puc controlar-me. 
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Et faré mal, allunya't. Deixa'm sol. No te n'havies d'anar?

Clara
Sí, és clar que me n'he d'anar, per això estàs enfadat, oi que sí? 
Però no passa res, tornaré, Robert, no pateixis.

Robert
On vas? On has d'anar?

Clara
Vaig a portar els nens a casa l'Anna. Només estaré fora una hora...

Robert
(Imitant-la) Només estaré fora una hora...

Clara
Ho dius pels meus concerts.

Robert
Deixa'm sol, deixa'm sol!

Clara
No vols que hi vagi, oi?

Robert
Només estaré fora un mes, dos mesos com a màxim: Hamburg, Berlín, Viena, 
Londres, París...

Clara
Podries venir amb mi...

Robert
No suporto els francesos. (Pausa breu) Només a Berlioz.

Clara
(Apart) Sempre igual, ja està bé. Algú ha de treballar en aquesta casa.

Robert
Què dius?

Clara
Robert, si us plau, ja està bé, tranquil·litza't. (Pausa.) Me n'he d'anar.

Robert 
Oh, és clar. Has de fer tantes coses...
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Clara
Doncs sí.

Robert
Tantes coses...

Clara
Calla, si us plau.

Robert
Oh, pobre Clara... Chiarina... oh, pobre Clara, Chiarina... Oh, pobre Clara...

Clara
Quan et poses així...

Robert
Està tan ocupada, Chiarina, sempre tan ocupada...

Clara
Doncs sí, et penses que no? He de passar les teves partitures, els teus escrits 
per a la revista, ocupar-me dels nens, ocupar-me de la correspondència, de la 
teva i de la meva, dels concerts, dels meus concerts, portar els comptes, els 
nostres comptes, organitzar els viatges, avisar l'afinador, fer-te l'amor, parir els 
teus fills, ocupar-me de la casa...

Robert
Què has dit?

Clara
Ocupar-me de la casa...

Robert
No, abans, abans.

(Pausa.)

Clara
Avisar l'afinador... (Pausa.) Després farem l'amor. D'acord?  (Pausa.) 
No has dormit gens. Descansa. 
(Li fa un petó a la galta. S'aixeca.)
Anem, nens. Dieu adéu al pare. (Canvia la veu)  Adéu, pare, adéu. 

(Surt.)
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(Silenci. 

Al cap d'uns minuts, Robert torna a sentir sorolls estridents. 
S'altera. Imagina els nens corrent i xisclant per la casa, 
colpejant els pianos, jugant. 

Es torna a fer el silenci, es calma. 

Agafa la butaca i busca un lloc on posar-la. 
Va a buscar el vetllador i el porta al costat de la butaca. 

Finalment, s'asseu.

Ara està en primer terme, d'esquenes al piano de cua. 

Tanca els ulls. Descansa. 

Silenci.)
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Escena vuitena 

(Per la porta del fons, apareix un jove amb bigotis, jaqueta vermella i un feix de  
partitures sota el braç. 
Avança i s'asseu al piano de cua.
Es prepara per tocar i comença a interpretar una peça. 
L'instrument sona perfectament, com si no hagués patit cap mal per part del  
soldat imaginari.
Robert continua d'esquenes al nouvingut. 
De sobte, fa un gemec de desaprovació.
El jove s'atura. Agafa les seves partitures i surt per on ha entrat.

Silenci.

Pel fons, apareix un altre jove. Aquest, amb una jaqueta verda, ulleres i barret.  
S'acosta al piano i toca fins que Robert torna a mostrar el seu disgust. 
El jove del barret  s'atura i surt per on ha entrat.

Silenci.

Apareix un tercer jove, aquest vestit de negre. És el pianista Johannes.
S'acosta al piano, prepara les seves partitures i toca. 
Robert obre els ulls.  
Escolta: és la sonata número 1 per a piano de Brahms  
-o una de les seves primeres composicions.-  
Robert utilitza el mirallet com a retrovisor. 
Observa el nouvingut. Pausa. Torna a guardar el mirall. 
L'escolta. 
De sobte, s'aixeca i surt per la porta de la dreta. 
El pianista Johannes interromp la seva interpretació.)

Robert  
(Dins) Clara! Clara!

(El pianista Johannes es queda on és, assegut al piano de cua. Espera, en  
silenci. Robert torna amb Clara agafada de la mà. No podem veure el rostre  
d'ella, després ens adonarem que es tracta de La Clara pianista.)

(Al jove). Toca!  Toca! Toca!

(El pianista J recomença: interpreta el primer moviment 
de la peça al llarg d'uns quants minuts.
Robert i la Clara pianista l'escolten gratament sorpresos, 
amb entusiasme creixent, però amb placidesa.)
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Escena novena

(La Clara pianista i Robert es mantenen immòbils, mentre la llum exterior que  
entra per la finestra va minvant, de manera que és prou notori que transcorren  
les hores. Ja torna a ser de nit.

Robert  s'acosta  a  la  finestra,  mira  fora  i  després  corre  les  cortines.  
Inesperadament, de darrera en surt Clara amb un llum d'oli.  

Simultàniament, i aprofitant la penombra de la sala, ha aparegut el doble del  
pianista Johannes, a qui des d'ara anomenarem Johannes. 
Johannes està assegut a la butaca de Robert, i s'està fumant un dels cigars de  
Robert.  

Robert  i  Clara es mantenen al marge de l'escena, sense ser vistos, com si  
estiguessin suspesos en el temps. Observen:

De cop i volta, els pianistes semblen tenir una confiança antiga: treballen junts,  
entre ells existeix una complicitat més enllà de la composició musical. 
No podem sentir  què diuen,  però s'asseuen molt  a prop l'un de l'altra a la  
banqueta del piano, riuen, brinden, beuen vi, toquen junts i alternativament... 

Johannes es troba còmode a la butaca del seu mestre.)

Clara
(a Robert) Ell és qui esperàvem. És ell, ja és aquí. El veus? 

(Els pianistes s'aturen. Es miren en silenci. S'abracen. Es queden quiets.

Robert es deixa caure sobre la pila de llibres que hi ha prop de la finestra,  
abatut. Clara li acarona els cabells per tranquil·litzar-lo. 

A continuació,  Clara s’allunya d'ell  i  s'acosta a Johannes,  que en veure-la,  
apaga el cigar, dissimula i s'aixeca per rebre-la. Ella deixa el llum d'oli damunt  
el vetllador. Es miren.  S'abracen com ho fan els pianistes, en silenci. 

Robert  es  manté  a  l'aguait,  els  observa  en  silenci  fins  que,  tots  quatre,  
sincrònicament, desfan l'abraçada i recuperen la posició d'abans que Robert  
corregués les cortines, però ara per duplicat:  el Pianista Johannes, al piano de  
cua,  i  Johannes,  al  piano  de  paret;  la  Clara  pianista  i  Clara,  d'esquenes,  
escoltant.  

Robert s'aixeca i es dirigeix als pianistes: Robert i la Clara pianista aplaudeixen  
la interpretació del pianista Johannes. Tots tres desapareixen darrera d'un teló  
o d'un enorme paravent que es desplega.) 
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Escena desena

(Clara i Johannes es queden sols, en l'estretor d'un espai més reduït, on hi ha:  
a la dreta, el piano de paret; la butaca de Robert i el vetllador amb el llum, al  
centre; i a l'esquerra, el mirall de cos sencer adossat a la paret i alguns llibres.  
De fons, se sent el ressò d'uns festa, com si hi hagués uns celebració amb  
alguns músics convidats que, a estones, interpreten cançons, trios, quartets.) 

Clara
Potser algun dia tornaré a viure en una ciutat amb els meus fills. 
Tornarem a estar junts,  i llavors... potser llavors tot s'haurà arreglat, 
podré  portar  una  vida  més  tranquil·la,  i  descansar  es  convertirà  en  una 
necessitat... però ara... 
(Pausa.) 
Si ell no tornés mai més... Si ell... 
(Pausa.) 
Sense ell... 
Potser al cap dels anys recuperaré el repòs i l'alegria, 
però la felicitat... l'he perduda del tot. 
Creus que algun dia tornaré a tenir algun amic íntim?
(Pausa.)
Si us plau, no em diguis que descansi. Ara no puc parar. 
Ara no puc deixar la gira. Per què ho hauria de fer? 
Si ell no tornés mai més... 
Però què estic dient? Per què no hauria de tornar?
Si al menys em deixessin visitar-lo...

Johannes
Els metges diuen que... a causa de la seva malaltia...

Clara
Però quina malaltia? De què parles? 
Si us plau, canviem de tema.
(Pausa.) 
L'has vist?

Johannes
Sí, aquest matí. Ha preguntat per tu.

(Pausa.)

Clara
Com t'ha anat? Què t'ha dit l'editor?

Johannes
Si et veiés, s'alteraria i... /no li convé excitar-se
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Clara
/Calla, si us plau. T'ho prego.

Johannes
Et troba a faltar. Ja li he dit que no es preocupi, que ja me n'ocupo jo, de tu.  No 
para de preguntar-me si has pogut practicar l'última peça que et va enviar i si 
t'has decidit a incloure-la en el nou repertori. Desconfia de mi... Ara li ha donat 
per dir que em quedo les seves partitures, que li estic robant tot, diu que les 
estic fent desaparèixer i que les publicaré quan ell no hi sigui. M'ha obligat a 
jurar-li lleialtat. Què te'n sembla? La veritat és que després ens fem un fart de 
riure i em demana perdó, i plora. De cop i volta, es posa de quatre grapes i  
comença a caminar olorant el terra com si fos un animal. De vegades, udola 
com un llop i aixeca una pota com si marqués el territori... Em mira fixament i 
gruny. No sé perquè fa aquestes coses, és com si estigués...  Com si volgués 
dir-me...

Clara
Què t'ha dit l'editor?

Johannes
Tu què creus que vol dir-me?

Clara
Està molt clar.

Johannes
De debò? No ho sé pas. No m'ho imagino, jo...

Clara
Si us plau, no et facis l'innocent, estic cansada. Em fa mal l'esquena.

Johannes
Hauries de descansar. No pots endarrerir els concerts un parell de setmanes?

Clara
Què t'acabo de dir? Si us plau, /no em diguis que descansi. 

Johannes
/No em diguis que descansi.

(Johannes riu, després se li acosta i li fa un massatge a les espatlles.)

Johannes
No m'han volgut deixar cap piano per presentar el meu Concert en Re menor.

Clara
Per què?
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Johannes
Tot  per  culpa  d'aquell  maleït  editor  d'Hamburg.  Diu  que  és  massa... 
schumannià, si no fos perquè se'm reconeix en el caire simfònic -diu. 
He anat a Otten per a no res.

Clara
A veure si ara resultarà que en Robert té raó.

Johannes
Molt graciosa.

Clara
No et preocupis. No entenen res. I què si és schumannià? 
Si fossis wagnerià ningú no diria res, però... Deixem-ho estar. 
(Pausa breu.) 
L'inclouré en el programa. 

Johannes
De debò?

Clara
No t'ho estic dient? El trobo...  excel·lent. Quan em vas ensenyar la primera 
versió ja em va agradar. I a en Robert també. Si no, no l'inclouria. 

Johannes
Oh, la meva... estimadíssima... la meva apreciadíssima... la meva...

Clara
Ja n'hi ha prou. 
(Pausa breu.) 
Fes-me un petó.

Johannes 
(Deixa el massatge i li fa un petó. Pausa breu.) 
Estic promès. 

Clara
Au, va. Aquesta Agathe t'està transformant. Sembla mentida. 
Senyores i senyors, contemplin la metamorfosi del jove...

Johannes
Clara, si us plau. 

Clara
Ai, Johannes, Johannes...
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Johannes
Ningú no et sembla bé.

Clara
No siguis estúpid.

Johannes
Quan m'agradava la teva filla Júlia...

Clara
Ja no t'agrada?

Johannes
Oh, és clar que sí, però...

Clara
És massa jove. Només té setze anys.

Johannes
Com si fos un problema. /Jo també sóc molt... 

Clara
/Si us plau.

Johannes
...jove.

(Pausa breu.)

Clara
S'ha promès. No ho sabies. Amb un italià.

Johannes
Per a ell no és massa jove, és clar. És més vell que jo, i ric, i vidu.

Clara
Vols deixar la carrera? Vols dedicar-te a ser un marit sol·lícit?

Johannes
Qui ho ha dit això?

Clara
Et vols casar amb l'Agathe? Saps què representa el matrimoni? 
És una dona... massa... delicada. I què me'n dius de la teva independència? 
Per viatjar, per tocar, per escriure...

Johannes
D'això en saps una mica, oi?
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Clara
Tocaré el teu concert, i prou. No siguis insolent.

Johannes
Tu et vas casar amb en Robert.

Clara
Què vols? Fer-la patir? Pobra noia, no s'ho mereix. En Robert era... 
(Pausa breu.)
En Robert també és músic, ell és... compositor.

Johannes
També jo seré un gran compositor, em convertiré en un gran compositor, no 
pateixis. Solitari, obès... i solter. Eternament. I sempre tindré temps per fer-te...  
una visita.
(Pausa breu.)
Per ser el teu amic íntim.

(Pausa breu.)

Clara
No sona malament.

Johannes
És clar. No sona... malament.

(Pausa.) 

Moltes gràcies.

Clara
No es mereixen.

(Silenci. Johannes se li acosta i li fa un petó a la galta. Inicia la sortida.)

Quan el vegis... digue-li que l'estimo.

(Pausa. Johannes surt. Silenci. Clara revisa algunes partitures. Seu al piano,  
però no toca. Seu al vetllador i es mira al mirallet.)

Quant de temps ha passat? On ets? Per què t'amagues de mi? 
Per què m'obligues a viure sense tu? Per què et comportes com si t'haguessis 
tornat boig? Penses que no seré capaç d'ensortir-me'n tota sola? T'equivoques. 
Jo sempre t'he estimat. Encara t'estimo. Jo vaig haver de renunciar a moltes 
coses per estar al teu costat.  (Pausa breu)  Què? Com que no? Podia haver 
marxat i...  (Pausa breu.)  No, no sempre estava de viatge.  (Pausa breu)  Si us 
plau, no discutim. Si us plau. Robert, Robert, Robert...
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(S'aixeca i va cap a la zona de l'estudi, on seia en la primera escena. 
Es recolza en una mà i tanca els ulls per descansar una estona.)

Escena onzena

(El paravent es plega, o s'obre el teló: Robert sembla alterat. Té els ulls tancats  
com si s'esforcés en deslliurar-se de la música ensordidora que li ressona dins  
el cap.
Va vestit amb un frac blau i armilla groga, com el personatge del jove Werther. 
Els pianistes i Johannes han desaparegut. 

Quan obre els ulls, descobrim que els dos soldats imperials han tornat a entrar  
a la sala. Encara vesteixen l'uniforme blau Prússia i botes altes de muntar, però  
tots dos han patit una metamorfosi prou visible: caminen de quatre grapes, un  
d'ells té el cap i les peülles davanteres de senglar; i l'altre, el cap i les sarpes  
d'un ós bru. 

Clara continua dormint. 

El porc senglar s'acosta a ella i li ensuma els turmells.  
Robert intenta cridar-li l'atenció.
L'ós bru planta el seu caparrot davant de Robert i l'observa. Es miren.
Robert  imagina una música d'atmosfera boscosa,  amb ocells matiners,  com  
ara: Vogel als Prohet, del cicle Waldszenen, op. 82.  
L'ós i el senglar s'acosten l'un a l'altre, s'enfronten, grunyen. 
Inesperadament,  es  posen  drets  i  comencen  a  ballar  plegats,  seguint  el  
compàs. Giravolten i dansen amb elegància sense igual. 
Robert deixa anar una riallada operística i grotesca de tenor.
Els animals desapareixen entre les cortines del finestral, 
fent girs, sense deixar de ballar. 
La música es va esvaint però es manté el compàs d'un diapasó. 
Robert va cap al vetllador i el torna a portar al seu lloc habitual, 
on estava al principi. Fa el mateix amb la butaca. Seu. Parla amb el mirallet.)

Robert
Jo no sé quant de temps ha passat. Sóc aquí. No m'amago de tu. On ets? Per  
què m'obligues a viure sense tu? Per què et comportes com si m'hagués tornat  
boig?  Penses  que  no  seré  capaç  de  sortir-me'n  tot  sol?  T'equivoques.  Jo 
sempre t'he estimat. Encara t'estimo. Jo vaig haver de renunciar a moltes coses 
per estar al teu costat. (Pausa breu) Què? Com que no? Podia haver marxat i... 
(Pausa breu.)  No, no sempre estava de viatge.  (Pausa breu)  Si us plau, no 
discutim. Si us plau. Clara, Clara, Clara...
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(La música torna. Per la porta de la dreta entren els pianistes ballant. 
Dansen i giravolten com ho feien els prussians. S'aturen, parlen en veu baixa i  
després se separen. Seuen als pianos i comencen a tocar. 
La música imaginada desapareix i predomina la música que interpreten ells.
Clara obre els ulls i observa l'escena. Cap dels presents no la veu ni la sent.
Minuts musicals a quatre mans.)

Escena dotzena

(Per la porta del fons entra Johannes. 
Actua com si no sentís ni veiés els pianistes. 
Tampoc no pot percebre la presència de Clara.
S'acosta a Robert i el saluda afectuosament. 
Conversen.
Robert s'altera i ell intenta calmar-lo, 
però l'altre se li llança al damunt i forcegen. 
S'abracen. Tornen a la calma. 
Johannes porta aigua. Beuen. 
Riuen. Comenten una partitura.
Conversen de nou, tranquil·lament, fins que 
Johannes s'acomiada i surt per on ha entrat. 
Robert s'abstreu en els seus pensaments. 
Escriu. Medita. Somia despert. Reposa.

Els pianistes deixen de tocar. Es miren. Silenci. Segueixen tocant.

Johannes torna a entrar per la porta del fons, però ara es dirigeix a Clara i 
ignora tota la resta, com si, llevat d'ella, no hi hagués ningú més a la sala.

Porta una altra jaqueta: tan sols ell és conscient del transcurs del temps i dels 
canvis d'espai. 

Es relaciona amb Clara de la mateixa manera com ho ha fet abans, en l'escena  
desena, amb les mateixes reaccions: notícies sobre Robert, l'editor que s'ha 
negat a deixar-li un piano, les intencions de matrimoni amb Agathe, etcètera, 
etcètera, etcètera...

La música ens impedeix sentir els diàlegs.) 
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Escena tretzena

(La irrupció sobtada de Robert fa reaccionar a tots els presents i els trasllada al  
mateix plànol espacial i temporal: 
Clara, Johannes i els seus dobles pianistes escolten i reaccionen davant el seu  
discurs. De cop i volta, es retroben tots en la sala d'estar dels Schumann, i  
interactuen de la manera com s'indica a continuació:

Robert comença a servir copes de vi a tots els presents en un atac d'eufòria.
Els pianistes deixen de tocar i agafen les copes.
Clara i Johannes també es preparen per brindar i s'incorporen a la festa.)

Robert
Abans que els metges es decideixin a arrencar-me tots els queixals que em 
queden i ja no pugui articular ni una sola paraula a causa del dolor... vull brindar 
amb la meva estimadíssima Clara, amb el meu bon amic Johannes, amb 
Florestan, i Eusebius, amb Meister Rar, amb la Peri, i Zilia, amb la tercera B 
alemanya, després de Bach i de Beethoven, amb tots els que defenseu encara 
la nostra música, oh, incomparables genis, insubstituïbles membres honoraris 
d'aquesta confraria de David, per a vosaltres és i serà el museu dels escollits, 
eternament, tan sols vosaltres gaudireu del privilegi de l'harmonia i el bon gust, 
junt amb els antics mestres... Toqueu, toqueu, toqueu! No permeteu que ens 
venci la son ni la tristor d'aquest hivern del nostre descontent!

(Els pianistes beuen i tornen a tocar.)

Feu que reneixi de nou la primavera...

Clara
Robert...

Johannes
Robert...

Robert
Beveu, beveu! Toqueu!

(Clara i Johannes beuen.)

Ara  que  comença  a  fer-se  fosc,  ara  que  comença  a  fer-se  fosc,  ara  que 
comença a fer-se fosc... 
Com has pogut atrevir-te a ballar amb ella? Les dones haurien de ballar tan 
sols amb dones -com tan assenyadament va assenyalar el mestre Jean Paul, i  
jo afegeixo: els homes no haurien de ballar mai, mai, mai. Atenció, atenció al 
foc de les espelmes, no ho veieu com es transformen ara en roses? 
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Les gotes de cera són pètals esfullats, no les toquis, no et cremis, sang, sang,  
sang, hi  ha sang damunt les tecles del  piano...  No pareu de tocar,  toqueu,  
toqueu, toqueu!
I  tu...  què  pretens  ballant  amb  ella?  Que  m'abandoni  per  sempre?  Que 
substitueixi el meu amor pel teu? Impossible! Abans em mataria, em llançaria a 
l'aigua negra i profunda que em crida del Rhin, m'ofegaria desconsoladament al 
fons insondable i tèrbol que... 
 
(Va cap a la seva butaca i de sota un coixí en treu un pistolot de canó llarg i  
s'apunta en un ull.)

O bé, acabaria amb insofribles patiments igual que el jove Werther... "La natura 
no troba una sortida en el laberint de les forces enredades i contradictòries, i 
l'home  ha  de  morir.  Ai  d'aquell  que  en  veure-ho  digués:  quina  bogeria!  Si 
hagués esperat, si hagués deixat actuar el temps, la desesperació se li hagués 
passat, hauria trobat una altra persona perquè el consolés. És el mateix que si  
diguéssim: què boig! S'ha mort de febre! Si hagués esperat que les forces li 
tornessin,  que es renovés la sàvia del  seu cos...  el  tumult  s'hauria calmat i 
encara seria viu..."  Amic, un home és un home...  i  si  busca ofegar  la seva 
desesperació amb la mort...

(Abaixa la pistola. 
Ploriqueja de manera infantil. 
Els pianistes deixen de tocar.)

Quan me'n vagi...  Estima-la per mi, estima-la.

Clara
Robert, si us plau, intenta calmar-te. No passa res. No passa res.

Robert
(la mira i deixa de plorar.)
Tens  raó,  estimada,  però...  (Pausa  breu.)  No deixeu  de  tocar,  no  trenqueu 
aquest instant per culpa meva, toqueu, toqueu! 

(Els pianistes segueixen tocant.)

Amunt, amunt!

(Els pianistes intenten buscar el clímax que Robert exigeix, 
però tot esdevé estrident, artificial i obsessiu. 
Robert col·loca Clara i Johannes en posició de ball, 
manipulant-los com si fossin maniquins.)
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Així, així, estimeu-vos. Me n'he d'anar. 
M'he de rentar, necessito banyar-me, necessito rentar-me... 
Prou! Prou! Silenci!

(Els pianistes s'aturen. 
Es queden tots congelats. 
Robert surt corrents per la porta del fons)

Necessito rentar-me, necessito rentar-me...

(Surt. Es queden tots quiets, i després d'un silenci, 
surten corrents darrera d'ell per intentar aturar-lo. 
Tots, excepte Clara. 
Silenci.)

45



Escena catorzena

(Clara comença a endreçar les coses. S'atura i seu al seu lloc, entre els llibres.)

Clara
(A públic) 
És el mateix de sempre. No ha canviat  gens. D'aquí un moment, entrarà el 
nostre jove amic Johannes i em dirà que l'han perdut de vista i que no saben on 
trobar-lo. Jo sí que ho sé. Es llançarà al riu. Uns pescadors matiners el portaran 
a casa, tremolant, xop, mort de fred, avergonyit. I després... 

(Pausa.)

Anirà a pitjor...

(Pausa.)

El tancaran.

(Pausa.)

Haurem de viure separats. Més de dos anys.

(Pausa.)

En Johannes i jo? Res. Res de res.

(Pausa.)

Però sempre ens quedarà la música... i els fills, és clar.

(Pausa.)

Sempre juguem al mateix joc.

(Pausa.)

Robert. Robert!

(Per la porta del fons entra Robert, cobert amb una manta. 
Silenci. Fosc.)

FI
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