S'HORABAIXA

de Ricard Gazquez

(Juny 2016)



PERSONAJES:

JuLia Y RAFAEL, una pareja de veraneantes. Los dos tienen entre 45 y 50 afos.
PEpa, una amiga en la distancia.

LA CHica, a la que llaman Sivia. Entre 17 y 20 afios.

UN PoLicia MuNicIpAL,

Dos HOMBRES DE NEGRO,

UN Garo,

UN PERRO,

Voces.

La accion tiene lugar en una pequeiia localidad de la Serra de Tramuntana y en

el sur de la isla de Mallorca, en un hotel del Migjorn, en la época actual.



1. LLEVAMOS DIEZ DIiAS FUERA.

Nos levantamos tarde. Desayunamos tarde. Pasamos la mayor parte del dia
leyendo. Salimos de la pequefia casa cuando apreta el calor de la primera hora
de la tarde. Llevamos sombreros y vestimos bermudas y camisas ligeras. Un
cesto con las toallas para ir a la piscina municipal. Vamos deliberadamente a
contracorriente. Para no ver a nadie. A esa hora, la gente estd comiendo o
quizéas han comido ya y estan haciendo la siesta. Los postigos de madera de las
grandes ventanas estan cerrados para mantener los interiores frescos. Eso
mismo hemos hecho nosotros. Oscurecer la casa y salir para ir a nadar a la
piscina municipal. A esa hora no hay apenas nadie en el recinto. Nadamos. No
tomamos el Sol. Nos ponemos a la sombra. Tomamos una cerveza en la terraza
desierta de la piscina municipal. Fumamos un par de cigarrillos. Nos bafiamos
otra vez. Volvemos a la casa para comer. Al volver a la casa tampoco
encontramos a nadie por las calles. La gente del pueblo es més bien reservada.
Se diria que ni siquiera tienen interés en espiar a los forasteros desde detras de
las contraventanas entornadas.

Los pimientos y los calabacines son excelentes. jQué olor! La gente de la
ciudad, algunos, nos hemos vuelto hipersensibles al olor de las hortalizas
recién cortadas. Al sabor intenso de los pimientos verdes en la ensalada. Y al
silencio. Sin vecinos ruidosos demasiado cerca. Comemos. Bebemos vino
fresco. Vino blanco y vino tinto. Cada uno toma unas copas de su botella.

Escuchamos musica de la radio.



2. {QUE HACEN ESOS DOS?

Casi todas las tardes, después de comer, el hombre se muestra excitado.

A veces es ella quien toma la iniciativa. Sin embargo, hay dias en que no le
apetece, pero ¢l suele insistir hasta que queda claro que ése no es el momento,
o hasta que ella cede. Después, ¢l se queda dormido en el sofa.

(Qué otras cosas hacen? Leen novelas. Se protegen de los mosquitos y de los
insectos con repelentes. Cuando cae el sol, se refrescan con una manguera en el
pequefio jardin antes de regar las plantas: el jazmin, el albaricoquero, el

limonero y la higuera.

Una tarde, la mujer dibujé un esbozo de las ramas del albaricoquero en un

cuaderno, mientras el hombre leia un libro de poemas tendido en una hamaca.

Andan medio desnudos la mayor parte del dia. Dosifican el uso de las luces
cuando ya oscurece. A veces, la mujer le da sobras de comida a un gato que
viene a visitarles. Juega con ¢l con un trozo de cuerda o con una espiga
arrancada, y el gato salta y clava las ufas en la corteza de los arboles. Jugar
con el gato le divierte hasta tal punto que se rie a carcajadas. Pero no le
permiten entrar en la casa.

A veces salen un rato a caminar, o se sientan en la rambla que cruza el pueblo.
Se beben otra cerveza y observan a la gente que toma el fresco en las puertas
de sus casas.

Por la noche suelen quedarse en la casa y ver una pelicula en el ordenador
portatil que han traido. Se acuestan entre las dos y las tres de la madrugada.

El dormitorio estd en el piso de arriba. Suben el tramo de escaleras encaladas.
Prenden el ventilador del techo para renovar el aire del dormitorio. Leen un
rato mas. Algunas noches no leen. Conversan en voz baja. Se rien de cualquier
cosa. Luego, apagan el ventilador y las lamparillas de las mesillas de noche.

Duermen.



3. RECIBISTE UN CORREO.

Querida Julia,

Mi madre estd peor. Ayer cogid una escoba y empez6 a barrer el patio, abrio el
portdn y continud barriendo toda la calle. Cuando lleg6 a la plaza, se par6 y no
sabia donde estaba. El sefior Luis, el de la carniceria, la vio y salié enseguida a
preguntarle si se encontraba bien. Como respuesta, ella le encargd un cabrito y
le dijo que le invitaba a su funeral. jJa, ja, ja! Me rio por no llorar. En fin. Por
lo demas, todo bien, aunque no para de llover. He conocido a un hombre, ya te
contaré. Espero que lo estéis pasando bien. Dale un beso a Rafael. Os quiero.

Pepa.



4. ME PARECE QUE SE HA COLADO UN ANIMAL EN EL JARDIN.

RaraeL: ;Tienes calor? Nos comeran los mosquitos.

Juria: No pasa nada. Duerme.

RaraeL: Por favor, corre las cortinas, por favor.

JuLia: Me parece que se ha colado un animal en el jardin.

RaraiL: (Un animal? ;Qué clase de animal?

Juria: No lo s€, un animal. Escucha. ;No lo oyes?

RaraEL: No oigo nada. ;El qué? ;Pero como de grande? ;Por donde ha entrado?
Juiia: No lo sé, mediano. Habra entrado por la parte de abajo. Se puede entrar
por abajo.

RaraeL: jPor debajo del muro?

Juria: {Como va a entrar por debajo del muro?

RaraeL: Escarbando, yo qué sé.

Juia: No, por los huertos de abajo. Los muretes estan rotos. Se habra perdido.
RaraeL: Tendrian que arreglarlo. Estd todo un poco desastrado.

Juria: {No decias que te gustaba “ese aire decadente?”

RaraeL: jPero qué clase de animal? No puede ser muy grande, ;no? Aqui no
hay jabalies. Ni linces. Ni lobos. Ni 0sos.

Juria: A lo mejor es un perro. Podria ser un perro.

RaraEL: §Salvaje?

Juuia: Si, hombre, un licadn. Cualquiera diria que estamos en el Serengueti.
(Por qué tienes tanto miedo?

RaraeL: No tengo miedo, pero... No sé. ;Y si tiene la rabia?

Juria: Debe de estar asustado y se ha metido en el jardin.

RaraeL: No veo nada.

JuLia: Ponte las gafas.

RaraiL: No se ve nada.

Juria: Te has puesto las de leer. Ponte las otras.

RaraeL: No veo nada. No oigo nada.

Juria: No pasa nada. Vuélvete a la cama.

RaraeL: A lo mejor tiene hambre. ;Serd un ca de bestiar? Como aquel que

vimos, un mastin de esos enormes. Son muy fieros.



Juria: No creo que sea tan grande. Ni siquiera sabemos si es un perro. Y
ademads, tampoco son tan fieros. ;Pero qué te pasa? Vamos abajo a ver qué es.
RaraeL: No pasa nada, no hace falta exagerar. Pero ahora... a ver como lo
sacamos, joder...

Juria: No pasa nada. Vamos a ver.

RaraeL: Ahora si que lo oigo. (Y si estd herido? ;Qué es eso? ;Esta gimiendo?
Juria: No. Parece que esté rezando.

RaraeL: (Rezando? ;Coémo va a estar rezando? ;Qué clase de animal hace ese
ruido? ;{No sera un puercoespin?

Juria: No lo creo. T si que eres un puercoespin.

RaraeL: Vamos, no pasa nada. Solo estaba bromeando. Para que no te asustaras.
Juria: jJa! jQué morro tienes!

RaraiL: (No confias en el hombre de la casa?

Juria: Aqui el hombre soy yo, pareceria.

RarAEL: Vamos, va, no tengas miedo. No pasa nada.

Juria: Para de hacer el tonto. Vamos a ver, en serio.

RaraeL: ;Abro la luz de fuera?

Juuia: Creo que se ha escondido en la lefera.

RaraeL: (No hay ninguna linterna?

Juria: Estan fuera. En la caseta de aperos.

RaraeL: Es un lavadero.

Juria: Pues en el lavadero, con las herramientas.

RaraeL: ; Te has dejado la puerta abierta?

Juuia: (Qué puerta?

RaraeL: Te has dejado la puerta abierta, seguro, cuando te has puesto a arreglar
el grifo de la manguera. Se habra metido dentro.

Juria: (Dénde?

RaraeL: Pues ahi, en la caseta del lavadero, donde estan las linternas.

Juria: Hasta ahora lo hemos dejado todo abierto, ;no? No creo que por una
cabrita tengamos que empezar a cerrar todo con llave.

RaraeL: Tranquila. No tengas miedo. Voy a encender la luz. Vamos a ver qué es.



5. TIENE LOS 0JOS CLAROS.

RaraeL: (Hola?

Juuia: ;[ Te pasa algo?

RaraeL: ;Puedes salir de ahi, por favor?
Juia: ; Te encuentras bien?

RaraeL: (Has perdido los zapatos?
Juria: ;Puedes andar?

RaraeL: {Hay alguien mas contigo?
(Pausa. )

Juria: ¢ Te han hecho dafio?
(Pausa.)

(Quieres entrar?

(Pausa.)

Pasa, ;quieres pasar?

RAFAEL: Ven.

(Pausa.)

Juria: No tengas miedo. Ven.
RaraeL: (De qué te escondes?
JuLia: ;Me entiendes?

RaraeL: {Qué quieres? ;Puedes oirme?
(Pausa. )

Juia: Ven. Entra. ;Te ayudo? Ven.
(Entran en la casa. Les sigue una chica joven de entre diecisiete y veinte arios. Silencio.)
Do you speak English?

(Pausa.)

Parlez vous frangais?

(Pausa.)

RaraeL: Parla italiano?

(Pausa.)

Vorbesti Romana?

(Pausa.)

Juuia: E...

(Pausa.)



RaAFAEL: {Qué?

Juria: No, nada.

RaraeL: {Qué ibas a decir?

Juria: Nada.

(Pausa.)

RaraeL: Tiene los ojos claros.

Juria: Te has arafiado las piernas. ;Quieres curarte? Trae el boti...

RaraeL: Si. Voy a buscar el botiquin. (Sale.)

Juia: Se te ha roto el vestido. Por aqui. ;Lo ves?

(Coge un playero suyo de un colgador y se lo da.)

Toma. Ponte esto.

(La chica se saca el vestido que lleva y se queda en bragas. Entra Rafael. Cuando la ve
desnuda, se detiene. Ella parece no sentirse avergonzada. Pausa. Se pone el playero.)
RaraeL: Siéntate.

(La chica se sienta y él empieza a curarle los arariazos de las piernas.)

, Te escuece?

(Pausa.)

(Pero donde te has metido?

(Silencio.)

Juria: {Quieres una infusion?

RaraeL: Hace demasiado calor.

Juuia: Déjala que conteste, se lo pregunto a ella, le sentara bien una infusion.
RaraeL: Si, ya sé que se lo preguntas a ella, pero hace demasiado calor para
tomarse una infusion.

Jutia: {Con hielo?

RaraeL: No vale nada, y pierde todo el efecto.

Juria: ¢ Ah, si? {Quién lo dice?

RaraeL: Mejor una cerveza.

Juria: La cerveza da mas calor.

RaraeL: Bueno, si, la cerveza da més calor, pero...

(Pausa.)

Juuia: ;Te gusta la cerveza?

(Pausa.)

RaraeL: Claro. Asi dormiremos mejor, ;verdad?



(Pausa.)

JuLia: {Prefieres una copa de vino?

(Silencio. Julia saca tres botellines de cerveza de la nevera. Beben.
La chica también bebe. Silencio.)

RaraeL: (Qué ibas a decir?

Juria: ;[ Yo? Nada.

RaraeL: Hace un momento, has dicho: e...

Juria: No iba a decir nada.

(Silencio.)

[ Te encuentras mejor?

(Pausa.)

(Quieres que avisemos a alguien?

(Silencio.)

Puedes dormir en el sofa. En el sofa. Dormir. Nosotros, arriba. Arriba.
RaraeL: Creo que ya lo ha entendido

(Pausa.)

Juuia: Bueno, que puedes dormir aqui. Estaremos arriba, ;vale? Si lo ha
entendido, que lo diga. ;Puedes hablar? ;Me entiendes?

(Pausa.)

(No eres sorda, verdad? En fin, tienes razoén, no vamos a empezar a hablar
como si fuéramos gilipollas. Si necesitas algo, nos lo dices.

(Pausa.)

(Quieres que me quede aqui contigo?

(Silencio.)

RaraeL: Duérmete. Dormir. Serd mejor que duermas. Si te despiertas pronto,
ahi tienes café, y la cafetera. Y pan. No tenemos leche.

(Silencio.)

Juria: Buenas noches.

(Pausa.)

Ya hablaremos mafiana.

(Pausa.)

RaraeL: Buenas noches.

(Pausa.)

Juria: Buenas noches.
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(Pausa.)

Ya hablaremos mafiana.
(Pausa.)

RaraeL: Buenas noches.
(Pausa.)

JuLia: Ya hablaremos mafiana.
(Pausa.)

Que duermas bien.
(Pausa.)

Que descanses.
(Silencio.)

Voy a cerrar con llave.

(Pausa. La chica y Rafael no se mueven. Julia se dirige a la puerta que da al

jardin y la cierra con llave.)
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6. ;Puntiagupo 0 CUADRADO?

- Corren. Sus pisadas resuenan como si hubiera una estampida en mitad de la
calzada, pero no son tantos. Delante van tres hombres de negro riguroso, y les

persiguen cuatro hombres que también visten de negro.

- Se gritan y se insultan con palabras tan sucias que resultaria desagradable
repetirlas. Se lanzan piedras los unos contra los otros, se arrojan botellas rotas
y latas medio llenas, y tierra de los parterres, y hasta palos y cascotes que han
sacado de un contenedor de escombros, y naranjas que arrancan del arbolado

urbano, los unos contra los otros.

- Pero llega un momento en que dejan de lanzarse cosas, porque ya estd bien de
lanzarse cosas asi a bulto, porque ya es hora de ver quién tiene mds cojones: es
entonces cuando se enfrentan y empiezan golpearse con los pufios, se muerden,
hasta se pegan cabezazos, como si fueran carneros, como si fueran rebecos en
el filo de un risco, pero con mas safa, con mala hostia de verdad, para ver si le
rompen la crisma al otro de un testarazo seco y lo dejan en el sitio ya de una

puta vez.

-'Y entonces uno se lia a disparar. Y es ése el unico que lleva una pistola? -te
preguntas-. ;O los demas también? ;Y por qué no la sacd antes si queria

disparar?

- ;Como hacen para distinguirse entre ellos por la noche si todos visten de
negro? ;Como logran no confundirse cuando les agarra un arrebato y se lian a
tiros sin pensarlo? ;Es que las indumentarias de los unos y de los otros no son

exactamente iguales?

- No, no lo son. Unos llevan bigotes y barbas, y zapatos en punta remachados.
Los otros van afeitados y calzan una especie de botines con las puntas

cuadradas.
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- Pero en la oscuridad... Cuando los dos grupos se dispersan, ;cémo pueden
saber los puntiagudos si han disparado a un lampifio o a un barbudo? ;Y por

qué se pelean a muerte en medio de la calle?

- Sssssss... Cuidado. (A qué grupo pertenece ese hombre, el que ha caido?
(Puedes verlo? ;Lleva bigote y barba o es lampino? ;jEs puntiagudo o es

cuadrado?

- Viste de negro, eso si, pero no s¢, ha quedado tendido boca abajo, no se le ve

la cara, no se le ve ni los zapatos ni la cara.
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7. YA ME CONTARAS ESO DE TU ROMANCE.

Querida Pepa,

Llevamos aqui no sé cuantos dias y apenas hemos visto nada. Como la vez
anterior ya visitamos la isla, lo inico que nos apetece es no hacer nada. Ya
sabes que a Rafael no le gusta conducir y las playas estan llenas de gente.
Cuando entre setiembre, ya iremos algun dia, dice. O sea, que nos pasamos el
tiempo (como aquel que dice) papando moscas. Caminamos mucho, eso si, y
comemos de maravilla. Me da la sensacion de que en este pueblo sélo hay
viejos. Bueno, la verdad es que apenas se ve a nadie. Espero que lo de tu madre
sea solo otro episodio pasajero. Y ya me contards eso de tu romance.

Un beso, guapa, y recuerdos a tu hermana. Nosotros también te queremos.

Julia.
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8. (Y QUE QUIEREN QUE HAGA YO?

Poricia MunicipaL: ¢ Les falta alguna cosa?

RaraeL: No, todo bien.

Poricia: Quiero decir si les ha robado algo.

RaraeL: Si, claro, a eso me referia, que no falta nada, que esta todo bien.
Povicia: {Ha roto algo?

RaAFraEL: No.

Poricia: ;Les ha agredido?

RAFAEL: No.

Poricia: ¢Les ha... ofendido de alguna manera?

RaraeL: No. De ninguna manera.

Poricia: Entonces... ;para qué han llamado?

RaraeL: Le repito que nosotros no les hemos llamado.

Juria: Algln vecino se debi6 imaginar que pasaba algo, pero no pasa nada.
Povicia: Bueno, {pero no dicen que les entr6 en la casa?

RarAEL: {Quién lo dice?

Poticia: Me han dicho que la vieron en los huertos, y que irrumpid en la casa.
Juia: Estaba en el jardin, si, pero fuimos nosotros quienes la invitamos a pasar.
Nosotros le dijimos que podia dormir aqui. Estaba como... estaba como en shock.
Poricia: ;Qué quiere decir?

Juuia: Pues que estaba asustada o que... o que algo le pasaba. Necesitaba
descansar. Pero por la mafiana ya se habia ido.

Poticia: No deberian haberla dejado entrar. No se fien de esa gente.

RaraeL: (De qué gente?

Poticia: Nosotros no podemos hacer nada.

Juria: Es que nosotros no pretendemos que hagan nada.

Pouicia: {Desean presentar una denuncia?

Juria: {Una denuncia? No. ;Por qué?

Povicia: Bueno, pues ya esta, si no me necesitan.

RaraeL: Gracias, le agradecemos el interés, pero ha sido un malentendido. No
sé por qué les han puesto en alerta.

Poricia: Pues eso. Si apareciera y les molesta otra vez de alguna forma...

Juuia: Es que no nos ha molestado de ninguna forma.
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Poticia: Estoy solo, ;me entienden? Aqui soy el Gnico agente entre semana, y
tengo que ayudar a mi mujer en el colmado, o sea que si no tienen nada mas
que anadir...

RaraEL: No, no tenemos nada mas que afiadir. O bueno, si.

Poricia: {Si?

RaraeL: (No piensan hacer nada?

Poricia: ;Hacer el qué? ;No dicen que no ha pasado nada?

Juria: No, es que no ha pasado nada. Sélo decirle que...

(Pausa.)

Poticia: Si, digame. So6lo decirme el qué.

Juria: Bueno, no sé si vale la pena dar un aviso de que esa chica se ha perdido.
Poricia: ;Es familia suya?

Juria: No.

Poticia: ;Hija de algin conocido? ;Amiga?

Juria: No.

Poticia: Entonces no podemos hacer nada. Ademas, ya les digo que esa gente
ya se apaflan entre ellos. No se preocupen. Ya veran como aparece en la otra
punta de la isla. Y si no aparece, mejor.

RaraeL: {Qué quiere decir?

Poricia: Que si no se sabe nada es que esta bien. O que la cosa se ha resuelto.
Juria: ¢ Pero y si le han hecho dafio?

Poticia: (Y qué quieren que haga yo? Usted... ;Sabe algo de ella usted?

Juria: No.

Poricia: ;Sabe de donde sale, usted?

Juria: No.

Poticia: ;Sabe qué le ha pasado o donde esta?

Juria: No.

PoLicia: Pues mejor para ustedes. Y para todos.

(Pausa.)

RaraeL: Bueno, pues gracias, si no desea nada mas...

Pouicia: No, si yo no deseo nada, y gracias a ustedes, faltaria mas. Y si
necesitan algo ya saben donde estoy.

Juuia: Si. (Pausa.) (En el colmado o en el Ayuntamiento?

Poticia: {Qué? Si.
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RAFAEL: (Si?

Juria: ;[ Dénde?

Poricia: ;Qué?

Juria: Nada. Esta claro.

Poricia: ¢ Esta claro?

RaraeL: Esta claro, gracias.

Poricia: Vale, pues buenos dias, hasta luego, adios.
Juuia: Si, muchas gracias, adids.
RaraeL: Adios.

Poticia: Buenos dias, hasta luego, adios.
Juria: Adids, hasta luego, adios.

RaraeL: Adids, adios.

(El Policia sale. Silencio.)

Juria: Un momento.

(Pausa.)

Espera.

(Pausa.)

Ahora. Ya se ha ido.

(Pausa.)

RAFAEL: Vaya tio...

(Pausa.)

(Nena?

Juria: No la llames asi.

RaraeL: {COmo quieres que la llame?
Juria: No lo sé: Marina o... Silvia.
RaraeL: Joder...

Juria: No, joder no, Rafael. Tenemos que...
RaraeL: Bueno, pues... Silvia, ;por qué no? Si te gusta Silvia...
(Pausa)

(Silvia?

(Pausa)

i Ya se ha ido! jYa puedes bajar!

Juria: No grites.

RaraeL: No grito.
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(Pausa.)
,Oye?
(Pausa.)

Ya puedes bajar.

(Pausa.)

Juiia: ¢ Silvia?
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9. TE VOY A CORTAR EL PELO.

Por la tarde, en el jardin, Rafael se remoja con la manguera.
Julia recorta ramas de retama. La chica les observa. Silencio. Solo se oye el

borboteo del agua y el sonido espaciado de las tenazas de podar.

Juuia: (Sin dejar de podar.) Te voy a cortar el pelo.
(Pausa.)

RAFAEL: {Qué?

JuLia: A ti también, si quieres. Y ti me lo cortas a mi.
(Pausa.)

RaraEL: No te oigo.

(Pausa.)

Ven. T, Silvia, ven. ;| No quieres refrescarte?

Rafael dirige el chorro hacia la chica tapando la boca de la manguera con el
pulgar, para salpicarle. Ella se acerca y él empieza a echarle agua por la
cabeza. La chica le quita la manguera y se refresca sola. Cuando se da cuenta
de que los dos la observan, le echa agua a Julia tapando la boca de la
manguera con el pulgar, como ha hecho antes Rafael. Julia le sonrie.

Rafael se aleja, empieza a secarse con una toalla y entra en la casa.

La chica acaba de remojarse, cierra el grifo y se envuelve en un pareo.

Juria: {Has visto qué hermosura?

(Le muestra el ramo de retama que ha recogido.)

RaraeL: (desde dentro.) Si!

(Pausa.)

(Me lo dices a mi?

(Pausa. Julia entra en la casa.

Al cabo de un momento, vuelve con un cepillo, una toalla pequeria, un espejito
y unas tijeras de tocador. Se acerca a la chica y le seca la cabeza con la toalla.
Luego empieza a cepillarle el pelo. Silencio.

Se oyen cigarras. Silencio.)
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Juuia: ¢Quieres que te lo corte? ;Qué me dices? Puedo hacerte una trenza y la
guardamos, y te la puedes poner cuando quieras, o me la dejas y me la pongo
yo. Nos cambiamos: tl treinta afios mayor y yo treinta aflos mas joven.

(Como lo ves?

(Pausa.)

No, en serio, si nos hacemos un corte parecido pasaremos totalmente
desapercibidas. Quiero decir... Has venido a pasar unos dias con nosotros.
Estabas de vacaciones en otro sitio con amigas y ya has vuelto. O no, mejor
aun, perdona: estabas en Escocia, estudiando inglés. Se acabo el curso y aqui
estas.

(Pausa.)

(Qué tal lo has pasado? ;Como ha ido?

(Pausa.)

Ya, Glasgow es una ciudad bastante gris, ;no? Muy industrial, el tiempo...
variable, y muchos cuervos.

(Pausa.)

No podemos estar aqui encerrados sin salir todo el santo dia. Ya has visto el
calor que hace. Tenemos que ir a la piscina. Con el sombrero y con las gafas de
sol seguro que nadie se da cuenta. Como dos gotas de agua. Ademas, que a la
hora que vamos no hay nadie por la calle, ni en la piscina tampoco.

(Pausa.)

(No has visto al gato? ;Dénde se habra metido? ;No te gustan los gatos?

Con lo mono que es... Ya veras qué gracioso. ;{No le habras hecho nada?
(Pausa.)

Bueno, te corto por aqui, media melena... o un poquito mas corto, mas
moderno. Nos lo hacemos las dos. Y luego le decimos a Rafael que nos lo
iguale. Ya me lo ha hecho otras veces. Y el color ya veremos, ;no?

Primero a ver qué tal. Total, el pelo crece.

(Empieza a hacerle una trenza. Silencio.)

Entonces... Te iban a casar y te negaste, ;no? Te escapaste.

RAFAEL: (desde dentro) ;Qué?

Juria: jNada!

RAFAEL: (desde dentro) ;Pasa algo?

Juria: jNo!
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(Pausa. Baja la voz.)

(Quién era ¢€1? ;Era mayor que ti? ;Como de mayor? ;Un viejo? Un viejo
viudo con hijos de tu edad, todos varones, todos mayores que ta. ;Cuantas
veces lo habias visto antes? ;O no lo habias visto nunca? Cuando lo viste te
dieron ganas de llorar, pensaste: ;pero como voy a casarme yo con ese viejo?
(No se dan cuenta de que es imposible que pueda acostumbrarme? Pero lo que
es bueno para los tuyos es bueno para ti, te dijeron. No puede ser, mama,
madre, no puede ser, estoy enamorada de otro hombre, de un chico, me estoy
viendo con ¢l desde hace tiempo, y hemos dormido juntos -le dices-, hemos
hecho el amor y ya no puedo ir vestida de blanco y casarme con ese carcamal,
me van a moler a palos cuando vean que no he guardado mi cuerpo para él.

Y qué desgracia y qué verglienza y qué deshonra para los nuestros -dice
madre-, y de sus ojos brotan lagrimas amargas y de su garganta salen alaridos
que rompen... que rompen hasta el cristal. Mi cuerpo quiere irse y yo no puedo
evitarlo, piensas, es mi cuerpo el que se va y os deja, es mi cuerpo el que se
escapa de noche por cualquier ventana, salta y los pies se lo llevan no se sabe
donde, se arranca los zapatos, corre, corre, y tus pequefias tetas saltan como
dos gacelas, y tu cuerpo busca su cuerpo amado, (y entiendo que no me hablas
de ningun trance mistico, que me hablas de la carne), porque es tu cuerpo quien
lo busca, busca el cuerpo de él, y no lo encuentra, y cuando lo encuentra, ¢l se
gira de espaldas, murmura palabras como cuchillos en voz baja, echa gargajos,
dice: ya no me perteneces, vete, también los mios han pactado cosas para mi,
pero yo no me quejo, aléjate, largate, ;qué te creias? Asi es como debe ser, ya
eres demasiado vieja para mi, vete de aqui, lejos, atrés, y tl te vas, y ni siquiera
lloras, porque no hay nada por lo que merezca la pena derramar ni una lagrima,
nada en absoluto, y te vas, y que les den por el culo a todos, piensas, y ahi os
quedais, piensas, y a correr, a correr mundo, piensas, claro que si, a volar.
(Silencio.)

O a lo mejor pasé otra cosa diferente, claro.

(Pausa.)

El te quiso pegar, te defendiste y lo dejaste malherido.

(Pausa.)

No le dijiste nada a nadie y te marchaste. O solo le dijiste... Le dijiste a tu

madre que te ibas... Le dijiste que te ibas al mercado... No sé si a vender algo o



a comprar... Cogiste lo que pudiste, cogiste el dinero que pudiste y te subiste a
un barco. ;/Eso hiciste? ;O te embarcaste de polizon? ;O de polizona? Si, de
polizona. (Con aire tragico.) ;e mentiste a madre?

(Se rie a carcajadas. Silencio.)

(O es que no viniste de ninguna parte? ;Ya vivias en la isla? ;En qué parte?
Doénde?

(Silencio.)

Si te preguntan, acabas de volver de Glasgow. Aunque no creo que nadie te
pregunte.

(Pausa. La chica coge las tijeras y se las da a Julia. Pausa.)

Juria: Nos lo hacemos cortito, ;no? Como hemos dicho.

(Silencio.

Rafael sale de la casa. Lleva una cerveza en la mano.

Bebe. Se sienta y las observa.

Pausa.)

RaraeL: (Decias algo?

Juuia: (Eh? No. Hablaba con ella.

RaraeL: (Y de qué te reias? (Ha dicho algo?

JuLia: Si.

RaraEL: (Ah, si? ;Y qué ha dicho?

Juria: Me ha pedido que le corte el pelo.

(Pausa.)

Con los ojos.

RaraeL: ; Te ha dicho que le cortes el pelo con los 0jos? ;Por eso te reias?
JuLia: Bueno, y me ha dado las tijeras.

RaraEL: Ya. Bueno, pues...

Juria: (Pues qué?

RaraEL: Pues muy bien. Me parece bien.

(Pausa.)

Juria: Yo también necesitaria que me lo arregles y...

RaraEeL: Si, ya, bueno, luego. Cuando termines.

(Silencio. Julia continua con el corte de pelo.

Rafael las observa. Se oyen cigarras.

Silencio.)
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10. SOBRE TODO, NO CORRAIS.

Mas tarde. Un camino sombrio rodeado de pinos. Julia y la chica llevan un
corte de pelo similar y visten indumentarias casi iguales. Rafael esta parado
en medio del camino. Ellas también. A pesar de que ya esta oscureciendo, los
tres llevan sombreros y gafas de sol. Se oyen ladridos de perros que se

acercan, y al cabo de pocos instantes, un perro grande que gruiie amenazador.

RarAEL: Qué finca mas bonita.

JuLia: Vaya casa, eh... Ya nos lo habia dicho Deborah. Es que por aqui, hay
cada possessio...

RaraeL: Hemos salido un poco tarde.

Juria: (Crees que nos dejaran visitarla por dentro o hay que pedir hora?
RaraeL: No lo sé.

Juiia: {No has dicho que lo habias mirado en internet?

RaraiL: Si, pero no venian los horarios.

Juria: ;Te has fijado si se puede atravesar? El camino es de paso, ;no? ;O no
es de paso?

RaraiL: Quizas tendriamos que volver otro dia con mas luz.

Juria: Supongo que esta vallado, ;no?

RaraeL: Voy a coger un palo. Sobre todo, no corrais.

(Coge un palo.)

JuLia: ¢ Volvemos para atras?

RaraeL: Volvamos para atras, si.

Juria: Hola... Hola, guapo...

RaraeL: No le digas nada, tranquila.

Juria: No le mires a los 0jos.

RaraeL: Hagamos como si nada.

(Pausa. El perro gruiie mas cerca.)

JuLia: Na, na, na, na, na...

RaraeL: No cantes. Si huele que tienes miedo...

Juria: No me pongas mas nerviosa, por favor.

RaraeL: (Has visto qué paisaje mas bonito, Silvia?

(La chica coge una piedra.)
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Juria: Ten cuidado, nena, por favor, carifio. No le provoques.
RaraEL: Sigamos caminando.

Juria: Dame la mano, ven, deja la piedra.

RaAFAEL: Quietas. No os movais.

(Pausa. El perro grurie.)

Coge una piedra, Julia.

Juria: Rafael, por favor...

RaraeL: Coge una piedra.

(Cogen piedras los tres. El perro ladra.)

i Vete de aqui! jFuera, me cago en la puta!

(La chica arroja una piedra. Rafael blande el palo y grita.)
jUeeeeepa! Fot el camp d'aqui! jCa! jCa! jCal!

(Arrojan piedras los tres.)

jAhora! jCorred! jCorred!Corred!

(Julia y la chica se quedan quietas. Rafael corre hacia el perro con el palo en

alto. Se oye un quejido de Rafael y luego alaridos lastimeros del perro.)



11. TE MANDO ESTE POEMA QUE ESCRIB.

Julia,
Te mando este poema que escribi. ;Te acuerdas de aquella vez que
encontramos un grupo de burritos en medio de un campo? No sé por qué me

acordé¢ de eso el otro dia al despertar. Ahi va. Espero que te guste.

En medio de la fronda,

un claro alfombrado de brezales,

tomillo rociado.

A esa hora en que se desdibujan los contornos de las cosas.
Ahi los encontré.

Ahora no sé muy bien cudntos asnos habia.

No me paré a contarlos.

¢Lo recuerdas?

Durmiendo de pie,

petrificados,

arropados por el vaho de su aliento.

S6lo el rabo espantaba a los mosquitos.

Lo supe al acercarme.

Fue entonces cuando distingui lo que eran esos bultos.

¢Pero no seria de orégano aquel olor?

Sera que ya tengo ganas de invierno. Estar aqui en el pueblo me exaspera.
Sali a cenar con aquel hombre que te dije, pero la cosa no va a prosperar. Otro
que ha resultado ser un cafre. En fin... A veces me gustaria ser como esos

burros silvestres. Bueno, no me hagas caso. Ya hablaremos. Besos.

Pepa.
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12. TU SABES COMO HACERLO.

En la casa. Rafael estd sentado en una silla con la pierna extendida. Hay

gasas ensangrentadas por el suelo. Julia le estd curando. La chica le ayuda.

Juuia: Tendrian que darte algunos puntos.

RaragL: {No tenemos?

Juuia: (El qué?

RaraEL: Puntos de esos.... grapitas para cerrar. No es nada. Es més escandaloso
que otra cosa.

Juria: Tendria que verte un médico. No s€ por qué te has empenado en volver a
casa. Tendriamos que haber ido directamente a urgencias.

RaraeL: Para qué? Es s6lo una dentellada.

Juia: Por si hay que ponerte una inyeccion.

RaraeL: Habria que dar explicaciones. Y ya hemos tenido suficientes movidas
hoy entre una cosa y otra.

Juria: No cuesta nada ir y que te vean. ;Una dentellada?

RaraeL: Me ha clavado un colmillo, pero no me ha tocado ninglin nervio ni
musculos ni nada.

Juuia: No digas tonterias, Rafael. La pantorrilla estd llena de musculos y de
tendones y de cosas.

RaraeL: Pero no me ha tocado nada.

Juria: Cogemos el coche y nos vamos hasta Palma.

RaraeL: (Y qué les digo? ;Que me he cargado a un perro?

Juria: Dices que te ha mordido y punto. Ha sido en defensa propia. Ademas, no
te lo has cargado. Solo le has dado un golpe.

RaraeL:  Estaba medio muerto. No sé qué cofio he hecho. Tendriamos que
haber entrado a la casa para avisar. Ya veras cuando lo encuentren.

Juria: Claro, para que vinieran los otros y se nos echara encima una jauria.
RaraeL: Qué exagerada.

Juria: Oye, es problema suyo. ;Y si no por qué los dejan sueltos?

RaraeL: Es una finca privada. Y estaba oscureciendo.

Juria: Pero tiene paso. Es un camino publico.

RaraeL: No es publico.
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Juria: Pero es de acceso publico. Lo que tendriamos que hacer es denunciarlos.
RaraiL: Estamos de vacaciones.

Juria: ; Te duele?

RaraEL: {Por qué no me das un par de puntos? Tu sabes como hacerlo.

Juia: (Con qué? (Con el costurero? Que no Rafael, que no. Que no nos cuesta
nada. Vamos a Palma y que se quede aqui ella hasta que volvamos. O que
venga con nosotros.

RaraeL: (A Palma? No creo que quiera ir.

Juuia: Silvia, (t0 qué dices? ;Te quedas aqui o te vienes con nosotros?
Volvemos en una hora.

RaraeL: También puedo ir yo solo, no hace falta que vengais.

Juria: No puedes conducir.

RaraeL: Si puedo conducir.

Juria: Pero lo vas a dejar todo perdido y se te abrira la herida.

RaraeL: Luego se limpia. Para eso estan los coches de alquiler.

Juuia: Si quieres, vamos los tres. Mira, ya estd, el vendaje bien apretado y
andando, por favor.

RaraeL: Qué mandona eres. /Has visto qué mandona es? Silvia, ;Como lo ves?
(Tt me sabrias coser?

JuLia: A ver, ;pero a ti qué te pasa? ;Te da morbo que te cosamos entre las dos?
(Qué es esto? ;Una fantasia?

RaraeL: (Qué dices? No seas absurda, Julia. Lo digo para evitar complicaciones.
Juria: Hombre, Rafael, por favor, no te vamos a hacer un remiendo ahi como si
fuera un pantalon. Y habréd que ponerte la antirrabica o lo que sea y lo demas.
RaraeL: Ya, si, yo qué sé, yo so6lo lo decia porque como se la ve tan...

JuLia: Vamos, levantate, por favor.

RaraEL: No puedo.

JuLia: ApoOyate en nosotras. Silvia, ayidame a levantarlo. Venga, nifia, no te
quedes ahi.

(Lo levantan entre las dos y él se apoya en ellas.)

RaragL: Ay. Ahora si que me duele.

Juria: (Lo ves?

RaraiL: Oye, pero aqui en el pueblo tiene que haber un dispensario o un doctor

o algo.
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Juria: Pero se va a enterar todo el mundo. ;No acabas de decir que no quieres dar
explicaciones?

RaraEeL: Si, pero oye, ;de qué nos tenemos que esconder?

Juria: De nada.

RaraeL: (Qué es lo que estamos haciendo? ;Qué hemos hecho?

Juria: Nada. No estamos haciendo nada.

RaraeL: (Entonces? Ya, tienes razon, mejor evitar las preguntas, si, pero no sé.
Juria: (No sabes el qué? ;Donde encontramos a un médico a estas horas? ;|No
sera mejor ir directamente a urgencias?

RAFAEL: Si.

Juria: ;Te duele mucho?

RaraeL: Me duele.

Juuia: Esperaos aqui. Voy a buscar el coche.

(Julia y la chica ayudan a Rafael a sentarse en una silla al lado de la puerta.
Julia sale. La chica se queda con él. Silencio.)

RaraeL: Te estas portando muy bien. Muchas gracias. (Silencio.) Desde que has
vuelto de Glasgow ni siquiera has querido salir ni una noche por ahi. ;No te
gustaria ir a bailar? Cuando me curen esto y me reponga, si quieres, vamos una
noche. Aunque la verdad, no sé si vale la pena. ;Adonde vamos a ir con la
mierda de musica que ponen? Y estd lleno de guiris borrachos como cubas.
Pero podemos ir a algin pueblo a una verbena. Eso si. Hay un monton de
fiestas y de pueblos. Cuanto mdas pequefios, mas graciosos. Y soy un buen
bailarin. ;{No lo sabias? Pregtintaselo a Julia. Y ella también baila bien. Mejor
que yo. O si no, nos montamos una fiesta aqui los tres con la musica que
queramos, ;no? (Pausa.) Has sido muy valiente. No te has acobardado. Ni yo,
ya lo has visto. Y eso que no las tenia todas porque... Eso de poco mordedor...
Y un huevo. Ya has visto como gruiiia el hijo de la gran puta. jJoder! Y si no,
(por qué los dejan sueltos? Manda cojones. Me sabe mal, lo siento, pero
bueno, ya estd. No pasa nada, carifio. No pasa nada. So6lo ha sido un rasgufio.
(La chica le acaricia la cabeza pasandole la mano por el pelo.

Silencio. Se oye un coche en el exterior.)

Ya esta aqui Julia.

(Pausa. La chica le ayuda a levantarse y él se apoya en ella. Salen.)
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13. HABLAMOS PRONTO.

Pepa,

Te diria que te vinieras unos dias, pero estamos en un momento delicado y creo
que necesitamos tiempo para estar solos y reencontrarnos. Espero que lo
comprendas. Ya hablaremos de todo con calma cuando volvamos a Barcelona.
Por cierto, me ha encantado tu poema. Aunque no te lo creas, me senti muy
identificada con esas imagenes de los burritos en la niebla, ya no me acordaba.

Hablamos pronto. Un beso.

Julia.
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14. EN EL JARDIN.

En el jardin. Rafael esta tendido en una hamaca plegable. Lleva una pierna
vendada. Solo viste un bariador tipo bermuda y una camisa de verano abierta.
Gafas de sol, sombrero. Tiene el brazo derecho extendido. Con la palma de la
mano hacia arriba, sujeta una copa de cristal vacia, como si estuviera
esperando que alguien se la volviera a rellenar. Con la mano izquierda sujeta

un libro de poemas. Lee.

La chica esta sentada a una mesa de jardin. Dibuja con lapices de colores en
un cuaderno de papel. ;Lo dibuja a él o dibuja las ramas del albaricoquero

que cuelgan por encima de él?

Es mediodia. Suena musica de la radio, podria ser el inicio del tercer acto del

Tristan e Isolda, de Richard Wagner. O podria ser otra cosa.

Rafael no se mueve ni un milimetro. No abandona su posicion en ningun
momento. La chica sigue dibujando. Al cabo de unos instantes, se aleja de la
mesa, coge una botella de vino blanco que hay en una cubitera y va a rellenar
la copa de cristal que reposa en la palma de la mano de Rafael. Luego sirve
un poco de vino en otra copa que hay sobre la mesa y vuelve a dejar la botella
en el cubo con hielo. La chica se acerca de nuevo a Rafael y se hace sitio en la
hamaca empujandole con el culo para que él le permita sentarse junto a él.
Luego, le pone una mano sobre el torso desnudo. Rafael sigue leyendo unos
instantes, pero en seguida baja el libro. Ella se lo coge y lee el poema que él
estaba leyendo. En silencio. Rafael da un sorbo de su copa y la observa

mientras ella lee.

Debajo de la hamaca donde reposa Rafael, un gato duerme placidamente con

las patas extendidas.
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15. TopAvViA EN EL JARDIN.

Todavia en el jardin. Rafael sigue tendido en la hamaca plegable. La pierna
vendada, baniador, camisa de verano abierta, gafas de sol, sombrero. Mantiene
la posicion: el brazo derecho extendido, la palma de la mano hacia arriba, y
la copa de cristal vacia. Ya no lee. La mano izquierda y el libro sobre el

vientre.

Julia y la chica estan sentadas a la mesa de jardin. Parece que Julia estd
enseriando a la chica a dibujar. O mas bien, que le aconseja o que le ayuda a
mejorar su esbozo. Se las ve satisfechas y tranquilas, con lo que cabe suponer

que a la chica le gusta dibujar, y que no lo hace nada mal.

Han apagado la radio. Rafael no se mueve ni un milimetro.

El gato ha salido de debajo de la hamaca y esta en el regazo de la chica.

31



16. VALSE MUSETTE.

En el pueblo hay verbena. Desde la casa puede oirse la musica de baile, que
suena a cierta distancia, pero con bastante amplificacion. Se trata de esa
musica animada que tocan algunas orquestinas en las noches festivas de
verano.

Los tres estan de nuevo en el jardin. Se han cambiado de ropa para la ocasion.
Julia y la chica bailan un vals de estilo francés. Rafael las observa sentado en
una silla. Sigue el ritmo de la musica de acordeon con un baston en la mano.
Mueve los brazos de lado a lado, a la vez que tararea la melodia y las jalea.
Se divierten. Beben.

Julia se acerca a él y le ofrece su mano. El se levanta y bailan casi sin
moverse. La chica les observa. Luego se les acerca y abraza a Julia por la
espalda de modo que, por un momento, bailan juntos los tres.

Julia se separa y bailan la chica y Rafael. Después, él le besa una mano y
regresa a su silla ayudandose comicamente de su baston. Julia y la chica rien.

Rafael se sienta. Bebe. Ellas continuan bailando.
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17. { LES GUSTA LA PIROTECNIA?

Julia y Rafael estan en el interior de la casa. Han apagado las luces y han
cerrado puertas y ventanas. El baile ha terminado. En el exterior se oyen
ruidos: golpes de alguien que esta forzando la puerta de la caseta del
lavadero, sonidos de maderos arrojados sobre el suelo de piedra que hay
frente a la lefiera, como si estuvieran buscando algo. Después se produce un
silencio, y a continuacion golpean a la puerta de la casa desde fuera. Julia y

Rafael guardan silencio. Vuelven a golpear con mas fuerza.

Juuia: (En voz baja) Contesta. Van a tirar la puerta.

(Pausa.)

RaraEL: (En voz baja) Espera un momento. Parece que se van.
(Pausa. Fuertes golpes. Como si trataran de derribar la puerta a patadas.)
iUn momento! jYa voy!

(Se dirige a la puerta. Camina ayudandose de su baston.)

(Quién es? ;Se puede saber qué quieren?

(Pausa. Alguien golpea con los nudillos desde fuera.)

iUn momento! (En voz baja) Vete arriba. Escondete.

Juria: No.

RaraeL: Hazme caso, Julia, por favor.

Juria: No voy a dejarte solo.

RaFAEL: Si.

Juria: No.

RAFrAEL: Vete.

Juuia: {Donde quieres que me esconda?

(Pausa.)

RaraEL: Voy a abrir.

JuLia: Abre.

RaraeL: Voy a abrir.

(Rafael enciende la luz, hace girar la llave en la cerradura y entreabre la puerta con
precaucion.)

Buenas noches. Les agradeceria que no dieran mas golpes, por favor.

(Podrian decirme qué es lo que estdn buscando?
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(Desde fuera empujan la puerta para entrar y Rafael se aparta. Entran dos
hombres vestidos de negro. Los dos calzan zapatos en punta y llevan barba.
Los dos llevan pequerios sombreros de paja con bandas de tela. Se quedan los

cuatro mirandose en silencio.)

RaraeL: ;Son ustedes de la orquesta? Tocan muy bien. Me han gustado mucho
las canciones.

Juria: Rafael...

RaraiL: No, me parece que no son de la orquesta. No llevan instrumentos,
aunque si los llevaran, daria qué pensar, ;no?

Juria: No tenemos mucho dinero aqui en la casa...

RaraEL: Ni en el banco tampoco.

JuLia: ...pero si se esperan un momento, miro lo que hay.

RaraeL: jHan cenado? ;Quieren tomar algo?

Juria: Joyas no tenemos. No tenemos nada de valor.

RaraEL: Supongo que esto no tiene nada que ver con lo del perro. La verdad, no
era mi intencidon hacerle dafio, pero es que me mordid. Yo sélo le di un golpe
para defenderme y luego salié corriendo. Eso es todo. Si se trata de eso, lo
hablamos y ya estd. No voy a denunciarles.

Juria: Me parece que no saben de qué les estas hablando.

(Silencio.)

RaraeL: (Han visto los fuegos de artificio? Cuatro palmeras, una traca y ya
esta. Bastante discreto, ;no? Claro que quizas sea mas por evitar incendios que
por ahorro.

(Pausa.)

Bueno, no deben de ser muy amantes de la pirotecnia en este pueblo.

(Pausa.)

(Les gusta la pirotecnia?

Juuia: (No puedes dejar de hablar?

(Pausa.)

Mantengamos la calma. A ver, por favor, ;qué quieren? Ya ven, estamos en
casa. Si se creian que no habia nadie...

RaraiL: Mas arriba hay algunas casas vacias. Al menos desde fuera se ven mas

aparentes. Igual ahi encuentran algo de valor. Aqui... ya ven, lo que hay esta a
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la vista, es s6lo esta pieza unica: la cocina, esta sala de estar... y arriba hay solo
un cuarto de bafio y dos habitaciones. Ya estd. No hay nada més. No es nuestra.
Nos la han dejado unos amigos, por eso es que... nos sabria muy mal que
rompieran algo. Si no les importa...

Juuia: Por favor, vayanse, por favor. Nosotros no diremos nada.

RaraiL: No ha pasado nada. Si son tan amables de marcharse. Ya nos ibamos a

dormir. Estamos cansados.

(Er Priver Howmsre le dice algo al oido al Secunpo Homsre y éste sube las
escaleras y desaparece en el piso superior. Se oyen sus pasos rebuscando por
las habitaciones. Después, se le oye arrastrar un mueble y se escucha un
pequerio estruendo, como si hubiese roto algo. En seguida regresa y baja la
escalera. Se dirige al Priver HomBre y le habla al oido. Los dos hombres
empiezan a dar vueltas por la sala abriendo los armarios bajeros de la cocina,
sacan algunas cazuelas, miran en una pequena alhacena, hacen volar papeles
que hay sobre la mesa que media entre la cocina y el salon, miran en un viejo
arcon, levantan absurdamente los almohadones del sofa, tiran algunos libros,

derriban una lampara...)

RaraeL: jBueno, ya estd bien! jFuera! jMe cago en Dios!

(Er Priver Homsre agarra a Rafael del cuello y lo empuja contra la pared. Le

dice algo al oido.)

RaraeL: |No te entiendo! ;Qué dices? jAqui no hay nunguna chica!

(EL Priver Homsre abofetea a Rafael y Julia grita. Rafael intenta defenderse,
pero se detiene cuando ve que EL Secunpbo Homsre ha empujado a Julia
haciéndola caer en el sofa.)

RarakL: Me cago en tu puta madre!

(Er Secunpo Howmsre le dice algo al oido a Julia y le rompe la ropa para

desnudarla. Rafael empuja al Priver HomBRE y consigue zafarse de él, pero

35



éste saca una navaja automdtica. Rafael le golpea con el baston en la mano y
en el codo y la navaja cae. Luego golpea al otro hombre con el baston en la
espalda. Julia salta del sofa y recupera la navaja. Se pone en guardia.

Los dos hombres murmuran algo y luego se rien por debajo de la nariz.
Silencio.

En el exterior se escuchan tres toques de claxon. Después de una breve pausa,
Er Priver HomBRE se acerca a Julia tranquilamente. La agarra por la muiieca,
v le arrebata la navaja. Cierra la cuchilla y se la guarda en el bolsillo.

Er Secunpo Homsre levanta el dedo indice con un gesto amenazador que dirige
alternativamente hacia Julia y hacia Rafael en serial de aviso.

El claxon suena otra vez y los dos hombres salen.

Al cabo de un instante, se escucha un coche que se aleja.

Rafael y Julia permanecen quietos y en silencio un tiempo largo.)

RaraeL: Habra que recoger.
Juria: Si.
RaArAEL: Nos vamos.

Juria: Si.

(Permanecen quietos. De pronto, algo se mueve: en la sala de estar hay una
estufa tipo salamandra con tapa superior. La tapa de la estufa se desplaza
como si alguien la abriera desde dentro. Por la boca superior de la

salamandra asoma la cabeza de la chica con la cara tiznada de hollin.)
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18. SiLvia.

LA Chica: El maletero del coche de alquiler es bastante estrecho. Han
sacado la rueda de repuesto para hacer mas sitio, en el hueco han puesto una
toalla. Métete ahi. Acurrtacate. En posicion fetal. Solo sera una hora -me han
dicho-, maximo una hora y media, hasta que salgamos del puerto. Luego te
iremos a buscar, cuando ya estemos en el mar. No podemos embarcarte sin
carné. Ademas, asi nadie sabrd que te has marchado. A la llegada no hay
problema. Hay cierto desbarajuste en el puerto de Barcelona, sobre todo
para los barcos que llegan de las islas. Y en todo caso, ya estaremos mas
cerca de casa para reaccionar. No han atornillado la cubierta que tapaba la
rueda de repuesto, me han colocado un par de maletas ligeras y mullidas
encima para no quitarme el aire. Me han dado un botellin de agua, por si
tenia calor. A los cinco minutos ya me han hecho salir. Discutian. Se
culpaban mutuamente por haber tenido esa ocurrencia. ;Pero como vamos a
meterla ahi como si fuéramos traficantes? -decian-. Mirala cémo suda. Se
va a poner a vomitar, se va a asfixiar. Y si la encuentran, ;qué decimos?
(Que se nos ha colado? ;De donde lo has sacado que no hay apenas
control? Yo ya te he dicho que era absurdo. No, he sido yo quien ha dicho
que era absurdo. En fin, estamos de acuerdo, hemos sido los dos, dejémoslo.
No hablaremos nunca mas de ello. Ha sido como si jugaramos al escondite.
Ha sido una broma. Ya estd. Tampoco fuimos nosotros quienes la obligamos
a meterse en la salamandra, se meti6 ella sola. Menos mal que es menuda.
Menos mal que ahi no la encontraron. Es lista. Imaginate que la encuentran
y que le prenden fuego, o que la colman de carbon hasta enterrarla, (jay,
callate, no sigas, por favor!). En avion, descartado, demasiados controles,
demasiada gente. Vamos a hacer una cosa: vamos a ver si nos alquilan un
crucero a vela o un yate en el puerto deportivo. Volvemos tranquilamente.
Sera un bonito paseo. Hacemos un pequefio itinerario turistico por las islas,
Menorca, Ibiza, Formentera, nos vamos hasta la Costa Brava, o hasta la
Costa Dorada, o hasta la Costa Blanca, o hasta la Costa Azul, o hasta la
Costa Amalfitana, o hasta la Costa Sarda, o hasta la Costa Jonica, (jBasta!
Ojald pudiéramos disponer de tanto dinero para ir de isla en isla, pero no

puede ser). Volveremos a Barcelona. Hasta ahi si llegamos. Es nuestra hija,
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es menor, es sorda, ha perdido los documentos. Nadie preguntard. ;Y
mientras tanto? ;Mientras no haya cruceros disponibles? ;Mientras no bajen
las tarifas un poco mas? Limpiamos la casa, recogemos las cosas,
compramos una lampara para sustituir la que se rompid, cerramos la casa,
abandonamos la casa antes de que vuelvan. Devolvemos el coche de
alquiler, alquilamos otro diferente. Nos vamos a un hotel, ya estamos en
setiembre, ahora se encuentra sitio, al migjorn, al sur. Tampoco es
conveniente ir a parar a lugares demasiado remotos, ni demasiado desiertos,
por si hay que pedir ayuda. Hay que perderse entre la gente. Nos bafiamos
de madrugada, desnudos, después de haber bebido, dormimos en la misma
cama del hotel para permanecer juntos, para protegernos. Desayunamos
temprano, como una familia corriente, para no levantar sospechas. Julia me
tifie el pelo mas claro y yo se lo tifio a ella, en la habitacion del hotel. Rafael
dice que cada dia nos parecemos mas. Le decimos que no estaria de mas
que ¢l también se tifiera, pero teme sentirse demasiado ridiculo y parecer un
extranjero. Dice que no, pero accede a dejarse una barba cuidada con
bigote. Una noche me dicen que me quede en mi habitacion un rato porque
quieren hablar, porque necesitan poner en claro algunas cosas, pero yo sé
que lo que quieren es follar, para estar mas tranquilos, para recuperar el
equilibrio. Tengo una copia de la tarjeta que abre su habitacion, tengo la
tentacion de entrar sin que se den cuenta para ver qué cosas se hacen, si
utilizan las manos, si utilizan la lengua, si gimen o si lloran o si hablan o si
no hacen ningun ruido. Pero no lo hago. Los imagino y me masturbo en la
habitacion de al lado mientras espero que termine la supuesta conversacion.
Luego golpean con los nudillos a mi puerta como me han dicho que harian
y susurran el nombre que me han dado para que yo les abra. Pasamos a la
otra habitacion y dormimos placidamente como dormia el gato en el jardin,
a pierna suelta. ;[Nos echara de menos? Seguro que se busca a otra gente
que le dé sobras de comida. Julia sigue enviando y recibiendo e-mails de
Pepa como si no pasara nada. Crei oir que ya se habia vuelto de Leo6n, que
se encontraba mejor y que habia empezado a hacer gimnasia suave, que
estaba haciendo régimen y que habia empezado a salir con otro hombre. A
ver si tiene suerte -dijo Julia-, a ver si esta vez la cuidan como ella se

merece -dijo Rafael-.

38



Rafael sigue usando su baston, aunque ya no lo necesita para caminar. Se ha
acostumbrado a fingir una ligera cojera a fuerza de apoyar menos el pie, y le
parece util seguir llevando el baston por si hay que volver a defenderse. Si
damos un paseo por las calas, no deja de mirar atras de vez en cuando, para
cerciorarse de que no nos sigue nadie. Aunque como es nuestra costumbre,
salimos a las horas en las que ya no queda casi nadie en ningun sitio,
cuando cae el sol. Caminamos entre dos luces, primero casi a tientas, pero
luego caminamos cada vez mdas deprisa y Rafael se olvida de su cojera y
nos hace apretar el paso como si fuera urgente dar el paseo vespertino y
volver al hotel sin que nos vean, preparados por si alguien nos espera en el
vestibulo o en el aparcamiento. Pero estamos casi seguros, NO, estamos
completamente seguros de que no nos sigue nadie. A veces Julia lo dice en
voz alta espaciando las palabras para convencernos: “No -nos sigue -nadie”.
(Por qué nos iban a seguir? -responde Rafael. ;Por qué nos iban a buscar?
-responde Julia-. Entonces me miran y no osan preguntarme nada, pero lo
piensan: ;por qué la vendrian a buscar? -piensan-. Para matarla. ;jPara
matarla por qué? -piensan-. Porque si. Para saldar sus deudas. ;Qué deudas?
-piensan-. Deudas de sangre -piensan-. ;De sangre? ;De qué sangre?
-piensan-. Para cubrir un muerto con otro muerto y con otro muerto y con
otro muerto -piensan-. Pero entonces sonrien. Estamos en el siglo veintiuno.
(En el veintiuno ya? Si, ;y qué? Pero no dicen nada. Hace dos dias
hablaron con un sefior simpatico y mayor. Ese sefior simpatico y mayor que
sale a pescar casi todas las tardes en un bote de madera. Le preguntaron qué
pescaba con la intencién de que nos invitara a salir a pescar una tarde con
él, para irnos acostumbrando a la navegacion. Que si queriamos ir, estaria
donde siempre “a s'hora baixa” -dijo-. No s¢ si todo el mundo estd de
acuerdo en qué hora es exactamente s'hora baixa. Tampoco todo el mundo
esta de acuerdo en que estemos en el siglo veintiuno. No es exactamente
ninguna hora en concreto s'hora baixa, pero Julia dijo que si ibamos a la
hora en que solemos encontrarlo, alli estaria, y que llevasemos una
chaquetita por si refrescaba y que con eso bastaria. Y tenia razén porque
ayer fuimos a su encuentro y alli estaba. Y por otro lado, en el mar, la
chaqueta no nos vino nada mal. Salimos con el bote y ninguno de nosotros

pesco nada, pero al menos no nos mareamos, a pesar de que el bote se
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movia constantemente, a pesar del olor a gaséleo y del ruido del motor. Nos
mantuvimos los cuatro en absoluto silencio todo el tiempo. El sefor
simpatico y mayor miraba mis pequefios pies desnudos y miraba los
pequefios pies desnudos de Julia ensimismado, desde la parte trasera de la
barca, es decir: desde la popa, al timon -como dijo Rafael-. Luego el sefior
simpatico y mayor nos miraba a los ojos y sonreia desde detras del humo de
un cigarrillo de tabaco negro. Pero no tenia mala intencion, solo curiosidad,
no resultaba lascivo, conservaba una chispa de picardia en la mirada y por
un segundo lo imaginé de joven y pude verlo con la camisa abierta y con
todo el pelo negro y con todos los dientes y con todos los dedos (porque en
la mano izquierda le faltaban dos), hecho un galan de puerto, vamos. Al
despedirnos le besé en la mejilla y se quedd contento, y olia a tabaco, a
sardinas y a jabon.

Esta mafiana las cosas han empezado a tomar un cariz diferente -como dice
Rafael-. Después del desayuno, nos hemos dado cuenta de que en el
aparcamiento habia un coche grande plateado con cuatro hombres de negro
en su interior. Julia decia que lo mejor era quedarse en la piscina del hotel,
pero entonces les he cogido de la mano a los dos y les he dicho que
teniamos que hablar. Casi se han asustado al escuchar mi voz, como si se
hubiera producido un milagro que me hubiera sacado definitivamente del
mutismo, como si hubieran escuchado las primeras palabras claras y
comprensibles de un bebé. Se les han arrasado los ojos a los dos, y querian
abrazarme, y querian besarme, pero yo les he dicho que ahora no habia
tiempo para sentimentalismos, que lo mejor era que subiésemos rapido,
pero sin correr, que subiésemos rapido pero discretamente a la habitacion.
Les he dicho que estos cuatro eran otros hombres diferentes a los de la otra
vez, les he dicho que uno de esos cuatro hombres de negro del coche grande
plateado era mi padre, y que venia a buscarme, pero que si hacian lo que yo
les dijera, no les harian dafio, que si decian lo que yo les dijera cuando
vinieran a buscarme, me dejarian con ellos para siempre y no nos
molestarian nunca mas, pero que tenian que mantener la calma pasase lo
que pasase, porque si no mantenian la calma, porque si no hacian
exactamente lo que yo les he dicho que hicieran, les pegarian un tiro a cada

uno, me llevarian con ellos y asi zanjarian el asunto ya de una vez por todas.
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Juria: Entonces han llamado a la puerta de la habitacion y les he abierto.
RaraeL: Eran dos hombres, uno, y otro. Y uno de ellos, el padre.

Juria: Los otros dos se han quedado en el coche, fumando y comiendo y
esperando y hablando por teléfono y vigilando.

RaraiL: Y el padre ha dicho que no nos iban a hacer dafio porque le habiamos
dado cobijo a su hija sin armar jaleos, pero que su hija tenia que volver, porque
ahora habia una tregua...

JuLia: y que si habia una tregua es porque ahora estaban a la par...

RaraeL: (A la par de qué? -ha preguntado Julia-.

Juria: Y el padre ha dicho que mejor que me callase y que no preguntase.
RaraeL: Y que mejor que saliese la nifia con la mujer a fuera para poder hablar
los dos sin interferencias. Y que la llevase abajo, y que la metiese en el coche.
LA cHica: jPero yo no quiero volver! -he dicho-.

RaraeL: Y el padre le ha dado un bofeton y nos hemos quedado quietos y sin
decir nada como nos ha dicho Silvia. Y el padre ha dicho que la nifia tenia que
asistir a un funeral y que se callase y que no le encendiese mas la sangre.

LA cHica: Pero ya no quiero volver -he dicho-. Y no quiero saber ni a quién
hay que enterrar! jNi a cuantos hay que enterrar! {Ni por qué! jNi como! jNi
hasta cuando!

Juuia: Y el padre le ha dado un puntapié y le ha tirado del pelo y nos hemos
quedado quietos y sin decir nada como nos ha dicho Silvia. Y el otro hombre
meneaba la cabeza y tampoco decia nada.

LA chica: Puedes matarme, si quieres, porque si me obligas a volver, voy a
escaparme cada vez que pueda y voy a volver con ellos y voy a esconderme
hasta que te canses de buscarme.

Juria: Y entonces el padre le ha dado otro bofeton.

RaraEL: Y entonces el padre ha dicho: ;has dormido con este hombre?

JuLia: Y entonces Silvia ha dicho: ;con este hombre? No. Y se ha puesto a reir:
con la mujer. Me he acostado con ella. Con la mujer.

RaraeL: {Con la mujer?

Juria: Con la mujer -has dicho-.

LA cHica: Pero este hombre lo sabe y no le importa.

RaraiL: Lo sabe y no le importa -has dicho-.



Juuia: Y el padre se ha tirado para atras. Se ha apartado de golpe.

RaraiL: Y ha dicho: jes eso cierto? Y Julia ha dicho: es cierto.

JuLia: Y Rafael ha dicho: es cierto.

LA chuica: Puedes decir que he muerto.

RaraeL: Estas muerta -ha dicho-.

Juuia: Y diselo a los unos y a los otros para que no me busquen mas -has
dicho-. Que me dejen en paz.

RaraEL: No voy a ensuciarme las manos porque siento tanto asco... -ha dicho-.
Juia: Pero antes de irse no ha podido evitarlo y le ha dado otra patada a Silvia
y un bofetdon a mi y un bofeton a Rafael.

RaraeL: Y ha escupido en el suelo.

LA cHica: Y no ha dicho nada més.

Juria: Y se han marchado.

RaraeL: Y se han ido.

LA cHica: Y no ha dicho nada mas.

(Pausa.)

Juria: Y no le ha agarrado un arrebato y no ha empezado a maldecir.
RaraeL: No. ;Verdad que no ha empezado a maldecir?

Juria: Creo que no. Ha escupido en el suelo.

LA cHica: No ha dicho nada mas.

Juria: Y no le ha agarrado un arrebato y no ha empezado a disparar.
RaraeL: No. ;Verdad que no ha empezado a disparar?

Juria: Creo que no. Ha escupido en el suelo.

LA cHica: Y no ha dicho nada més.

RaraeL: ; Verdad que no ha dicho nada mas?

Juria: Creo que no.

RaragL: Y se han marchado.

Juria: Y se han ido.

(Silencio.)

RaraiL: Y nos hemos quedado los tres sentados en silencio. ;(No es cierto?
Juria: Creo que si. En silencio.

LA cHica: Si. Nos hemos quedado sentados en silencio.

Fin
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