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 PERSONAJES: 

JULIA Y RAFAEL, una pareja de veraneantes. Los dos tienen entre 45 y 50 años.

PEPA, una amiga en la distancia.

LA CHICA, a la que llaman SILVIA. Entre 17 y 20 años.

UN POLICÍA MUNICIPAL, 

DOS HOMBRES DE NEGRO, 

UN GATO, 

UN PERRO,

VOCES.

La acción tiene lugar en una pequeña localidad de la Serra de Tramuntana y en 

el sur de la isla de Mallorca, en un hotel del Migjorn, en la época actual. 
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1.  LLEVAMOS DIEZ DÍAS FUERA. 

Nos levantamos tarde.  Desayunamos tarde.  Pasamos la  mayor parte del  día 

leyendo. Salimos de la pequeña casa cuando apreta el calor de la primera hora 

de la tarde. Llevamos sombreros y vestimos bermudas y camisas ligeras. Un 

cesto con las toallas para ir a la piscina municipal. Vamos deliberadamente a 

contracorriente.  Para no ver  a nadie.  A esa hora,  la  gente está  comiendo o 

quizás han comido ya y están haciendo la siesta.  Los postigos de madera de las 

grandes  ventanas  están  cerrados  para  mantener  los  interiores  frescos.  Eso 

mismo hemos hecho nosotros.  Oscurecer la casa  y salir para ir a nadar a la 

piscina municipal. A esa hora no hay apenas nadie en el recinto. Nadamos. No 

tomamos el Sol. Nos ponemos a la sombra. Tomamos una cerveza en la terraza 

desierta de la piscina municipal. Fumamos un par de cigarrillos. Nos bañamos 

otra  vez.  Volvemos  a  la  casa  para  comer.  Al  volver  a  la  casa  tampoco 

encontramos a nadie por las calles. La gente del pueblo es más bien reservada. 

Se diría que ni siquiera tienen interés en espiar a los forasteros desde detrás de 

las contraventanas entornadas. 

Los pimientos  y  los  calabacines  son excelentes.  ¡Qué olor!  La  gente  de  la 

ciudad,  algunos, nos  hemos  vuelto  hipersensibles  al  olor  de  las  hortalizas 

recién cortadas.  Al sabor intenso de los pimientos verdes en la ensalada.  Y al 

silencio.  Sin  vecinos  ruidosos  demasiado  cerca.  Comemos.  Bebemos  vino 

fresco.  Vino blanco y vino tinto.  Cada uno toma unas  copas  de su botella. 

Escuchamos música de la radio. 
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2. ¿QUÉ HACEN ESOS DOS?

Casi todas las tardes, después de comer, el hombre se muestra excitado. 

A veces es ella  quien toma la iniciativa. Sin embargo, hay días  en  que  no le 

apetece, pero él suele insistir hasta que queda claro que ése no es el momento, 

o hasta que ella cede. Después, él se queda dormido en el sofá. 

¿Qué otras cosas hacen? Leen novelas. Se protegen de los mosquitos y de los 

insectos con repelentes. Cuando cae el sol, se refrescan con una manguera en el 

pequeño  jardín  antes  de  regar  las  plantas:  el  jazmín,  el  albaricoquero,  el 

limonero y la higuera. 

Una tarde,  la mujer dibujó un esbozo de las ramas del albaricoquero en un 

cuaderno, mientras el hombre leía un libro de poemas tendido en una hamaca. 

Andan medio desnudos  la mayor parte del día.  Dosifican el uso de las luces 

cuando ya oscurece.  A veces,  la mujer le da sobras de comida a un gato que 

viene  a  visitarles.  Juega  con  él  con  un  trozo  de  cuerda  o  con  una  espiga 

arrancada, y el gato  salta y  clava las uñas en la corteza de los árboles.  Jugar 

con el  gato  le divierte  hasta  tal  punto  que  se  ríe  a  carcajadas.  Pero  no  le 

permiten entrar en la casa. 

A veces salen un rato a caminar, o se sientan en la rambla que cruza el pueblo. 

Se beben otra cerveza y observan a la gente que toma el fresco en las puertas 

de sus casas. 

Por la noche suelen quedarse en la casa y  ver una película en el  ordenador 

portátil que han traído. Se acuestan entre las dos y las tres de la madrugada. 

El dormitorio está en el piso de arriba. Suben el tramo de escaleras encaladas. 

Prenden el ventilador del techo  para renovar el aire del dormitorio. Leen un 

rato más. Algunas noches no leen. Conversan en voz baja. Se ríen de cualquier 

cosa.  Luego, apagan el ventilador y las lamparillas de las mesillas de noche. 

Duermen.
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3. RECIBISTE UN CORREO.

Querida Julia,

Mi madre está peor. Ayer cogió una escoba y empezó a barrer el patio, abrió el 

portón y continuó barriendo toda la calle. Cuando llegó a la plaza, se paró y no 

sabía dónde estaba. El señor Luis, el de la carnicería, la vio y salió enseguida a 

preguntarle si se encontraba bien. Como respuesta, ella le encargó un cabrito y 

le dijo que le invitaba a su funeral. ¡Ja, ja, ja! Me río por no llorar. En fin. Por 

lo demás, todo bien, aunque no para de llover. He conocido a un hombre, ya te 

contaré. Espero que lo estéis pasando bien.  Dale un beso a Rafael. Os quiero. 

Pepa.
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4. ME PARECE QUE SE HA COLADO UN ANIMAL EN EL JARDÍN.

   RAFAEL: ¿Tienes calor? Nos comerán los mosquitos. 

JULIA: No pasa nada. Duerme. 

RAFAEL:  Por favor, corre las cortinas, por favor.

JULIA: Me parece que se ha colado un animal en el jardín.

RAFAEL: ¿Un animal? ¿Qué clase de animal? 

JULIA: No lo sé, un animal. Escucha. ¿No lo oyes?

RAFAEL: No oigo nada. ¿El qué? ¿Pero cómo de grande? ¿Por dónde ha entrado?

JULIA: No lo sé, mediano. Habrá entrado por la parte de abajo. Se puede entrar 

por abajo.

RAFAEL: ¿Por debajo del muro? 

JULIA: ¿Cómo va a entrar por debajo del muro?

RAFAEL: Escarbando, yo qué sé.

JULIA: No, por los huertos de abajo. Los muretes están rotos. Se habrá perdido.

RAFAEL: Tendrían que arreglarlo. Está todo un poco desastrado.

JULIA: ¿No decías que te gustaba “ese aire decadente?”

RAFAEL:  ¿Pero qué clase de animal? No puede ser muy grande,  ¿no? Aquí no 

hay jabalíes. Ni linces. Ni lobos. Ni osos.

JULIA: A lo mejor es un perro. Podría ser un perro.

RAFAEL: ¿Salvaje?

JULIA:  Sí, hombre, un licaón. Cualquiera diría que estamos en el Serengueti. 

¿Por qué tienes tanto miedo?

RAFAEL: No tengo miedo, pero... No sé. ¿Y si tiene la rabia?

JULIA: Debe de estar asustado y se ha metido en el jardín. 

RAFAEL: No veo nada.

JULIA: Ponte las gafas. 

RAFAEL: No se ve nada.

JULIA: Te has puesto las de leer. Ponte las otras.

RAFAEL: No veo nada. No oigo nada. 

JULIA: No pasa nada. Vuélvete a la cama.

RAFAEL:  A lo mejor  tiene hambre. ¿Será un  ca de bestiar? Como aquel que 

vimos, un mastín de esos enormes. Son muy fieros. 
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JULIA:  No creo  que  sea  tan  grande.  Ni  siquiera  sabemos  si  es  un  perro.  Y 

además, tampoco son tan fieros. ¿Pero qué te pasa? Vamos abajo a ver qué es.

RAFAEL:  No pasa nada,  no hace  falta  exagerar.  Pero ahora...  a  ver  cómo lo 

sacamos, joder... 

JULIA: No pasa nada. Vamos a ver.

RAFAEL: Ahora sí que lo oigo. ¿Y si está herido? ¿Qué es eso? ¿Está gimiendo?

JULIA: No. Parece que esté rezando. 

RAFAEL: ¿Rezando? ¿Cómo va a estar rezando? ¿Qué clase de animal hace ese 

ruido? ¿No será un puercoespín?

JULIA: No lo creo. Tú sí que eres un puercoespín.

RAFAEL: Vamos, no pasa nada. Sólo estaba bromeando. Para que no te asustaras.

JULIA: ¡Ja! ¡Qué morro tienes! 

RAFAEL: ¿No confías en el hombre de la casa?

JULIA: Aquí el hombre soy yo, parecería. 

RAFAEL: Vamos, va, no tengas miedo. No pasa nada. 

JULIA: Para de hacer el tonto. Vamos a ver, en serio. 

RAFAEL: ¿Abro la luz de fuera? 

JULIA: Creo que se ha escondido en la leñera.

RAFAEL: ¿No hay ninguna linterna?

JULIA: Están fuera. En la caseta de aperos.

RAFAEL: Es un lavadero. 

JULIA: Pues en el lavadero, con las herramientas.

RAFAEL: ¿Te has dejado la puerta abierta? 

JULIA: ¿Qué puerta? 

RAFAEL: Te has dejado la puerta abierta, seguro, cuando te has puesto a arreglar 

el grifo de la manguera. Se habrá metido dentro.

JULIA: ¿Dónde?

RAFAEL: Pues ahí, en la caseta del lavadero, donde están las linternas. 

JULIA: Hasta ahora lo hemos dejado todo abierto, ¿no? No creo que por una 

cabrita tengamos que empezar a cerrar todo con llave.

RAFAEL: Tranquila. No tengas miedo. Voy a encender la luz. Vamos a ver qué es. 
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5. TIENE LOS OJOS CLAROS.

   RAFAEL:  ¿Hola?

JULIA: ¿Te pasa algo? 

RAFAEL: ¿Puedes salir de ahí, por favor?

JULIA: ¿Te encuentras bien?

RAFAEL: ¿Has perdido los zapatos? 

JULIA: ¿Puedes andar?

RAFAEL: ¿Hay alguien más contigo? 

(Pausa. ) 

JULIA: ¿Te han hecho daño?

(Pausa.)

¿Quieres entrar? 

(Pausa.) 

Pasa, ¿quieres pasar?

RAFAEL: Ven. 

(Pausa.)

JULIA: No tengas miedo. Ven. 

RAFAEL: ¿De qué te escondes? 

JULIA: ¿Me entiendes? 

RAFAEL: ¿Qué quieres? ¿Puedes oirme?

(Pausa. ) 

JULIA: Ven. Entra. ¿Te ayudo? Ven. 

(Entran en la casa. Les sigue una chica joven de entre diecisiete y veinte años. Silencio.)

Do you speak English? 

(Pausa.) 

Parlez vous français?

(Pausa.)

RAFAEL: Parla italiano?  

(Pausa.) 

Vorbeşti Română?

(Pausa.)

JULIA:  E...

(Pausa.)
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RAFAEL: ¿Qué?

JULIA: No, nada. 

RAFAEL: ¿Qué ibas a decir?

JULIA: Nada. 

(Pausa.)

RAFAEL: Tiene los ojos claros.

JULIA: Te has arañado las piernas. ¿Quieres curarte? Trae el boti...

RAFAEL: Sí. Voy a buscar el botiquín. (Sale.)

JULIA: Se te ha roto el vestido. Por aquí. ¿Lo ves? 

(Coge un playero suyo de un colgador y se lo da.)

Toma. Ponte esto. 

(La chica se saca el vestido que lleva y se queda en bragas. Entra Rafael. Cuando la ve  

desnuda, se detiene. Ella parece no sentirse avergonzada. Pausa. Se pone el playero.)

RAFAEL: Siéntate. 

(La chica se sienta y él empieza a curarle los arañazos de las piernas.)

¿Te escuece? 

(Pausa.) 

¿Pero dónde te has metido? 

(Silencio.)

JULIA: ¿Quieres una infusión?

RAFAEL: Hace demasiado calor. 

JULIA: Déjala que conteste, se lo pregunto a ella, le sentará bien una infusión.

RAFAEL: Sí,  ya sé que se lo preguntas a ella,  pero hace  demasiado  calor para 

tomarse una infusión. 

JULIA: ¿Con hielo?

RAFAEL: No vale nada, y pierde todo el efecto. 

JULIA: ¿Ah, sí? ¿Quién lo dice?

RAFAEL: Mejor una cerveza. 

JULIA: La cerveza da más calor. 

RAFAEL:  Bueno, sí, la cerveza da más calor, pero... 

(Pausa.)

JULIA: ¿Te gusta la cerveza? 

(Pausa.) 

RAFAEL: Claro. Así dormiremos mejor, ¿verdad?
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(Pausa.)

JULIA: ¿Prefieres una copa de vino?

(Silencio. Julia saca tres botellines de cerveza de la nevera. Beben. 

La chica también bebe. Silencio.)

RAFAEL: ¿Qué ibas a decir?

JULIA: ¿Yo? Nada. 

RAFAEL: Hace un momento, has dicho: e...

JULIA: No iba a decir nada.

(Silencio.)

¿Te encuentras mejor? 

(Pausa.) 

¿Quieres que avisemos a alguien?

(Silencio.)

Puedes dormir en el sofá. En el sofá. Dormir. Nosotros, arriba. Arriba.

RAFAEL: Creo que ya lo ha entendido

(Pausa.)

JULIA:  Bueno,  que  puedes  dormir  aquí.  Estaremos  arriba,  ¿vale?  Si  lo  ha 

entendido, que lo diga. ¿Puedes hablar? ¿Me entiendes? 

(Pausa.)

¿No eres sorda,  verdad?  En fin,  tienes razón, no vamos a empezar a hablar 

como si fuéramos gilipollas. Si necesitas algo, nos lo dices. 

(Pausa.)

¿Quieres que me quede aquí contigo?

(Silencio.)

RAFAEL:  Duérmete. Dormir. Será mejor que duermas. Si te despiertas  pronto, 

ahí tienes café, y la cafetera. Y pan. No tenemos leche. 

(Silencio.) 

JULIA: Buenas noches. 

(Pausa.) 

Ya hablaremos mañana. 

(Pausa.)

RAFAEL: Buenas noches.

(Pausa.)

JULIA: Buenas noches. 
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(Pausa.) 

Ya hablaremos mañana.

(Pausa.)

RAFAEL: Buenas noches.

(Pausa.)

JULIA: Ya hablaremos mañana.

(Pausa.)

Que duermas bien.

(Pausa.)

Que descanses.

(Silencio.)

Voy a cerrar con llave.

(Pausa. La chica y Rafael no se mueven. Julia se dirige a la puerta que da al  

jardín y la cierra con llave.)
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6. ¿PUNTIAGUDO O  CUADRADO?

- Corren. Sus pisadas resuenan como si hubiera una estampida en mitad de la 

calzada, pero no son tantos. Delante van tres hombres de negro riguroso, y les 

persiguen cuatro hombres que también visten de negro.

-  Se gritan y se insultan con palabras tan sucias que resultaría desagradable 

repetirlas. Se lanzan piedras los unos contra los otros, se arrojan botellas rotas 

y latas medio llenas, y tierra de los parterres, y hasta palos y cascotes que han 

sacado de un contenedor de escombros,  y naranjas que arrancan del arbolado 

urbano, los unos contra los otros.

- Pero llega un momento en que dejan de lanzarse cosas, porque ya está bien de 

lanzarse cosas así a bulto, porque ya es hora de ver quién tiene más cojones: es 

entonces cuando se enfrentan y empiezan golpearse con los puños, se muerden, 

hasta se pegan cabezazos, como si fueran carneros, como si fueran rebecos en 

el filo de un risco, pero con  más saña, con mala hostia de verdad, para ver si le 

rompen la crisma al otro de un testarazo seco y lo dejan en el sitio ya de una 

puta vez. 

- Y entonces uno se lía a disparar. ¿Y es ése el único que lleva una pistola? -te 

preguntas-.  ¿O  los  demás  también?  ¿Y por  qué  no  la  sacó  antes  si  quería 

disparar? 

-  ¿Cómo hacen para distinguirse entre ellos por la noche si todos visten de 

negro? ¿Cómo logran no confundirse cuando les agarra un arrebato y se lían a 

tiros sin pensarlo? ¿Es que las indumentarias de los unos y de los otros no son 

exactamente iguales?

- No, no lo son. Unos llevan bigotes y barbas, y zapatos en punta remachados. 

Los  otros  van  afeitados  y  calzan  una  especie  de  botines con  las  puntas 

cuadradas.
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-  Pero en la oscuridad...  Cuando los dos grupos se dispersan,  ¿cómo  pueden 

saber los  puntiagudos si han disparado a un lampiño o a un barbudo? ¿Y por 

qué se pelean a muerte en medio de la calle?

-  Sssssss...  Cuidado.  ¿A qué grupo pertenece ese hombre,  el  que ha caído? 

¿Puedes  verlo?  ¿Lleva  bigote  y  barba  o  es  lampiño?  ¿Es  puntiagudo  o  es 

cuadrado?

- Viste de negro, eso sí, pero no sé, ha quedado tendido boca abajo, no se le ve 

la cara, no se le ve ni los zapatos ni la cara. 
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7. YA ME CONTARÁS ESO DE TU ROMANCE.

Querida Pepa,

Llevamos aquí no sé cuántos días y  apenas hemos visto nada. Como la vez 

anterior ya visitamos la isla, lo único que nos apetece es no hacer nada.  Ya 

sabes que a Rafael no le gusta conducir y las playas están llenas de gente. 

Cuando entre setiembre, ya iremos algún día, dice. O sea, que nos pasamos el 

tiempo (como aquel que dice) papando moscas.  Caminamos mucho,  eso sí, y 

comemos de maravilla.  Me da la sensación  de  que en este pueblo sólo hay 

viejos. Bueno, la verdad es que apenas se ve a nadie. Espero que lo de tu madre 

sea sólo otro episodio pasajero. Y ya me contarás eso de tu romance. 

Un beso, guapa, y recuerdos a tu hermana. Nosotros también te queremos. 

Julia. 
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8. ¿Y QUÉ QUIEREN QUE HAGA YO?

POLICÍA MUNICIPAL: ¿Les falta alguna cosa? 

RAFAEL: No, todo bien.

POLICÍA: Quiero decir si les ha robado algo.

RAFAEL: Sí, claro, a eso me refería, que no falta nada, que está todo bien.

POLICÍA: ¿Ha roto algo?

RAFAEL: No.

POLICÍA: ¿Les ha agredido?

RAFAEL: No. 

POLICÍA: ¿Les ha... ofendido de alguna manera?

RAFAEL: No. De ninguna manera.

POLICÍA: Entonces... ¿para qué han llamado? 

RAFAEL: Le repito que nosotros no les hemos llamado. 

JULIA: Algún vecino se debió imaginar que pasaba algo, pero no pasa nada.

POLICÍA: Bueno, ¿pero no dicen que les entró en la casa?

RAFAEL: ¿Quién lo dice? 

POLICÍA: Me han dicho que la vieron en los huertos, y que irrumpió en la casa.

JULIA: Estaba en el jardín, sí, pero fuimos nosotros quienes la invitamos a pasar. 

Nosotros le dijimos que podía dormir aquí. Estaba como... estaba como en shock.

POLICÍA: ¿Qué quiere decir? 

JULIA:  Pues  que  estaba  asustada  o  que...  o  que algo  le  pasaba.  Necesitaba 

descansar. Pero por la mañana ya se había ido. 

POLICÍA: No deberían haberla dejado entrar. No se fíen de esa gente. 

RAFAEL: ¿De qué gente?

POLICÍA: Nosotros no podemos hacer nada. 

JULIA: Es que nosotros no pretendemos que hagan nada.

POLICÍA: ¿Desean presentar una denuncia?

JULIA: ¿Una denuncia? No. ¿Por qué?

POLICÍA: Bueno, pues ya está, si no me necesitan.

RAFAEL:  Gracias, le agradecemos el interés, pero ha sido un malentendido. No 

sé por qué les han puesto en alerta. 

POLICÍA: Pues eso. Si apareciera y les molesta otra vez de alguna forma...

JULIA: Es que no nos ha molestado de ninguna forma.
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POLICÍA: Estoy solo, ¿me entienden? Aquí soy el único agente entre semana, y 

tengo que ayudar a mi mujer en el colmado, o sea que si no tienen nada más 

que añadir...

RAFAEL: No, no tenemos nada más que añadir. O bueno, sí.

POLICÍA: ¿Sí?

RAFAEL: ¿No piensan hacer nada?

POLICÍA: ¿Hacer el qué? ¿No dicen que no ha pasado nada?

JULIA: No, es que no ha pasado nada. Sólo decirle que...

(Pausa.)

POLICÍA: Sí, dígame. Sólo decirme el qué.

JULIA: Bueno, no sé si vale la pena dar un aviso de que esa chica se ha perdido.

POLICÍA: ¿Es familia suya?

JULIA: No.

POLICÍA: ¿Hija de algún conocido? ¿Amiga? 

JULIA: No. 

POLICÍA: Entonces no podemos hacer nada. Además, ya les digo que esa gente 

ya se apañan entre ellos. No se preocupen. Ya verán como aparece en la otra 

punta de la isla. Y si no aparece, mejor.

RAFAEL: ¿Qué quiere decir?

POLICÍA: Que si no se sabe nada es que está bien. O que la cosa se ha resuelto.

JULIA: ¿Pero y si le han hecho daño?

POLICÍA: ¿Y qué quieren que haga yo? Usted... ¿Sabe algo de ella usted?

JULIA: No.

POLICÍA: ¿Sabe de dónde sale, usted?

JULIA: No.

POLICÍA: ¿Sabe qué le ha pasado o dónde está? 

JULIA: No.

POLICÍA: Pues mejor para ustedes. Y para todos.

(Pausa.)

RAFAEL: Bueno, pues gracias, si no desea nada más...

POLICÍA:  No,  si  yo  no  deseo  nada,  y  gracias  a  ustedes,  faltaría  más.  Y si 

necesitan algo ya saben dónde estoy. 

JULIA: Sí. (Pausa.) ¿En el colmado o en el Ayuntamiento?

POLICÍA: ¿Qué? Sí.
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RAFAEL: ¿Sí? 

JULIA: ¿Dónde?

POLICÍA: ¿Qué? 

JULIA: Nada. Está claro.

POLICÍA: ¿Está claro?

RAFAEL: Está claro, gracias. 

POLICÍA: Vale, pues buenos días, hasta luego, adiós.

JULIA: Sí, muchas gracias, adiós.

RAFAEL: Adiós.

POLICÍA: Buenos días, hasta luego, adiós.

JULIA: Adiós, hasta luego, adiós.

RAFAEL: Adiós, adiós. 

(El Policía sale. Silencio.)

JULIA: Un momento. 

(Pausa.)

Espera. 

(Pausa.) 

Ahora. Ya se ha ido. 

(Pausa.)

RAFAEL: Vaya tío... 

(Pausa.)

¿Nena?

JULIA: No la llames así.

RAFAEL: ¿Cómo quieres que la llame?

JULIA: No lo sé: Marina o... Silvia.

RAFAEL: Joder...

JULIA: No, joder no, Rafael. Tenemos que...

RAFAEL: Bueno, pues... Silvia, ¿por qué no? Si te gusta Silvia...

(Pausa)

¿Silvia? 

(Pausa)

¡Ya se ha ido! ¡Ya puedes bajar!

JULIA: No grites.

RAFAEL: No grito. 
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(Pausa.)

¿Oye? 

(Pausa.)

Ya puedes bajar. 

(Pausa.)

JULIA: ¿Silvia?
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9. TE VOY A CORTAR EL PELO.

Por la tarde, en el jardín, Rafael se remoja con la manguera.

Julia recorta ramas de retama. La chica les observa. Silencio. Sólo se oye el  

borboteo del agua y el sonido espaciado de las tenazas de podar.

JULIA: (Sin dejar de podar.) Te voy a cortar el pelo. 

(Pausa.)

RAFAEL: ¿Qué?

JULIA: A ti también, si quieres. Y tú me lo cortas a mí. 

(Pausa.)

RAFAEL: No te oigo. 

(Pausa.)

Ven. Tú, Silvia, ven. ¿No quieres refrescarte?

Rafael dirige el chorro hacia la chica tapando la boca de la manguera con el  

pulgar, para salpicarle.  Ella se acerca y él  empieza a echarle agua por la  

cabeza. La chica le quita la manguera y se refresca sola. Cuando se da cuenta  

de  que  los  dos  la  observan,  le  echa  agua  a  Julia  tapando  la  boca  de  la  

manguera con el pulgar, como ha hecho antes Rafael. Julia le sonríe. 

Rafael se aleja, empieza a secarse con una toalla y entra en la casa. 

La chica acaba de remojarse, cierra el grifo y se envuelve en un pareo. 

JULIA: ¿Has visto qué hermosura?  

(Le muestra el ramo de retama que ha recogido.)

RAFAEL: (desde dentro.) ¡Sí!

(Pausa.)

¿Me lo dices a mí?

(Pausa. Julia entra en la casa. 

Al cabo de un momento, vuelve con un cepillo, una toalla pequeña, un espejito  

y unas tijeras de tocador. Se acerca a la chica y le seca la cabeza con la toalla.  

Luego empieza a cepillarle el pelo. Silencio. 

Se oyen cigarras. Silencio.) 
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JULIA:  ¿Quieres  que  te  lo  corte?  ¿Qué  me  dices?  Puedo hacerte  una  trenza  y  la 

guardamos, y te la puedes poner cuando quieras, o me la dejas y me la pongo 

yo. Nos cambiamos: tú treinta años mayor y yo treinta años más joven. 

¿Cómo lo ves? 

(Pausa.)

No,  en  serio,  si  nos  hacemos  un  corte  parecido  pasaremos totalmente 

desapercibidas. Quiero decir... Has venido a pasar unos días con nosotros. 

Estabas de vacaciones en otro sitio con amigas y ya has vuelto.  O no, mejor 

aún, perdona: estabas en Escocia, estudiando inglés.  Se acabó el curso y aquí 

estás. 

(Pausa.)

¿Qué tal lo has pasado? ¿Cómo ha ido? 

(Pausa.)

Ya, Glasgow es  una ciudad bastante  gris,  ¿no?  Muy industrial,  el  tiempo... 

variable, y muchos cuervos.

(Pausa.)

No podemos estar aquí encerrados sin salir  todo el santo día. Ya has visto el 

calor que hace. Tenemos que ir a la piscina. Con el sombrero y con las gafas de 

sol seguro que nadie se da cuenta. Como dos gotas de agua. Además, que a la 

hora que vamos no hay nadie por la calle, ni en la piscina tampoco. 

(Pausa.)

¿No has visto al gato? ¿Dónde se habrá metido? ¿No te gustan los gatos?

Con lo mono que es... Ya verás qué gracioso. ¿No le habrás hecho nada?

(Pausa.)

Bueno,  te  corto  por  aquí,  media  melena...  o  un  poquito  más  corto,  más 

moderno.  Nos  lo  hacemos las dos. Y luego le decimos a Rafael que  nos lo 

iguale. Ya me lo ha hecho otras veces. Y el color ya veremos, ¿no? 

Primero a ver qué tal. Total, el pelo crece. 

(Empieza a hacerle una trenza. Silencio.)

Entonces... Te iban a casar y te negaste, ¿no? Te escapaste. 

RAFAEL: (desde dentro) ¿Qué?

JULIA: ¡Nada!

RAFAEL: (desde dentro) ¿Pasa algo?

JULIA: ¡No!
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(Pausa. Baja la voz.)

¿Quién era él? ¿Era mayor que tú? ¿Cómo de mayor? ¿Un viejo?  Un viejo 

viudo con hijos de tu edad, todos varones, todos mayores que tú.  ¿Cuántas 

veces lo habías visto antes? ¿O no lo habías visto nunca? Cuando lo viste te 

dieron ganas de llorar, pensaste: ¿pero cómo voy a casarme yo con ese viejo? 

¿No se dan cuenta de que es imposible que pueda acostumbrarme? Pero lo que 

es bueno para los  tuyos es  bueno para ti,  te  dijeron.  No puede ser,  mamá, 

madre, no puede ser, estoy enamorada de otro hombre, de un chico, me estoy 

viendo con él desde hace tiempo, y hemos dormido juntos  -le dices-,  hemos 

hecho el amor y ya no puedo ir vestida de blanco y casarme con ese carcamal, 

me van a moler a palos cuando vean que no he guardado mi cuerpo para él. 

Y qué  desgracia  y  qué  vergüenza  y  qué  deshonra  para  los  nuestros  -dice 

madre-, y de sus ojos brotan lágrimas amargas y de su garganta salen alaridos 

que rompen... que rompen hasta el cristal. Mi cuerpo quiere irse y yo no puedo 

evitarlo,  piensas,  es mi cuerpo el que se va y os deja, es mi cuerpo el que se 

escapa de noche por cualquier ventana, salta y los pies se lo llevan no se sabe 

dónde, se arranca los zapatos, corre, corre,  y tus pequeñas tetas saltan como 

dos gacelas, y tu cuerpo busca su cuerpo amado, (y entiendo que no me hablas 

de ningún trance místico, que me hablas de la carne), porque es tu cuerpo quien 

lo busca, busca el cuerpo de él, y no lo encuentra, y cuando lo encuentra, él se 

gira de espaldas, murmura palabras como cuchillos en voz baja, echa gargajos, 

dice: ya no me perteneces, vete, también los míos han pactado cosas para mí, 

pero yo no me quejo, aléjate, lárgate, ¿qué te creías? Así es como debe ser, ya 

eres demasiado vieja para mí, vete de aquí, lejos, atrás, y tú te vas, y ni siquiera 

lloras, porque no hay nada por lo que merezca la pena derramar ni una lágrima, 

nada en absoluto, y te vas, y que les den por el culo a todos, piensas, y ahí os 

quedáis, piensas, y a correr, a correr mundo, piensas, claro que sí, a volar.

(Silencio.)

O a lo mejor pasó otra cosa diferente, claro. 

(Pausa.)

Él te quiso pegar, te defendiste y lo dejaste malherido. 

(Pausa.)

No le dijiste nada  a nadie  y te marchaste. O sólo le dijiste...  Le dijiste a  tu 

madre que te ibas... Le dijiste que te ibas al mercado... No sé si a vender algo o 
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a comprar... Cogiste lo que pudiste, cogiste el dinero que pudiste y te subiste a 

un barco.  ¿Eso hiciste?  ¿O te embarcaste de polizón? ¿O de polizona?  Sí, de 

polizona. (Con aire trágico.) ¿Le mentiste a madre? 

(Se ríe a carcajadas. Silencio.)

¿O es que no viniste de ninguna parte?  ¿Ya vivías en la isla? ¿En qué parte? 

¿Dónde?

(Silencio.)

Si te preguntan, acabas de volver de Glasgow. Aunque no creo que nadie te 

pregunte.  

(Pausa. La chica coge las tijeras y se las da a Julia. Pausa.)

  JULIA: Nos lo hacemos cortito, ¿no? Como hemos dicho.

(Silencio. 

Rafael sale de la casa. Lleva una cerveza en la mano. 

Bebe. Se sienta y las observa. 

Pausa.)

RAFAEL: ¿Decías algo?

JULIA: ¿Eh? No. Hablaba con ella. 

RAFAEL: ¿Y de qué te reías? ¿Ha dicho algo?

JULIA:  Sí. 

RAFAEL:  ¿Ah, sí? ¿Y qué ha dicho?

JULIA: Me ha pedido que le corte el pelo. 

(Pausa.)

Con los ojos. 

RAFAEL: ¿Te ha dicho que le cortes el pelo con los ojos? ¿Por eso te reías?

JULIA: Bueno, y me ha dado las tijeras. 

RAFAEL: Ya. Bueno, pues...

JULIA:  ¿Pues qué?

RAFAEL: Pues muy bien. Me parece bien. 

(Pausa.)

JULIA:  Yo también necesitaría que me lo arregles y...

RAFAEL: Sí, ya, bueno, luego. Cuando termines. 

(Silencio. Julia continua con el corte de pelo. 

Rafael las observa. Se oyen cigarras. 

Silencio.)
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10. SOBRE TODO, NO CORRÁIS.

Más tarde.  Un camino sombrío rodeado de pinos. Julia y la chica llevan un  

corte de pelo similar y visten indumentarias casi iguales. Rafael está parado 

en medio del camino. Ellas también. A pesar de que ya está oscureciendo, los  

tres llevan  sombreros  y  gafas  de  sol.  Se  oyen  ladridos  de  perros que  se 

acercan, y al cabo de pocos instantes, un perro grande que gruñe amenazador. 

RAFAEL: Qué finca más bonita.

JULIA: Vaya casa, eh... Ya nos lo había dicho Deborah. Es que por aquí, hay 

cada possessió...

RAFAEL: Hemos salido un poco tarde. 

JULIA: ¿Crees que nos dejarán visitarla por dentro o hay que pedir hora?

RAFAEL: No lo sé. 

JULIA: ¿No has dicho que lo habías mirado en internet?

RAFAEL:  Sí, pero no venían los horarios.

JULIA: ¿Te has fijado si se puede atravesar? El camino es de paso, ¿no? ¿O no 

es de paso?

RAFAEL:  Quizás tendríamos que volver otro día con más luz.

JULIA: Supongo que está vallado, ¿no? 

RAFAEL:  Voy a coger un palo. Sobre todo, no corráis.

(Coge un palo.)

JULIA: ¿Volvemos para atrás?

RAFAEL:  Volvamos para atrás, sí.

JULIA: Hola... Hola, guapo...

RAFAEL:  No le digas nada, tranquila.

JULIA: No le mires a los ojos.

RAFAEL:  Hagamos como si nada.

(Pausa. El perro gruñe más cerca.)

JULIA: Na, na, na, na, ná...

RAFAEL:  No cantes. Si huele que tienes miedo...

JULIA: No me pongas más nerviosa, por favor.

RAFAEL:  ¿Has visto qué paisaje más bonito, Silvia?

(La chica coge una piedra.) 
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JULIA: Ten cuidado, nena, por favor, cariño. No le provoques.

RAFAEL: Sigamos caminando.

JULIA: Dame la mano, ven, deja la piedra.

RAFAEL: Quietas. No os mováis.

(Pausa. El perro gruñe.)

Coge una piedra, Julia.

JULIA: Rafael, por favor...

RAFAEL: Coge una piedra.

(Cogen piedras los tres. El perro ladra.)

¡Vete de aquí! ¡Fuera, me cago en la puta!

(La chica arroja una piedra. Rafael blande el palo y grita.)

¡Ueeeeepa! Fot el camp d'aquí! ¡Ca! ¡Ca! ¡Ca!

(Arrojan piedras los tres.)

¡Ahora! ¡Corred! ¡Corred!¡Corred!

(Julia y la chica se quedan quietas. Rafael corre hacia el perro con el palo en  

alto. Se oye un quejido de Rafael y luego alaridos lastimeros del perro.)
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11. TE MANDO ESTE POEMA QUE ESCRIBÍ.

Julia,

Te  mando  este  poema  que  escribí.  ¿Te  acuerdas  de  aquella  vez  que 

encontramos un grupo de burritos en medio de un campo? No sé por qué me 

acordé de eso el otro día al despertar. Ahí va.  Espero que te guste. 

En medio de la fronda, 

un claro alfombrado de brezales,

tomillo rociado.

A esa hora en que se desdibujan los contornos de las cosas.

Ah  í los encontré.  

Ahora no sé muy bien cu ntos asnos hab a.á í

  No me paré a contarlos.

¿Lo recuerdas?

Durmiendo de pie,

petrificados, 

arropados por el vaho de su aliento.

Sólo el rabo espantaba a los mosquitos.

Lo supe al acercarme.

Fue entonces cuando distingu  lo que eran esos bultos.í

¿Pero no ser a de orégano aquel olor?í

Será que ya tengo ganas de invierno. Estar aquí en el pueblo me exaspera. 

Salí a cenar con aquel hombre que te dije, pero la cosa no va a prosperar. Otro 

que ha resultado ser un cafre.  En fin...  A veces me gustaría ser como esos 

burros silvestres. Bueno, no me hagas caso. Ya hablaremos. Besos.

Pepa.
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12. TÚ SABES CÓMO HACERLO.

En la casa.  Rafael  está sentado en una silla con la  pierna extendida. Hay  

gasas ensangrentadas por el suelo. Julia le está curando. La chica le ayuda. 

JULIA: Tendrían que darte algunos puntos. 

RAFAEL: ¿No tenemos?

JULIA: ¿El qué?

RAFAEL: Puntos de esos.... grapitas para cerrar. No es nada. Es más escandaloso 

que otra cosa. 

JULIA: Tendría que verte un médico. No sé por qué te has empeñado en volver a 

casa. Tendríamos que haber ido directamente a urgencias.

RAFAEL: ¿Para qué? Es sólo una dentellada.

JULIA: Por si hay que ponerte una inyección. 

RAFAEL: Habría que dar explicaciones. Y ya hemos tenido suficientes movidas 

hoy entre una cosa y otra.

JULIA: No cuesta nada ir y que te vean. ¿Una dentellada? 

RAFAEL: Me ha clavado un colmillo, pero no me ha tocado ningún nervio ni 

músculos ni nada.

JULIA:  No digas tonterías,  Rafael. La pantorrilla está llena de músculos y de 

tendones y de cosas. 

RAFAEL: Pero no me ha tocado nada.

JULIA: Cogemos el coche y nos vamos hasta Palma.

RAFAEL: ¿Y qué les digo? ¿Que me he cargado a un perro?

JULIA: Dices que te ha mordido y punto. Ha sido en defensa propia. Además, no 

te lo has cargado. Sólo le has dado un golpe.

RAFAEL:   Estaba  medio  muerto.  No sé qué coño he hecho.  Tendríamos que 

haber entrado a la casa para avisar. Ya verás cuando lo encuentren. 

JULIA:  Claro, para que vinieran los otros y se nos echara encima una jauría. 

RAFAEL: Qué exagerada.

JULIA: Oye, es problema suyo. ¿Y si no por qué los dejan sueltos?

RAFAEL: Es una finca privada. Y estaba oscureciendo.

JULIA: Pero tiene paso. Es un camino público. 

RAFAEL: No es público.
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JULIA:  Pero es de acceso público. Lo que tendríamos que hacer es denunciarlos. 

RAFAEL: Estamos de vacaciones. 

JULIA: ¿Te duele? 

RAFAEL: ¿Por qué no me das un par de puntos? Tú sabes cómo hacerlo.

JULIA: ¿Con qué? ¿Con el costurero? Que no Rafael, que no. Que no nos cuesta 

nada. Vamos a Palma y que se quede aquí ella hasta que volvamos. O que 

venga con nosotros.

RAFAEL: ¿A Palma? No creo que quiera ir. 

JULIA:  Silvia,  ¿tú  qué  dices?  ¿Te  quedas  aquí  o  te  vienes  con  nosotros? 

Volvemos en una hora. 

RAFAEL: También puedo ir yo solo, no hace falta que vengáis. 

JULIA: No puedes conducir.  

RAFAEL: Sí puedo conducir.

JULIA: Pero lo vas a dejar todo perdido y se te abrirá la herida.

RAFAEL: Luego se limpia. Para eso están los coches de alquiler.

JULIA:  Si quieres,  vamos los tres.  Mira,  ya está,  el  vendaje bien apretado y 

andando, por favor. 

RAFAEL: Qué mandona eres. ¿Has visto qué mandona es? Silvia, ¿Cómo lo ves? 

¿Tú me sabrías coser?

JULIA: A ver, ¿pero a ti qué te pasa? ¿Te da morbo que te cosamos entre las dos? 

¿Qué es esto? ¿Una fantasía? 

RAFAEL: ¿Qué dices? No seas absurda, Julia. Lo digo para evitar complicaciones.  

JULIA: Hombre, Rafael, por favor, no te vamos a hacer un remiendo ahí como si 

fuera un pantalón. Y habrá que ponerte la antirrábica o lo que sea y lo demás.

RAFAEL: Ya, sí, yo qué sé, yo sólo lo decía porque como se la ve tan... 

JULIA: Vamos, levántate, por favor.

RAFAEL: No puedo.

JULIA:  Apóyate en nosotras. Silvia, ayúdame a levantarlo. Venga, niña, no te 

quedes ahí. 

(Lo levantan entre las dos y él se apoya en ellas.)

RAFAEL: Ay. Ahora sí que me duele.

JULIA: ¿Lo ves?

RAFAEL: Oye, pero aquí en el pueblo tiene que haber un dispensario o un doctor 

o algo.
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JULIA:  Pero  se  va  a  enterar  todo  el  mundo.  ¿No  acabas  de  decir  que  no  quieres  dar 

explicaciones?

RAFAEL: Sí, pero oye, ¿de qué nos tenemos que esconder?

JULIA: De nada.

RAFAEL: ¿Qué es lo que estamos haciendo? ¿Qué hemos hecho?

JULIA: Nada. No estamos haciendo nada. 

RAFAEL: ¿Entonces? Ya, tienes razón, mejor evitar las preguntas, sí, pero no sé.

JULIA:  ¿No sabes el qué? ¿Dónde encontramos a un médico a estas horas? ¿No 

será mejor ir directamente a urgencias?

RAFAEL: Sí. 

JULIA: ¿Te duele mucho?

RAFAEL: Me duele.

JULIA: Esperaos aquí. Voy a buscar el coche.

(Julia y la chica ayudan a Rafael a sentarse en una silla al lado de la puerta.  

Julia sale. La chica se queda con él. Silencio.)

RAFAEL: Te estás portando muy bien. Muchas gracias. (Silencio.) Desde que has 

vuelto de Glasgow ni siquiera has querido salir  ni una noche por ahí.  ¿No te 

gustaría ir a bailar? Cuando me curen esto y me reponga, si quieres, vamos una 

noche. Aunque la verdad, no sé si vale la pena. ¿Adónde vamos a ir con la 

mierda de música que ponen? Y está lleno de guiris borrachos como cubas. 

Pero podemos ir  a  algún pueblo a una verbena.  Eso sí.  Hay un montón de 

fiestas  y de pueblos.  Cuanto más pequeños,  más graciosos.  Y soy un buen 

bailarín. ¿No lo sabías? Pregúntaselo a Julia. Y ella también baila bien. Mejor 

que yo.  O si  no,  nos montamos una fiesta aquí los tres con la  música que 

queramos, ¿no? (Pausa.) Has sido muy valiente. No te has acobardado. Ni yo, 

ya lo has visto. Y eso que no las tenía todas porque... Eso de poco mordedor... 

Y un huevo. Ya has visto cómo gruñía el hijo de la gran puta. ¡Joder! Y si no, 

¿por  qué  los  dejan  sueltos?  Manda  cojones.  Me  sabe  mal,  lo  siento,  pero 

bueno, ya está. No pasa nada, cariño. No pasa nada. Sólo ha sido un rasguño.

(La chica le acaricia la cabeza pasándole la mano por el pelo. 

Silencio. Se oye un coche en el exterior.)

Ya está aquí Julia.

(Pausa. La chica le ayuda a levantarse y él se apoya en ella. Salen.)
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13. HABLAMOS PRONTO.

Pepa,

Te diría que te vinieras unos días, pero estamos en un momento delicado y creo 

que  necesitamos  tiempo  para  estar  solos  y  reencontrarnos.  Espero  que  lo 

comprendas. Ya hablaremos de todo con calma cuando volvamos a Barcelona. 

Por cierto, me ha encantado tu poema. Aunque no te lo creas, me sentí muy 

identificada con esas imágenes de los burritos en la niebla, ya no me acordaba. 

Hablamos pronto. Un beso.

Julia.
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14. EN EL JARDÍN.

En el jardín.  Rafael está tendido en una hamaca plegable. Lleva una pierna  

vendada. Sólo viste un bañador tipo bermuda y una camisa de verano abierta.  

Gafas de sol, sombrero. Tiene el brazo derecho extendido. Con la palma de la  

mano  hacia  arriba,  sujeta  una  copa  de  cristal  vacía,  como  si  estuviera  

esperando que alguien se la volviera a rellenar. Con la mano izquierda sujeta  

un libro de poemas. Lee. 

La chica está sentada a una mesa de jardín. Dibuja con lápices de colores en 

un cuaderno de papel. ¿Lo dibuja a él o dibuja las ramas del albaricoquero  

que cuelgan por encima de él? 

Es mediodía. Suena música de la radio, podría ser el inicio del tercer acto del  

Tristán e Isolda, de Richard Wagner. O podría ser otra cosa. 

Rafael no  se  mueve  ni  un  milímetro.  No  abandona  su  posición  en  ningún  

momento.  La chica sigue dibujando. Al cabo de unos instantes, se aleja de la  

mesa, coge una botella de vino blanco que hay en una cubitera y va a rellenar 

la copa de cristal que reposa en la palma de la mano de Rafael. Luego sirve  

un poco de vino en otra copa que hay sobre la mesa y vuelve a dejar la botella  

en el cubo con hielo. La chica se acerca de nuevo a Rafael y se hace sitio en la  

hamaca empujándole con el culo para que él le permita sentarse junto a él.  

Luego, le pone una mano sobre el torso desnudo. Rafael sigue leyendo unos 

instantes, pero en seguida baja el libro. Ella se lo coge y lee el poema que él  

estaba  leyendo.  En  silencio.  Rafael  da  un  sorbo de  su  copa  y  la  observa  

mientras ella lee. 

Debajo de la hamaca donde reposa Rafael, un gato duerme plácidamente con 

las patas extendidas.

30



15. TODAVÍA EN EL JARDÍN.

Todavía en el  jardín.  Rafael sigue tendido en  la hamaca plegable.  La pierna 

vendada, bañador, camisa de verano abierta, gafas de sol, sombrero. Mantiene 

la posición: el brazo derecho extendido, la palma de la mano hacia arriba, y  

la copa de cristal  vacía.  Ya no lee.  La mano izquierda y el  libro sobre el  

vientre.

Julia  y la chica están sentadas a  la mesa de jardín.  Parece que  Julia está  

enseñando a la chica a dibujar. O más bien, que le aconseja o que le ayuda a  

mejorar su esbozo. Se las ve satisfechas y tranquilas, con lo que cabe suponer  

que a la chica le gusta dibujar, y que no lo hace nada mal. 

Han apagado la radio. Rafael no se mueve ni un milímetro. 

El gato ha salido de debajo de la hamaca y está en el regazo de la chica. 
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16. VALSE MUSETTE. 

En el pueblo hay verbena. Desde la casa puede oirse la música de baile, que 

suena a  cierta  distancia,  pero con bastante  amplificación.  Se  trata  de  esa  

música  animada  que  tocan  algunas  orquestinas en  las  noches  festivas  de 

verano. 

Los tres están de nuevo en el jardín. Se han cambiado de ropa para la ocasión.  

Julia y la chica bailan un vals de estilo francés. Rafael las observa sentado en  

una silla. Sigue el ritmo de la música de acordeón con un bastón en la mano.  

Mueve los brazos de lado a lado, a la vez que tararea la melodía y las jalea. 

Se divierten. Beben. 

Julia  se  acerca  a  él  y  le  ofrece  su  mano.  Él  se  levanta  y  bailan  casi  sin  

moverse. La chica les observa. Luego se les acerca y  abraza a Julia por la  

espalda de modo que, por un momento, bailan juntos los tres. 

Julia se separa y bailan la chica y Rafael.  Después, él le besa una mano y  

regresa a su silla ayudándose cómicamente de su bastón. Julia y la chica ríen. 

Rafael se sienta. Bebe. Ellas continúan bailando. 
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17. ¿LES GUSTA LA PIROTECNIA?

Julia y Rafael están en el interior de la casa. Han  apagado las luces y han  

cerrado puertas  y ventanas.  El  baile  ha terminado.  En el  exterior se  oyen  

ruidos:  golpes  de  alguien  que  está  forzando  la  puerta  de  la  caseta  del  

lavadero,  sonidos  de  maderos  arrojados  sobre  el  suelo  de  piedra  que  hay  

frente a la leñera,  como si estuvieran buscando algo. Después se produce un  

silencio, y a continuación golpean a la puerta de la casa desde fuera. Julia y  

Rafael guardan silencio. Vuelven a golpear con más fuerza.

 

JULIA: (En voz baja) Contesta. Van a tirar la puerta.

(Pausa.)

RAFAEL: (En voz baja) Espera un momento. Parece que se van.

(Pausa. Fuertes golpes. Como si trataran de derribar la puerta a patadas.)

¡Un momento! ¡Ya voy!

(Se dirige a la puerta. Camina ayudándose de su bastón.)

¿Quién es? ¿Se puede saber qué quieren?

(Pausa. Alguien golpea con los nudillos desde fuera.)

¡Un momento! (En voz baja) Vete arriba. Escóndete.

JULIA: No. 

RAFAEL: Hazme caso, Julia, por favor.

JULIA: No voy a dejarte solo. 

RAFAEL: Sí.

JULIA: No. 

RAFAEL: Vete. 

JULIA: ¿Dónde quieres que me esconda?

(Pausa.)

RAFAEL: Voy a abrir.

JULIA: Abre. 

RAFAEL: Voy a abrir.

(Rafael  enciende la luz,  hace girar la llave  en la cerradura  y entreabre la puerta  con 

precaución.)

Buenas noches. Les agradecería que no dieran más golpes, por favor. 

¿Podrían decirme qué es lo que están buscando?
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(Desde fuera empujan la puerta para entrar y Rafael se aparta. Entran dos  

hombres vestidos de negro. Los dos calzan zapatos en punta y llevan barba.  

Los dos llevan pequeños sombreros de paja con bandas de tela. Se quedan los  

cuatro mirándose en silencio.)

RAFAEL: ¿Son ustedes de la orquesta? Tocan muy bien. Me han gustado mucho 

las canciones. 

JULIA: Rafael...

RAFAEL: No, me parece que no son de la  orquesta.  No llevan instrumentos, 

aunque si los llevaran, daría qué pensar, ¿no? 

JULIA: No tenemos mucho dinero aquí en la casa...

RAFAEL: Ni en el banco tampoco.

JULIA: ...pero si se esperan un momento, miro lo que hay. 

RAFAEL: ¿Han cenado? ¿Quieren tomar algo?

JULIA: Joyas no tenemos. No tenemos nada de valor.

RAFAEL: Supongo que esto no tiene nada que ver con lo del perro. La verdad, no 

era mi intención hacerle daño, pero es que me mordió. Yo sólo le dí un golpe 

para defenderme y luego  salió corriendo. Eso es todo. Si se trata de eso, lo 

hablamos y ya está. No voy a denunciarles. 

JULIA: Me parece que no saben de qué les estás hablando. 

(Silencio.)

RAFAEL: ¿Han visto los fuegos de artificio? Cuatro  palmeras,  una traca  y ya 

está. Bastante discreto, ¿no? Claro que quizás sea más por evitar incendios que 

por ahorro. 

(Pausa.)

Bueno, no deben de ser muy amantes de la pirotecnia en este pueblo.  

(Pausa.) 

¿Les gusta la pirotecnia? 

JULIA: ¿No puedes dejar de hablar? 

(Pausa.) 

Mantengamos la calma. A ver, por favor, ¿qué quieren?  Ya ven, estamos en 

casa. Si se creían que no había nadie...

RAFAEL: Más arriba hay algunas casas vacías. Al menos desde fuera se ven más 

aparentes. Igual ahí encuentran algo de valor. Aquí... ya ven, lo que hay está a 
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la vista, es sólo esta pieza única: la cocina, esta sala de estar... y arriba hay sólo 

un cuarto de baño y dos habitaciones. Ya está. No hay nada más. No es nuestra. 

Nos la  han dejado unos amigos,  por  eso es que...  nos sabría  muy mal  que 

rompieran algo. Si no les importa...

JULIA: Por favor, váyanse, por favor. Nosotros no diremos nada. 

RAFAEL: No ha pasado nada. Si son tan amables de marcharse. Ya nos íbamos a 

dormir. Estamos cansados.

(EL PRIMER HOMBRE le  dice algo al oído al  SEGUNDO HOMBRE y  éste sube las  

escaleras y desaparece en el piso superior. Se oyen sus pasos rebuscando por  

las  habitaciones.  Después,  se  le  oye  arrastrar  un  mueble  y  se  escucha  un 

pequeño estruendo, como si hubiese roto algo.  En seguida regresa y baja la  

escalera.  Se  dirige  al  PRIMER HOMBRE y  le  habla al  oído.  Los  dos  hombres  

empiezan a dar vueltas por la sala abriendo los armarios bajeros de la cocina,  

sacan algunas cazuelas, miran en una pequeña alhacena, hacen volar papeles  

que hay sobre la mesa que media entre la cocina y el salón, miran en un viejo  

arcón, levantan absurdamente los almohadones del sofá, tiran algunos libros,  

derriban una lámpara...)

RAFAEL: ¡Bueno, ya está bien! ¡Fuera! ¡Me cago en Dios!

(EL PRIMER HOMBRE agarra a Rafael del cuello y lo empuja contra la pared. Le  

dice algo al oído.)

RAFAEL: ¡No te entiendo! ¿Qué dices? ¡Aquí no hay nunguna chica!

(EL PRIMER HOMBRE abofetea a Rafael y Julia grita. Rafael intenta defenderse,  

pero  se  detiene  cuando  ve  que  EL SEGUNDO HOMBRE ha  empujado  a  Julia  

haciéndola caer en el sofá.)

RAFAEL: ¡Me cago en tu puta madre!

(EL SEGUNDO HOMBRE le  dice  algo  al  oído a Julia  y  le  rompe la ropa para  

desnudarla. Rafael empuja al  PRIMER HOMBRE y consigue zafarse de él,  pero 
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éste saca una navaja automática. Rafael le golpea con el bastón en la mano y  

en el codo y la navaja cae. Luego golpea al otro hombre con el bastón en la  

espalda. Julia salta del sofá y recupera la navaja. Se pone en guardia. 

Los  dos  hombres  murmuran  algo  y  luego  se  ríen  por  debajo  de  la  nariz.  

Silencio.  

En el exterior se escuchan tres toques de claxon. Después de una breve pausa,  

EL PRIMER HOMBRE se acerca a Julia tranquilamente. La agarra por la muñeca,  

y le arrebata la navaja. Cierra la cuchilla y se la guarda en el bolsillo. 

EL SEGUNDO HOMBRE levanta el dedo índice con un gesto amenazador que dirige  

alternativamente hacia Julia y hacia Rafael en señal de aviso. 

El claxon suena otra vez y los dos hombres salen. 

Al cabo de un instante, se escucha un coche que se aleja. 

Rafael y Julia permanecen quietos y en silencio un tiempo largo.) 

RAFAEL: Habrá que recoger. 

JULIA: Sí.

RAFAEL: Nos vamos. 

JULIA: Sí.

(Permanecen quietos.  De pronto, algo se mueve: en la sala de estar hay una 

estufa tipo salamandra con tapa superior. La tapa de la estufa  se desplaza 

como  si  alguien  la  abriera  desde  dentro.  Por  la  boca superior  de  la 

salamandra asoma la cabeza de la chica con la cara tiznada de hollín.)
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18. SILVIA.

LA CHICA: El  maletero  del  coche  de  alquiler  es  bastante estrecho.  Han 

sacado la rueda de repuesto para hacer más sitio, en el hueco han puesto una 

toalla. Métete ahí. Acurrúcate. En posición fetal. Sólo será una hora -me han 

dicho-, máximo una hora y media, hasta que salgamos del puerto. Luego te 

iremos a buscar, cuando ya estemos en el mar. No podemos embarcarte sin 

carné. Además, así nadie sabrá que te has marchado. A la llegada no hay 

problema.  Hay cierto desbarajuste  en el  puerto de Barcelona,  sobre todo 

para los barcos que llegan de las islas.  Y en todo caso, ya estaremos más 

cerca de casa para reaccionar. No han atornillado la cubierta que tapaba la 

rueda de repuesto,  me  han  colocado un par de maletas ligeras  y mullidas 

encima  para no quitarme el aire.  Me han dado un botellín de agua, por si 

tenía  calor.  A los  cinco  minutos  ya  me  han  hecho  salir.  Discutían.  Se 

culpaban mutuamente por haber tenido esa ocurrencia. ¿Pero cómo vamos a 

meterla ahí como si fuéramos traficantes? -decían-.  Mírala cómo suda.  Se 

va a poner a vomitar, se va a asfixiar.  Y si la encuentran,  ¿qué decimos?

¿Que  se  nos  ha  colado?  ¿De  dónde  lo  has  sacado  que  no  hay  apenas 

control? Yo ya te he dicho que era absurdo. No, he sido yo quien ha dicho 

que era absurdo. En fin, estamos de acuerdo, hemos sido los dos, dejémoslo. 

No hablaremos nunca más de ello. Ha sido como si jugáramos al escondite. 

Ha sido una broma. Ya está. Tampoco fuimos nosotros quienes la obligamos 

a meterse en la salamandra, se metió ella sola. Menos mal que es menuda. 

Menos mal que ahí no la encontraron. Es lista. Imagínate que la encuentran 

y que le prenden fuego, o que la colman de carbón hasta enterrarla, (¡ay, 

cállate,  no sigas, por favor!). En avión,  descartado, demasiados controles, 

demasiada gente. Vamos a hacer una cosa: vamos a ver si nos alquilan un 

crucero a vela o un yate en el puerto deportivo. Volvemos tranquilamente. 

Será un bonito paseo. Hacemos un pequeño itinerario turístico por las islas, 

Menorca,  Ibiza,  Formentera,  nos vamos hasta la Costa Brava,  o hasta la 

Costa Dorada, o hasta la Costa Blanca, o hasta la Costa Azul, o hasta la 

Costa Amalfitana, o hasta la Costa Sarda, o hasta la Costa Jónica, (¡Basta! 

Ojalá pudiéramos disponer de tanto dinero para ir de isla en isla,  pero no 

puede ser). Volveremos a Barcelona. Hasta ahí sí llegamos. Es nuestra hija, 
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es  menor,  es  sorda,  ha  perdido  los documentos.  Nadie  preguntará.  ¿Y 

mientras tanto? ¿Mientras no haya cruceros disponibles? ¿Mientras no bajen 

las  tarifas  un  poco  más?  Limpiamos  la  casa,  recogemos  las  cosas, 

compramos una lámpara para sustituir la que se rompió,  cerramos la casa, 

abandonamos  la  casa  antes  de  que  vuelvan.  Devolvemos  el  coche  de 

alquiler, alquilamos otro diferente.  Nos vamos a un hotel,  ya estamos en 

setiembre,  ahora  se  encuentra  sitio,  al  migjorn, al  sur.  Tampoco  es 

conveniente ir a parar a lugares demasiado remotos, ni demasiado desiertos, 

por si hay que pedir ayuda. Hay que perderse entre la gente. Nos bañamos 

de madrugada, desnudos, después de haber bebido, dormimos en la misma 

cama  del  hotel  para  permanecer  juntos,  para  protegernos.  Desayunamos 

temprano, como una familia corriente, para no levantar sospechas. Julia me 

tiñe el pelo más claro y yo se lo tiño a ella, en la habitación del hotel. Rafael 

dice que cada día nos parecemos más.  Le decimos que  no estaría de más 

que él también se tiñera, pero teme sentirse demasiado ridículo y parecer un 

extranjero.  Dice  que  no,  pero  accede  a  dejarse  una  barba  cuidada  con 

bigote. Una noche me dicen que me quede en mi habitación un rato porque 

quieren hablar, porque necesitan poner en claro algunas cosas, pero yo sé 

que lo que quieren es follar, para estar más tranquilos,  para recuperar el 

equilibrio. Tengo una copia de la tarjeta que abre su habitación, tengo la 

tentación de entrar sin que se den cuenta para ver qué cosas se hacen, si 

utilizan las manos, si utilizan la lengua, si gimen o si lloran o si hablan o si  

no hacen ningún ruido. Pero no lo hago. Los imagino y me masturbo en la 

habitación de al lado mientras espero que termine la supuesta conversación. 

Luego golpean con los nudillos a mi puerta como me han dicho que harían 

y susurran el nombre que me han dado para que yo les abra. Pasamos a la 

otra habitación y dormimos plácidamente como dormía el gato en el jardín, 

a pierna suelta.  ¿Nos echará de menos? Seguro que se busca a otra gente 

que le dé sobras de comida. Julia sigue enviando y recibiendo  e-mails de 

Pepa como si no pasara nada. Creí oír que ya se había vuelto de León, que 

se encontraba mejor y que había empezado a hacer gimnasia suave,  que 

estaba haciendo régimen y que había empezado a salir con otro hombre. A 

ver  si  tiene suerte  -dijo  Julia-,  a  ver  si  esta  vez la cuidan como ella  se 

merece -dijo Rafael-. 
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Rafael sigue usando su bastón, aunque ya no lo necesita para caminar. Se ha 

acostumbrado a fingir una ligera cojera a fuerza de apoyar menos el pie, y le 

parece útil seguir llevando el bastón por si hay que volver a defenderse. Si 

damos un paseo por las calas, no deja de mirar atrás de vez en cuando, para 

cerciorarse de que no nos sigue nadie. Aunque como es nuestra costumbre, 

salimos  a  las  horas  en  las  que  ya  no  queda casi  nadie  en  ningún sitio, 

cuando cae el sol. Caminamos entre dos luces, primero casi a tientas, pero 

luego caminamos cada vez más deprisa  y Rafael se olvida de su cojera  y 

nos hace apretar el paso como si fuera urgente dar el paseo vespertino y 

volver al hotel sin que nos vean, preparados por si alguien nos espera en el 

vestíbulo o en el  aparcamiento.  Pero estamos casi  seguros,  NO, estamos 

completamente seguros de que no nos sigue nadie. A veces Julia lo dice en 

voz alta espaciando las palabras para convencernos: “No -nos sigue -nadie”. 

¿Por qué nos iban a seguir? -responde Rafael. ¿Por qué nos iban a buscar? 

-responde Julia-.  Entonces me miran  y no osan preguntarme nada, pero lo 

piensan:  ¿por  qué  la  vendrían  a buscar?  -piensan-.  Para  matarla.  ¿Para 

matarla por qué? -piensan-. Porque sí. Para saldar sus deudas. ¿Qué deudas? 

-piensan-.  Deudas  de  sangre  -piensan-.  ¿De  sangre?  ¿De  qué  sangre? 

-piensan-. Para cubrir un muerto con otro muerto y con otro muerto y con 

otro muerto -piensan-. Pero entonces sonríen. Estamos en el siglo veintiuno. 

¿En  el  veintiuno  ya?  Sí,  ¿y  qué?  Pero  no  dicen  nada.   Hace  dos  días 

hablaron con un señor simpático y mayor. Ese señor simpático y mayor que 

sale a pescar casi todas las tardes en un bote de madera. Le preguntaron qué 

pescaba con la intención de que nos invitara a salir a pescar una tarde con 

él, para irnos acostumbrando a la navegación.  Que si queríamos ir, estaría 

donde siempre  “a s'hora baixa” -dijo-.  No sé si  todo el  mundo está de 

acuerdo en qué hora es exactamente s'hora baixa. Tampoco todo el mundo 

está de acuerdo en que estemos en el siglo veintiuno. No es exactamente 

ninguna hora en concreto  s'hora baixa, pero Julia  dijo que si íbamos  a la 

hora  en  que solemos  encontrarlo,  allí  estaría,  y  que  llevásemos  una 

chaquetita por si refrescaba y que  con eso bastaría. Y tenía razón  porque 

ayer  fuimos a su encuentro y allí  estaba.  Y por otro lado,  en el  mar,  la 

chaqueta no nos vino nada mal. Salimos con el bote y ninguno de nosotros 

pescó nada,  pero al  menos no nos mareamos, a  pesar  de que el  bote se 
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movía constantemente, a pesar del olor a gasóleo y del ruido del motor. Nos 

mantuvimos  los  cuatro  en  absoluto  silencio  todo  el  tiempo.  El  señor 

simpático  y  mayor  miraba  mis  pequeños  pies  desnudos  y  miraba  los 

pequeños pies desnudos de Julia ensimismado,  desde la parte trasera de la 

barca, es decir: desde la popa, al timón -como dijo Rafael-. Luego el señor 

simpático y mayor nos miraba a los ojos y sonreía desde detrás del humo de 

un cigarrillo de tabaco negro. Pero no tenía mala intención, sólo curiosidad, 

no resultaba lascivo, conservaba una chispa de picardía en la mirada y por 

un segundo lo imaginé de joven y pude verlo con la camisa abierta y con 

todo el pelo negro y con todos los dientes y con todos los dedos (porque en 

la mano izquierda le faltaban dos), hecho  un galán de puerto,  vamos.  Al 

despedirnos le besé en la mejilla y se quedó contento, y olía a tabaco, a 

sardinas y a jabón. 

Esta mañana las cosas han empezado a tomar un cariz diferente  -como dice 

Rafael-.  Después  del  desayuno,  nos  hemos  dado  cuenta  de  que  en  el 

aparcamiento había un coche grande plateado con cuatro hombres de negro 

en su interior. Julia decía que lo mejor era quedarse en la piscina del hotel, 

pero  entonces  les  he  cogido  de  la  mano  a  los  dos  y  les  he  dicho  que 

teníamos que hablar. Casi se han asustado al escuchar mi voz, como si se 

hubiera producido un milagro que me hubiera sacado definitivamente del 

mutismo,  como  si  hubieran  escuchado  las  primeras  palabras  claras  y 

comprensibles de un bebé. Se les han arrasado los ojos a los dos, y querían 

abrazarme, y querían besarme,  pero yo les he dicho que ahora no había 

tiempo  para  sentimentalismos,  que  lo  mejor  era  que  subiésemos  rápido, 

pero sin correr, que subiésemos rápido pero discretamente a la habitación. 

Les he dicho que estos cuatro eran otros hombres diferentes a los de la otra 

vez, les he dicho que uno de esos cuatro hombres de negro del coche grande 

plateado era mi padre, y que venía a buscarme, pero que si hacían lo que yo 

les dijera,  no  les harían daño, que si decían lo que yo les dijera cuando 

vinieran  a  buscarme,  me  dejarían  con  ellos  para  siempre  y  no  nos 

molestarían  nunca  más,  pero que tenían que mantener la calma pasase lo 

que  pasase,  porque  si  no  mantenían  la  calma,  porque  si  no  hacían 

exactamente lo que yo les he dicho que hicieran, les pegarían un tiro a cada 

uno, me llevarían con ellos y así zanjarían el asunto ya de una vez por todas. 
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JULIA:  Entonces han llamado a la puerta de la habitación y les he abierto. 

RAFAEL:  Eran dos hombres, uno, y otro. Y uno de ellos, el padre.

JULIA:  Los  otros  dos  se  han  quedado  en  el  coche,  fumando  y  comiendo  y 

esperando y hablando por teléfono y vigilando.

RAFAEL: Y el padre ha dicho que no nos iban a hacer daño porque le habíamos 

dado cobijo a su hija sin armar jaleos, pero que su hija tenía que volver, porque 

ahora había una tregua...

JULIA:  y que si había una tregua es porque ahora estaban a la par...

RAFAEL: ¿A la par de qué? -ha preguntado Julia-.

JULIA: Y el padre ha dicho que mejor que me callase y que no preguntase.

RAFAEL: Y que mejor que saliese la niña con la mujer a fuera para poder hablar 

los dos sin interferencias. Y que la llevase abajo, y que la metiese en el coche.

LA CHICA: ¡Pero yo no quiero volver! -he dicho-.

RAFAEL: Y el padre le ha dado un bofetón y nos hemos quedado quietos y sin 

decir nada como nos ha dicho Silvia. Y el padre ha dicho que la niña tenía que 

asistir a un funeral y que se callase y que no le encendiese más la sangre. 

LA CHICA: Pero ya no quiero volver -he dicho-.  ¡Y no quiero  saber ni a quién 

hay que enterrar! ¡Ni a cuántos hay que enterrar! ¡Ni por qué! ¡Ni cómo! ¡Ni 

hasta cuándo!

JULIA: Y el  padre le ha dado un puntapié y le ha tirado del pelo y nos hemos 

quedado quietos y sin decir nada como nos ha dicho Silvia. Y el otro hombre 

meneaba la cabeza y tampoco decía nada.

LA CHICA:  Puedes matarme,  si quieres,  porque si  me obligas a volver, voy a 

escaparme cada vez que pueda y voy a volver con ellos y  voy a esconderme 

hasta que te canses de buscarme. 

JULIA: Y entonces el padre le ha dado otro bofetón.

RAFAEL: Y entonces el padre ha dicho: ¿has dormido con este hombre? 

JULIA: Y entonces Silvia ha dicho: ¿con este hombre? No. Y se ha puesto a reír: 

con la mujer. Me he acostado con ella. Con la mujer.

RAFAEL: ¿Con la mujer? 

JULIA: Con la mujer -has dicho-.

LA CHICA: Pero este hombre lo sabe y no le importa. 

RAFAEL: Lo sabe y no le importa -has dicho-.
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JULIA: Y el padre se ha tirado para atrás. Se ha apartado de golpe.

RAFAEL: Y ha dicho: ¿es eso cierto? Y Julia ha dicho: es cierto.

JULIA: Y Rafael ha dicho: es cierto. 

LA CHICA: Puedes decir que he muerto. 

RAFAEL: Estás muerta -ha dicho-.

JULIA: Y díselo  a los unos y a los otros para que no me busquen más  -has 

dicho-. Que me dejen en paz.

RAFAEL: No voy a ensuciarme las manos porque siento tanto asco... -ha dicho-. 

JULIA: Pero antes de irse no ha podido evitarlo y le ha dado otra patada a Silvia 

y un bofetón a mí y un bofetón a Rafael.

RAFAEL: Y ha escupido en el suelo.

LA CHICA: Y no ha dicho nada más.

JULIA: Y se han marchado. 

RAFAEL: Y se han ido. 

LA CHICA: Y no ha dicho nada más.

(Pausa.)

JULIA: Y no le ha agarrado un arrebato y no ha empezado a maldecir.

RAFAEL: No. ¿Verdad que no ha empezado a maldecir?

JULIA: Creo que no. Ha escupido en el suelo.

LA CHICA: No ha dicho nada más.

JULIA: Y no le ha agarrado un arrebato y no ha empezado a disparar.

RAFAEL: No. ¿Verdad que no ha empezado a disparar?

JULIA: Creo que no. Ha escupido en el suelo.

LA CHICA: Y no ha dicho nada más.

RAFAEL: ¿Verdad que no ha dicho nada más? 

JULIA: Creo que no. 

RAFAEL: Y se han marchado. 

JULIA: Y se han ido. 

(Silencio.)

RAFAEL: Y nos hemos quedado los tres sentados en silencio. ¿No es cierto?

JULIA: Creo que sí. En silencio.

LA CHICA: Sí. Nos hemos quedado sentados en silencio.

FIN
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