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SOLAVAYA, és una expressio que ve dels antics camperols cubans. El
mussol era considerat un ocell de mal averany i quan el sentien cantar
pronunciaven aquesta paraula per fer-lo marxar. Actualment s ‘utilitza
quan es vol abreujar un mal moment, per combatre els maleficis i per
allunyar la mort.

Quan passa un cotxe funebre, per exemple, els cubans se senyen tot dient:

“Solavaya que se vaya! ”

També és el titol d’una antiga cancd de Sonora Poncefia



PERSONATGES

PARE
Articulista i professor d’universitat a Cuba, fins que s’exilia al 1959.

MARE.

D’origen frances, mestra jubilada.

MARTI
El fill. Arquitecte.

ANNA

La filla. Concertista.

L’autora noe especifica I’instrument musical que toca el personatge de
I’Anna.

L’obra transcorre en el jardi de la casa familiar, a les muntanyes dels
Pirineus, als afores d’un poble limit entre Catalunya i Franca.

Només hi ha una escena interior que té lloc a I’habitacié dels pares.

Principi d’estiu.



SOLAVAYA

U

Una llum retalla la figura del perfil del PARE, que esta al fons, dret,
mirant a ’infinit i completament immobil.

Fosc

DOS

El Pare esta assegut al porxo.

La Mare surt a rebre en Marti que arriba per I’altra costat.

MARE.- On vas tan carregat?

MARTI.- De cami m’he aturat a comprar quatre coses...

MARE.- Pero si tenim de tot fill, no calia. L’abraca Estas mes prim.
MARTI.- Somriu. Sempre em dius el mateix, menjo bé mare, no pateixis.
Com esta el pare?

MARE.- Va fent. Un dia a I’hospital, I’altre descansa, I’altre hi torna, la
seva vida depén d’una maquina i la meva, d’cll. Agafa una de les bosses.
Al principi no m’atrevia ni a sortir de casa, sempre pendent de si ens
avisaven pel trasplantament, pero des que va arribar la teva germana tot és
més senzill. Ella ho té pitjor, perqué 1’atabalem amb les nostres coses 1a

més, ha d’acompanyar en cotxe al teu pare a I’hospital.



MARTI.- Per la bossa. Deixa, ja ho porto jo.

MARE.- Sort que ara has arribat, ella se’n podra anar uns dies.

MARTI.- | per qué no hi va en taxi, a I’hospital?

MARE.- S’entesta a acompanyar-lo, no vol de cap manera que hi vagi sol.
Diu que no li fa res, pero jo crec que no S’imaginava que s’allargaria tant.
En Marti insisteix a agafar-li la bossa. No pesa.

MARTI.- No et va bé per I’esquena.

MARE.- A la meva pobra esquena, ja no li ve d’aqui.

MARTI.- Tossuda. Li fa un peto.

MARE.- Ui, com punxes! Que bé que has vingut, a 1’Anna li convé
marxar.

MARTI.- Mare...Es que al final hi ha hagut un canvi de plans i...no em
podré quedar.

MARE.- Queé dius ara!?

MARTI.- La setmana que ve he de marxar de viatge...

MARE.- La teva germana es posara feta una fera.

MARTI.- Ja...

MARE.- Esta d’un mal humor... I no tens manera d’arreglar-ho?
MARTI.- Ho he intentat pero... Es que no depén de mi.

Arriben fins on és el pare.

MARTI.- Tornes a escriure?



PARE.- Un escriptor mai no deixa d’escriure, fill, tot allo que veu, sent o
Imagina, ho transforma en paraules. Jo, ja fa temps que no aconsegueixo
donar forma a cap pensament, pero asseure’m aqui, amb un llapis i un
paper, ésun costum del qual no em puc desentendre.

Recita.

“Et queixes, Velox, perque jo escric epigrames llargs.

Tu no escrius res: els fas més curts”

En Marti li fa un peto.

MARTI.- Segur que exageres.

PARE.- Quan et fas vell, fins i tot les paraules se’t resisteixen.

MARTI.- Sempre has dit que per Petrarca la vellesa no era cap malaltia.
PARE.- Devia ser un privilegi reservat als savis...

MARE.- Tot el dia rondina! Deixaré aixo a la cuina.

De lluny arriba una musica.

MARTI.- Esta assajant?

MARE.- El concert és d’aqui un parell de setmanes.

MARTI.- Tan aviat?

MARE.- T’ho vaig dir per telefon, no te’n recordes? Ja té la teva entrada.
S’esta fet un tip de treballar, pobreta. Es veu que és un concert molt
complicat, la partitura esta escrita a ma i hi ha molts canvis amunt i avall, i
que se jo! Ja t’ho explicara ella. Vaig a dir-li que ja has arribat.

MARTI.- Ja hi aniré jo.



MARE.- Alguna d’aquestes bosses va a la nevera?

MARTI.- Només la dels formatges.

PARE.- Seu.

MARE.- Aixo0, seu i descansa. Vens tot suat. He fet llimonada, et
refrescara.

PARE.- Has passat pel poble?

MARTI.- Si, pero no m’hi he aturat perqué no es pot aparcar enlloc.
PARE.- Son les novetats! Com que han tingut la brillant idea de convertir-
ho en zona de vianants, has de deixar el cotxe tan lluny que ningud no hi
anira a comprar.

La Mare segueix la conversa des de la finestra de la cuina que déna al
porxo.

MARE.- Es pot aparcar a baix, a la carretera.

PARE.- Es més practic anar al supermercat dels afores, perqué hi pots
deixar el cotxe al davant.

MARTI.- Es el que he fet jo...

MARE.- A mi m’agrada com ha quedat, es veu més net.

PARE.- Arquitectonicament €s un nyap, a tu que t’ha semblat?
MARTI.- No m’hi he fixat gaire.

PARE.- Un nyap! Ja hi anava poca gent i ara semblara un poble fantasma.
MARE.- A I’hivern ja se sap.

PARE.- I a I’estiu igual!



MARTI.- Avui no hi havia ni una anima.

PARE.- Ho veus?

MARE.- No sé per que et queixes tant, si tu no hi baixes mai al poble.
PARE.- Un poble ha d’estar viu, amb els venedors que criden pels carrers,
I’afilador de ganivets, el noi dels diaris...

MARTI.- En quin segle vius, pare?

PARE.- Recita:

“Totes les coses canvien i la gent evoluciona.

Només a nosaltres 1’orgull no ens abandona”.

MARE.- Marti, a veure si dema tens un moment i m’ajudes a llengar unes
capses que hi ha a les golfes. Son massa grosses per mi.

PARE.- Li ha agafat una fal-lera de llencar...

ANNA.- Entra. Home, ja has arribat!

MARTI.- Ara fa un moment. Es fan un parell de petons.

ANNA.- Et deixes barba?

MARTI.- Descanso d’afaitar-me. I tu, que t’has fet als cabells?

ANNA.- Res, me’ls he recollit, per la calor.

MARTI.- Com va la preparacid del concert?

ANNA.- Una feinada!

MARTI.- El que he sentit sonava forca bé.

ANNA.- Em falten hores.



PARE.- Es culpa meva, la distrec, com que m’ha d’acompanyar a 1’hospital
I tot plegat...

ANNA.- Amb cantarella Si, pare, si, tot és culpa teva! Per¢ tranquil, dema
al mati marxo i a partir d’ara, t’hauras d’entendre amb en Marti.

La Mare i en Marti creuen mirades.

MARE.- Deixant unes plates amb menjar a sobre la taula Has vist que
guapo esta el teu germa, amb aquesta camisa?

ANNA.- Guapissim!

MARE.- No te’n fotis. El color t’afavoreix i a més, fas bona cara.
ANNA.- N’hi ha que viuen bé...

MARE.- T’he comprat embotit d’aquell que t’agrada tant.

ANNA .- Menja, menja, que estas molt prim!

MARTI.- Riu. Es el primer que m’ha dit quan m’ha vist.

ANNA.- Vaig a buscar el saler. Falta res mes?

MARE.- En Marti. Com que nosaltres mengem sense sal... Porta I’aigua
pel teu pare.

PARE.- Com va la feina?

MARTI.- Bé, bé. Ara hem presentat un projecte per un altre hotel.
ANNA.- Amb intencié. A les Bahames?

MARTI.- No, aquest sera a ...a la Republica Dominicana.

MARE.- La teva cosina hi va anar de viatge de nuvis i diu que és tan

perillos. Sort que ells estaven en un hotel que hi havia de tot i no van sortir



per res d’alla. ES veu que els hi van posar un bracgalet quan van arribar i
amb aixo podien menjar i beure el volguessin, ho tenien tot pagat.
ANNA.- Doncs per no veure res del pais, no calia anar tan lluny, ni gastar-
se els diners.

MARE.- Només volien descansar, treballen molt i tots dos es guanyen molt
bé la vida, ella...

ANNA .- Ella si que té una feina de veritat, ja ho sabem mare ho has
explicat mil cops. Pero és una bleda!

MARE.- A tu no et cau be...

ANNA.- M’emprenya que em comparis amb ella, no tenim res a veure.
MARE.- No ho he dit amb cap intencio de molestar-te... A mi m’agrada
que et dediquis a la masica.

ANNA .- Per0 preferiries que tingués una feina segura.

MARE.- Patiries menys.

ANNA .- Tu, patiries menys. No parlis per mi.

PARE.- Actualment, no hi ha cap feina segura.

MARE.- Sort que quan jo em vaig jubilar no hi havia tota aquesta
problematica...

En Marti serveix llimonada.

MARE.- Al teu pare no n’hi posis.

PARE.- No em fara cap mal.

MARE.- Després tens acidesa...
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ANNA.- Deixa’l, si li ve de gust, tot el dia I’hi estas a sobre!
MARE.- No saps les ganes que tinc que facis el concert aquest d’una
vegada, estas d’una mal lluna!

MARTI.- Que no menges pare?

PARE.- Jo ja he sopat.

MARE.- Ell sopa mes aviat, pero no et pensis que mengi gaire...
MARTI.- No tens gana?

PARE.- Es la medicacio6 aquesta que...

ANNA.- La medicacio no hi té res a veure, pare, i si no et va bé que te la
canviin,

PARE.- Comenca a refrescar.

MARE.- Vols que et porti un jersei?

PARE.- Me’n vaig dins.

El Pare s’aixeca.

PARE.- Aquesta taula es mou, s’haura de fixar.

MARTI.- T’acompanyo?

PARE.- No, no, no cal.

MARE.- Ara vindré.

MARTI.- Bona nit, pare.

ANNA .- Passa’m el ganivet. Bona nit.

PARE.- Te n’ocupes tu de recollir...

MARE.- Si, ja t’entraré els teus papers.
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PARE.- Anna, hi ha un arxiu que no trobo enlloc. Crec que 1’he esborrat
sense adonar-me’n.

ANNA.- Segur que has tornat a prémer no, quan 1’ordinador et pregunta si
el vols guardar.

PARE.- Es possible. ..

ANNA .- Ja t’ho mirara dema en Marti, jo me’n vull anar a primera hora.
PARE.- No hi ha pressa, no hi ha pressa.

Se’n va.

Silenci.

MARE.- Es cansa d’estar al mateix lloc i portava molta estona aqui
esperant-te.

ANNA .- Per qué el disculpes? Fa el que sempre ha fet, seguir els seus
horaris, hi hagi qui hi hagi.

MARTI.- A mi no m’importa, si estava cansat...

ANNA .- Si estés tan malament, no seguiria quedant-se palplantat cada dia,
amb la mirada perduda i pensant, qui sap que .

MARTI.- Encara ho fa?

ANNA.- Et sorprén?

MARTI.- Pensava que ara que esta malalt...

MARE.- Son els seus costums, no el podem canviar. Pel menjar. T ho
pots acabar tot si vols.

MARTI.- I a I’hospital, qué? Com li va?

12



MARE.- Sort n’hem tingut del mossen que comparteix habitacié amb ell.
Son quatre hores cada sessio i almenys té algt amb qui parlar, pero hi ha
dies que gairebé ni poden, pobrets, el tractament els fatiga, llavors
llegeixen o s’endormisquen.

ANNA.- Ja ho veus, s’ha fet amic d’un capella, iara tot el dia parla d’ell.
MARTI.- Se sap quan li faran el trasplantament?

MARE.- Esta en llista d’espera. Tant pot trigar dies, com mesos.
MARTI.- Jo I’he vist molt bé avui.

MARE.- Estava mes eixerit perqué sabia que venies, pero te alts i baixos.
ANNA .- Esta deprimit, mare! Per qué en aquesta casa mai no es diu res pel
seu nom?

MARTI.- No ha de ser facil per ell.

MARE.- Per ningu fill, per ningu. Paciéncia. Ara vinc, que I’hi toca la
medicacio.

ANNA.- A en Marti En vols més?

MARE.- Marti, dema m‘ajudaras...

MARTI.- Amb les capses, si mare.

MARE.- Tens rao, ja t’ho havia dit.

Surt

MARTI.- Com és que estas tan nerviosa, Anna?

ANNA.- Ho sento.

MARTI.- Es pel concert?
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ANNA.- Suposo... per tot una mica.

MARTI.- T’agrada el que has de tocar?

ANNA .- La partitura és tan bona com maleida.

MARTI.- Al comengcament sempre et passa igual, pero quan ja I’hagis
interpretat més vegades...

ANNA .- No hi haura més vegades.

MARTI.- I la gira?

ANNA .- L’han anul-lat. Massa musics, manca de pressupost.
MARTI.- Ostres, qué dius?

ANNA.- Una merda!

MARTI.- Pero seguiras tocant amb ells, fareu altres concerts.

ANNA.- No em tornaran a cridar, ja han cobert I’expedient.

MARTI.- Pero si quan et van convidar tot eren elogis!

ANNA.- Tu ho has dit, només hauré estat aix0, una convidada, no hauré
entrat a formar part de la “familia”.

MARTI.- Es per la teva historia amb el director?

ANNA .- No, no hi té res a veure, a més ningl no ho sap. Es perqué
funciona aixi, han fet el mateix amb els altres solistes que hi han passat
abans gue jo. Només s’hi queden fixos els que tenen un nom.
MARTI.- Encara segueixes amb ell?

ANNA .- Si.

MARTI.- Ha canviat la situacig?



ANNA .- Queé vols dir?

MARTI.- Ha deixat a la seva dona?

ANNA.- Ah, no, ni crec que tingui cap intencié de fer-ho.

MARTI.- I t’és igual?

ANNA.- Mira, prefereixo no parlar-ne, no en tinc ganes, n’estic molt tipa
d’aquest tema. Vols una copeta?

MARTI.- Si.

Pausa.

MARTI.- | la mare, com ho porta?

ANNA .- Ja ho has vist, tot ho repeteix cent cops. Em sembla que esta pitjor
que ell. Saps que fa quan cuina? S’imagina que li parla a una camera de
televisio i va explicant el men( que prepara, en veu alta.

MARTI.- No fotis!

ANNA.- L’altre dia ho tenia tot ben posat sobre el marbre, cada ingredient
en un recipient i ella amb un davantal nou. Quan em va veure, em va fer
anar fins a la finestra i llavors, parlant a fora com si hi hagués algu a I’altra
banda, va dir: aquesta és la meva filla Anna, és concertista i la seva
especialitat culinaria sén els pastissos. Em vaig espantar, de veritat, em
pensava que el cap no li funcionava bé. Li vaig preguntar amb qui parlava
I em va dir que m’havia presentat a les seguidores del seu programa i

després, rient, em va dir que no em preocupés, que no s’havia tornat boja,
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que nomes ho feia per distreure’s. Em va explicar que portava un munt de
programes fets i em va ensenyar una llibreta, on anota tots els mendas.
Riuen.

MARTI.- Es molt bo, la mare és genial.

ANNA.- Em va demanar que no li digués res al pare, que no ho entendria.
Sembla una casa de bojos, ja veuras, ja veuras el que t’espera...

Brinden.

MARTI.- Pel concert.

ANNA.- Pel desconcert.

Pausa

MARTI.- Anna...et volia comentar...

ANNA .- Qué passa?

MARTI.- Res dona, res...

ANNA.- Quan comences una frase amb el meu nom, el que ve després no
és res de bo.

MARTI.- Saps que abans he comentat el nou projecte...

ANNA .- El de la Dominicana?

MARTI.- Doncs el cas és que ens I’han acceptat ...

ANNA - Felicitats. 1?...

MARTI - I... hi hauré d’anar...

ANNA.- Quan?

MARTI.- Eh?
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ANNA.- Que quan hi hauras d’anar?

En Marti posa cara de circumstancies

ANNA .- No fotis, Marti! Quan?

MARTI.- El bitllet és per d’aqui a dos dies. Perd espera, deixa’m parlar.
ANNA.- | una merda!

MARTI.- Escolta’m, no t’esveris...

ANNA.- No vull saber res, n’estic tipa dels teus rotllos. No penso encobrir
més els teus viatgets.

MARTI.- Pero si no tinc cap rotllo, de veritat!

ANNA.- Per qué m’ho fas aixo? No ho veus que estic a punt de tenir una
crisi nerviosa? Si no surto d’aqui, matare algu!

MARTI.- No cridis i calmat, si us plau...

ANNA.- Mira que ho vaig pensar, eh? Pero em vaig dir a mi mateixa, no,
no sera tant cabro...

MARTI.- Si m’escoltessis un moment?

ANNA - Es pitjor, escoltar-te és pitjor, sempre tens algun argument o altre.
No m’entabanaras, aquesta vegada no, et fots tu, jo no pringo més.
MARTI.- Puc parlar?

ANNA.- Hi vas 0 no a la Dominicana? Contesta, el projecte existeix?
MARTI.- Si. Bé, si i no.

ANNA .- Ets un desgraciat! | per que has vingut, si no et penses quedar?

MARTI.- He vingut per parlar amb tu, perd no em deixes.
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ANNA .-Parlar, de qué? Tu només em vols convencer perque em quedi,
perque enganyi als pares fent-me complice del teu viatge, com cada vegada
que t’emboliques amb algt, com cada vegada que els hi dius que no els
pots venir a veure perqué t’ha sortit un viatge de feina. Ja m’ho conec... Tu
pegant-te la gran vida i ells dient, no et preocupis fill, la feina és el primer.
Aixi els impressiones i es pensen que els edificis de mig mon son teus.
MARTI.- Puc...

ANNA .- N’estic farta, em sents? Farta de tu i de tot! De mentides,
mentides i més mentides! Ho sento, de veritat, pero jo marxo, i si tu no et
vols quedar, és el teu problema...

MARTI.- Em vols escoltar?

ANNA.- Que no vull, que no et crec, que s’ha acabat!

MARTI.- Anna, que me’n vaig a Cuba, ho entens? Me’n vaig a Cuba!

TRES
L’habitacio dels pares. Estan asseguts, ella té un peu sobre la cuixa d’ell,

que li talla les ungles .

PARE.- No sé per queé tanta tecnologia, si n’hi ha prou amb un paper i un
llapis!
MARE.- Es una altra generacio, estas antiquat.

PARE.- M’ importa un rave!
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MARE.- | és clar que si, llavors per que t’empipes?

PARE.- No el s¢ fer servir aquest coi d’ordinador.

MARE.- Pero si t’hi passes hores!

PARE.- Se m’esborren els arxius...

MARE.- Paciéncia, ja n’aniras aprenent. Jo si que no hi entenc res de tot
aixo, sort en tinc de la televisio.

PARE.- Una pérdua de temps.

MARE.- Aquesta serie de biografies que fan, t’agradaria. No posis aquesta
cara. L’ultima que vaig veure era de I’actriu aquella... Ara no em ve el
nom... Aquella tan guapa, que ja fa anys que va morir... ES veu que €s
’actriu que ha guanyat més Oscars, pero mai en va anar a recollir cap, ho
vaig trobar excepcional. Després van explicar que una vegada va anar a la
cerimonia per entregar un premi, i s’hi va presentar en pijama, i aixo
encara em va semblar més admirable. Ho va fer com a protesta, perqué
tota aquella ostentacio li semblava una banalitat.

PARE.- Amb aixo0 estem d’acord.

MARE.- Quina dona! Com carai es deia...S’ha de ser molt valenta, no
trobes? En pijama davant de tothom, de tot el mén, perqué ho transmeten a
tots els paisos... Em fas mal!

PARE.- Es que aquesta la tens molt clavada.

MARE.- Ja t’he dit que era millor fer-ho de dia, ara no t’hi veus prou bé.

PARE.- M’hi veig perfectament.
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MARE.- Encara em faras una carnisseria. | totes les altres actrius amb
aquells vestits llargs, tan magnifics... No sé si després d’aixo la van
contractar per fer més pel-licules... Que valenta... Em fa una rabia quan no
me’n recordo d’un nom...

Pausa.

MARE.- Em sembla que plou. Sents?

PARE.- Jo no sento res.

MARE.- T’hauries d’haver quedat una estona més amb en Marti...
PARE.- Ja era hora d’entrar.

MARE.- Mira que en som de diferents, tu i jo, ben diferents.

PARE.- Tots els nombres perfectes son parells, encara que mai s’hagi
pogut demostrar.

MARE.- La convivencia no hi té res a veure amb les matematiques.
PARE.- Tot té a veure amb les matematiques.

MARE.- Per molt que insisteixis, amb aixd no em convenceras, les
persones No som nNUmMeros.

PARE.- Al mossén no li poden fer el trasplantament perque és diabétic.
Quan jo me’n vagi es quedara sol.

MARE.- N’hi posaran un altre al teu lloc.

PARE.- Com els esclaus remers, quan un queia, n’hi posaven un altre...
Pausa.

PARE.- Si que plou.
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MARE.- Ho veus?

PARE.- Aqui ho tens vermell.

MARE.- Es que la sabata em frega. Si cau un bon xafec, dema no caldra
regar.

PARE.- L’ultima vegada que va venir, jo no estava tan fotut... ara ja no
Serveixo per res...

MARE.- Vigila, no em tallis arran, que després em molesta.

PARE.- Que no m’escoltes?

MARE.- Quan parles aixi, prefereixo no escoltar-te. Ha dit que et veia molt
bé.

PARE.- Quan s’esta malalt, passes de ser un home que es feia respectar, a
un vell que fa pena.

MARE.- A mi també em fot fer-me vella, qué et penses? Pero vols que et
faci una llista de tots els que ja no ho poden explicar? El temps passa, passa
per a tothom, i no s’hi pot fer res...

PARE.- Dies sencers perduts, buscant una paraula... Aquest peu ja esta
llest.

MARE.- Doncs jo sempre et veig omplint papers.

PARE.- Si, aix0, només omplo papers.

MARE.- Saps per qué no pots escriure? Pel mateix que no tens gana. No és

el tractament, ni cap altra malaltia imaginaria de les teves. Se t’ha fet una
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bola aqui dins, i anira creixent , creixent, fins que sigui impossible de
trencar.

PARE.- Dur com una pedra ...

MARE.- Vaig veure una pel-licula, amb un home que tenia unes grans ales
a I’esquena i que podia escoltar els pensaments de la gent. De vegades,
sentia un gran xivarri de moltes veus totes parlant 1’hora, i vaig pensar que
aixo deu ser el qué hi tens tu dins del cap, un gran guirigall. Hi hauries de
posar ordre, als teus pensaments, t’aniria bé per escriure. Amb les cases
passa el mateix, fins que no les endreces, no hi ha silenci.

PARE.- L’Anna ja no em fa mai cap peto, t’hi has fixat?

MARE.- Ara ets tu qui no m’escolta. Espera, que m’aixeco.

PARE.- On vas?

Agafa el plec de papers del Pare i porta la cadira al costat d’ell.
MARE.- A veure, llegeix-m’ho.

PARE.- El qué?

MARE.- Aixo, el que escrius.

PARE.- No hi diu res.

MARE.- Jo hi veig moltes paraules.

PARE.- Només son lletres.

MARE.- Au, vinga!

PARE.- Deixa-ho estar.

MARE.- No vull, he deixat estar massa coses, massa temps.

22



PARE.- Ja ho llegiras quan sigui mort.

MARE.- Prefereixo sentir-t’ho dir mentre ets viu. | ningQ ha dit que t’hagis
de morir!

PARE.- T he de fer ’altre peu.

MARE.- Ja me’l faras en un altre moment.

PARE.- Ets tossuda.

MARE.- M’ho has encomanat tu. Vine, ens asseiem al llit i em llegeixes,
com feies abans...

PARE.- Abans?

MARE.- Si, abans, quan eres un jove amb el costum de cargolar els
rinxols de la barba, i et posaves vermell a les meves classes de frances
perque et costava pronunciar, i feiem I’amor com desesperats alla on
fos...

PARE.- Estas segura que parles de mi?

MARE.- Els pensaments no es poden evitar i jo me’n recordo, me’n
recordo de tot, de tot, i tu tambeé encara que no ho diguis. Perque jo et
conec, i com I’home de les ales, només jo et puc sentir, i he escoltat el
silenci que hi ha al fons dels teus ulls, perqué de vegades fa tant de soroll,
que és insoportable.

Pausa.

La Mare li posa els papers entre les mans i €s miren.

PARE.- No entendras res, t’ho adverteixo.
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MARE.- Entenc el moment i amb aixo en tinc prou.

QUATRE

Llum al porxo

ANNA.- Que diria el pare si sabés que hi aniras?

MARTI.- Potser no reaccionaria com ens pensem. Tants anys sense
parlar-ne... Els records es deformen, amb el temps tot es confon.

ANNA. .- La seva memoria segur que no ha esborrat res. Sempre he pensat
que quan es queda alla, palplantat, fa aixo, recordar.

ANNA.- Pero, per qué hi vols anar?

MARTI.- Necessito respostes.

ANNA .- 1 si no les trobes?

MARTI.- Aqui, segur que no les trobaré.

ANNA.- Durant un temps, jo també em vaig obsessionar a saber quée
pensaven els que es van quedar a 1’illa i defensen el régim, els que escriuen
des de I’exili, els que van marxar perd continuen fent conxorxa amb els
d’alla. Ho vaig llegir tot, creu-me, tot, pero ho vaig haver de deixar perque
em superava i no trobava cap resposta, al contrari, només mes preguntes.
MARTI.- No és en les histories dels altres que hem de buscar, es tracta de
reconstruir la seva.

Anna encen un cigarret.
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MARTI.- Tornes a fumar?

Ella s’encongeix d’espatlles

MARTI.- Potser en aquestes capses de la mare ...

ANNA .- Res, no hi trobaras res. Trastos vells de quan la seva tia vivia aqui,
vestits, sabates, algunes cartes en frances, tot del costat de la seva familia.
També llibres i quaderns nostres, de petits. Per cert, vaig trobar un dibuix
teu del dia aquell que vaig fer veure que queia al safareig i tu vas creure
que m’ofegava. Vas dibuixar una ma amb molts dits sortint d’un requadre
tot pintat de negre, i la professora hi va escriure: I’ Anna s’ofegava pero no
era veritat. | al costat, on et vas dibuixar tu amb la cara pintada de blau hi
diu: llagrimes d’en Marti.

MARTI.- riu Em vaig espantar tant, que les setmanes segiients
tartamudejava.

ANNA.- Eres un cagat.

MARTI.- I tu te n’aprofitaves.

ANNA.- Home, és que m’ho posaves tan facil! Si cridaves fins i tot quan
veies una formiga!

MARTI.-. Ni me’n recordava d’aquest dibuix...

ANNA.- N’hi ha d’altres de quan eres una mica mes gran, sempre has
tingut molta traca.

MARTI.- Potser vam tenir un avantpassat dibuixant?

ANNA.- O arquitecte...
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MARTI.- Com és que no n’haviem parlat mai abans, de tot aix0?
ANNA.- Pergue en aquesta casa no es parla mai del que realment importa.
Me’l puc quedar, el dibuix?

Entra la mare.

MARE.- Voleu menjar res més?

L’Anna llenca el cigarret.

ANNA .- A cau d’orella Pensa-t’ho bé Marti, no saps amb el que et pots
trobar si vas alla.

MARTI.- No mare, gracies, tot bonissim.

ANNA .- Ara torno. No toquis res mare, ja recollirem la taula nosaltres.
Surt.

MARE.- La teva germana es pensa que no sé que torna a fumar. No esta
gens bé, em preocupa...

MARTI.- Es pel concert.

MARE.- | pel paio aquell que nomes li dona disgustos. Tan maca que és i
ja I’has vist, ni s’arregla. Només assaja i assaja, pero d’'una manera que no
es normal, sembla que s’amagui en la musica, entens el que vull dir? Jo no
sé qué puc fer,

MARTI.- No hi pots fer res mare, és la seva vida.

MARE.- Pero necessita ajuda i a mi no m’escolta, ja ho has vist, pot ser si
tu...

MARTI.- A mi tampoc no em fara cas, ja saps com és.
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MARE.- Intenteu, per favor, parla amb ella.

MARTI.- Mare...

MARE.- Digues.

Pausa breu

MARE.- Qué Marti?

MARTI.- Eh?

MARE.- Qué em deies?

MARTI.- ...Deia... Qué diuen els metges de 1’operacio?

MARE.- Oh, els metges! Es terrible no entendre de qué t’estan parlant, et
sents totalment inatil i a les seves mans. Tant si se’n surt com si no, sempre
et poden dir que ja t’ho havien advertit. Quin mon els hospitals! Sempre
pendent de qualsevol comentari que et doni esperances, del més petit gest...
Pel teu pare tots sGn uns necis que s’enriqueixen amb els nostres mals.
ANNA. .- Entra. A mi em rebenta que juguin amb nosaltres d’aquesta
manera, no ho suporto, tanta manipulacio em treu de polleguera.

MARE.- Fas cara de cansada.

ANNA .- Estic bé mare, tranquil-la. Ara me n’aniré a dormir.

MARE.- Jo si que me n’hi vaig. Apagareu els llums?

ANNA.- | tancarem la porta amb clau i passarem la balda.

MARE.- Bona nit. Se’ls mira abans de sortir. Amb veu plorosa. Com
m’agrada tenir-vos a casa a tots dos!

MARTI.- Mare, qué tens? La va a buscar.
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MARE.- Res...
ANNA.- Segur que és pel pare.
MARTI.- Vine, seu.

ANNA .- Quina una n’ha fet ara?

MARE.- Esta tan desanimat... Us estima molt, a tots, a tots ens estima, no

ho sap dir pero... Li haurieu de fer entendre que encara el necessiteu, que us

pot ser util. Veure’l aixi... Jo intento tant com puc aprofitar aquests
moments, que encara sOn nostres...

MARTI.- Tot anira bé dona.

MARE.- Aquests dies que estaras aqui Marti...

ANNA.- No es queda, mare.

MARE.- Ah, és veritat...

ANNA .- Ja ho sabies?

MARTI.- Li he dit jo abans... Que marxava de viatge.

MARE.- Em sap greu filla, tu necessites concentrar-te en el concert i
nosaltres... Et penses que no ho entenc?

ANNA .- Ja ho sé mare, ja ho sé.

MARE.- Em sap tant de greu fer-vos anar malament... Vés-te’n igual
Anna, marxa, el teu pare i jo ja ens arreglarem.

ANNA.- No em facis cas, ho sento, tu no en tens la culpa.

MARE.- T’ho dic de veritat, vés-te’n.
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ANNA.- Ja ho veurem, en parlem dema. Entro amb tu, se’m tanquen ells
ulls. No t’importa Marti?

MARTI.- Ja tancaré jo. | al mati t’ajudaré amb les capses, mare.

ANNA.- Li xiuxiueja en Marti. Pensa-t’ho, pensa-t’ho bé...

MARE.- Si, fill, s’ha d’anar fent neteja, de mica en mica, de mica en mica.
Elles se’n van.

En Marti es queda sol.

La llum va minvant.

CINC

De lluny s’escolta la musica que toca I’ ANNA.

Al fons, a contrallum, la figura retallada del pare, immobil,
mirant a I’horitzo.

En Marti arriba per altre costat i s’atura quan el veu.
L’observa una bona estona.

Se’n va.

Fosc

SIS
El Pare esta assegut al porxo. Entra en Marti.
MARTI.- Bon dia pare, com estas avui?

PARE.- Vens de correr? Ens pensavem que encara dormies.
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MARTI.- Ara és la millor hora, després fa massa calor. Que bé que es
respira aqui! Ja has esmorzat?

PARE.- M’estic prenent un café amb llet. La mare deu estar a punt
d’arribar, ha anat a buscar el pa 1 el diari.

MARTI.- En bicicleta?

PARE.- Si noi, jo ja li dic que qualsevol dia caura.

MARTI.- Deixa-la, li faras agafar por i a ella li encanta.

PARE.- Ja no té edat.

MARTI.- Qué estas fent?

PARE.- Una llista.

MARTI.- De qué?

PARE.- Amb els noms de les persones inhumanes que es mereixen anar a
I’infern 1 ser jutjats per Minos. Veus? Aquests son els noms dels metges
carnissers que m’han estat remenant, a ells se’ls hi aplicara un tractament
especial.

MARTI.- Els hi tens botada als metges...

PARE.- Petrarca tambg, i dos-cents anys més tard, va ser Leonardo qui els
va qualificar de destructors de la vida. No hem avancat gaire des de llavors.
MARTI.- Home, també n’hi deu haver que fan bé la seva feina, si no
estariem perduts!

PARE.- Celebro que no siguis ni metge, ni politic.

MARTI.- A totes les professions hi ha de tot, pare.
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PARE.- recita
“Per que no vens tu, Tepes Senyor, i agafant-los de la ma
els divideixes en dues bandes: en dements i en infames.
| en dues grans masmorres amb la forca els aplegues,
| incendies la presé i la casa de bojos!”
MARTI.- Mentre tu envies gent a I’infern, jo em vaig a dutxar.
PARE.- Espera un moment, vull parlar amb tu.
MARTI.- Digues.
PARE.- Seu. Hi he estat donant voltes i... A la teva germana no li va bé
estar aqui, ha d’assajar i la distraiem. Tu també estas ocupat i viatges
sovint. | la mare amb la casa i tot plegat... Tinc un amic a 1’hospital...
MARTI.- El mossén, ja me n’han parlat.
PARE.- Es una persona extraordinaria, m’agradaria que el coneguessis.
Fins quan et quedes?
MARTI.- Doncs...

PARE.- Li trucare després a veure si algu el pot acompanyar i ve a sopar.
O millor a dinar, ja ho veurem... Bé, el cas és que he arribat a la conclusio
gue a mi no em cal aquest trasplantament.

MARTI.- Com, que no et cal?

PARE.- Quants anys més puc viure?

MARTI.- Espero que uns quants!
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PARE.- Amb trasplantament o sense, el que és evident és que no tinc tota
una vida al meu davant. Es millor que aquests organs els utilitzin per a una
persona mes jove.

MARTI.- Pero...

PARE.- El tema del transport ja el tinc resolt, hi aniré amb taxi. He fet
numeros i cada setmana anar i tornar...

MARTI.- No vols trasplantament?

PARE.- Aixi no hauré de molestar a ningu.

MARTI.- No ho entenc, i seguiras anant cada dia a I’hospital?

PARE.- Tres dies, només son tres sessions a la setmana. El cap de setmana
descanso.

MARTI.- Es a dir, que en lloc d’acabar amb tot aixo, el que vols és seguir-
ho allargant de per vida, és aixo0 el que m’estas dient?

PARE.- No caldra que m’acompanyeu hi tu, ni la teva germana.

MARTI.- Molt bé pare, molt bé, bravo! Quina gran soluci6! Ja ho saben
elles, els hi has dit?

PARE.- Encara no.

MARTI.- 1 no et sembla que haurien de saber les teves intencions? Viuen
pendents de tu!

PARE.- Exacte! I limitar la lliure mobilitat de les persones, com faig jo
amb la teva mare i la teva germana, tambeé esta condemnat amb 1’infern, i

no vull haver d’incloure el meu nom a la llista.
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MARTI.- Pare...

PARE.- Deixa’m parlar. A la teva mare li ha costat adaptar-se des que es va
jubilar, i ja saps com la trasbalsa que li canviin el seu ordre. Ara que ho té
tot ben organitzat, no puc tornar a estar a casa tot el dia, ho entens? No em
voldria deixar sol i la faria anar malament.

MARTI.- Perod qué estas dient?

PARE.- Sé de qué parlo fill.

MART]I.- Per0 jo no!

PARE.- Recita.

“Amb una anima elegiaca, és impossible viure en la Historia

I fer-hi bona fila. Com participar-hi, guan hom sap, quan hom sent que cada
dia que passa, ens allunya una mica més del Paradis?”

MARTI.- Ja esta bé de recitar, pare, estic intentant tenir una conversa amb
tu sobre la vida real!

PARE.- No hi ha res que no s’hagi dit abans, millor expressat, amb les
paraules més justes.

MARTI.- A mi no m’interessa el que diguin els altres, vull saber qué
penses tu.

PARE.- Doncs ja t’ho he dit.

MARTI.- Ho tens tot decidit, 0i? No t’importa la nostra opinio.

PARE.- Es el millor per tots.
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MARTI.- No t’entenc pare, de veritat, no t’entenc. Es esgotador intentar
interpretar el que dius i el que no dius...

Arriba la Mare

MARE.- Ja t’has llevat? Que has anat a correr?

MARTI.- Bon dia mare. Em vaig a dutxar.

MARE.- No triguis que preparo I’esmorzar. Al pare. Ja us heu discutit?

Ell no contesta. Té, el diari.

SET

En Marti es troba amb I’Anna.

Al fons, el Pare llegint el diari.

ANNA.- Que matiner!

MARTI.- El pare se n’ha d’anar avui mateix a viure al meu pis, tindran
I’hospital alla al costat i tot sera més facil.

ANNA.- T’ho ha dit ell?

MARTI.- Ho he decidit jo.

ANNA.- Ah! Ja m’estranyava, perque el pare no en vol saber res de la
ciutat.

MARTI.- Doncs s haura d’aguantar.

ANNA .- Si el treus d’aqui, encara s’enfonsara més.

MARTI.- Aquesta situacio és insostenible.

ANNA .- Pero, que ha passat?
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MARTI.- Qué vols que passi, que va a la seva, com sempre! | jo no vull
que tu carreguis més amb tot, ni haver-me de sentir jo malament per no
quedar-me.

ANNA.- A mi no m’importa portar-lo a 1’hospital, el pitjor és que cada
vegada depenen més de mi i m’interrompen a cada moment. No poden
venir al teu pis, no saps el que et dius!

MARTI.- No hi veig cap altra solucid. Que hi estiguin mentre estic de
viatge, després ja ho veurem... Buscarem algu o... Tampoc no s’allargara
indefinidament aquesta situacio. Pero ara s’ha acabat. Després en parlem.
ANNA .- Has pensat en el que et vaig dir ahir?

MARTI.- En qué?

ANNA.- En el viatge.

MARTI.- Ho sento Anna, pero ara no estic d”humor.

ANNA.- Crec que no hi has d’anar.

MARTI.- Pero, per qué? Per qué insisteixes tant? Hi aniré, ja esta decidit.
| no em va agradar gens que em parlessis a cau d’orella d’aquella manera,
com quan érem petits i em volies fer por, tot i que ara, la que sembla mes
espantada ets tu.

ANNA .- Es que no sé que hi esperes trobar!

MARTI.- Necessito saber la veritat.

ANNA .- La veritat? Quina veritat? La dels altres? La teva? Perque la seva

no la sabras encara que vagis alla.
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MARTI.- Tots els que han marxat en parlen, per qué ell no?

ANNA.- No tots...

MARTI.- Qué pot ser tan terrible? Qué amaga? No deixo de preguntar-
m’ho 1 segur que tu tampoc.

ANNA.- Referint-se al Pare. Mira’l, mira’l bé Marti... Mira la corba de la
seva esquena. De veritat creus que ha pogut fer res de terrible?

MARTI.- Abans la portava ben dreta.

ANNA .- Per qué hem de pensar sempre en el pitjor?

MARTI.- El miro i no sé qui és.

ANNA .- S’ha fet vell, esta cansat...

MARTI.- Hostia Anna, tenim dret a saber!

ANNA.- El mateix que ell a callar.

MARTI.- Pero ens oculta una part del nostre passat!

ANNA.- Doncs te I’inventes! Jo també ho he fet, tothom ho fa.

MARTI.- Jo no puc. No suporto que vagi a la seva d’aquesta manera, que
prengui decisions i ens en deixi al marge. Que es quedi quiet i mut... Em
posa nervids, molt nervios... Parlar amb ell és... No t’hi pots comunicar, és
com parlar amb un tros de pedra.

ANNA.- Pero no és una pedra, té cor i sentiments.

MARTI.- De qué collons serveixen, si no els ensenya mai!?

ANNA.- Aquests dies que he estat convivint amb ells, amb tota la situacio

de la malaltia del pare... D’acord que sén com son, que ella 1’atabala, que
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ell s’enrabia, perd entre ells, hi ha un lligam... No sé com dir-ho... Es més
que complicitat... I jo no vull que res m’embruti aquesta imatge que tinc
d’ells, ho entens? Tant se me’n dona quina va ser la seva vida abans, no
tenim cap dret a furgar en el seu passat. Els pares tenen...tenen...el que jo
no tindré mai...

Plora. Pausa.

MARTI.- Amb un dit li atura una llagrima. Les llagrimes d’Anna.
ANNA.- Amb un mig somriure Que ets burro...

MARTI.- Esta clar que no et pots quedar aqui ni un minut més. Estas feta
pols. 1 no és només pels pares, 0i? Has de prendre una decisi6 Anna, t‘estas
fent mal.

ANNA .- La mare ja t’ha inflat el cap? No el puc deixar, no el puc deixar,
no se com fer-ho.

MARTI.- | és clar que pots! Ets una tia forta, i ets el meu exemple! Cada
vegada que estic a punt d’engegar-ho tot a la merda, penso que tu seguiries
endavant i continuo! Va dona, no ploris, no s’ho mereix, si segur que tu li
dones mil voltes...

ANNA .- No t’esforcis Marti, deixa-ho, no hi pots fer res, ni tu ni ningq,
es...es una qlestio diguem-ne... femenina per resumir... ni que en parléssim
hores...

Pausa
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MARTI.- Cada vegada que vinc a aquesta casa, espero que alguna cosa
canvil, pero mai no es mou res, només la maleida la taula. El pare segueix
quedant-se quiet, palplantat, aquest mati 1’he vist... Tu i jo som la
conseqliencia d’un passat que no coneixem. Ahir vaig estar a punt de dir-li
a la mare la veritat del viatge pero... Hi ha sempre aquest mur... Amb tu
tambe, tot és tan hermetic... Necessito sortir a correr perqué m’ofego... Per
aix0 em busco excuses i em costa tant venir, per aquest ambient... | quan
me’n vaig em sento fatal, i ara més, perque et deixo sola amb ells... He de
fer aquest viatge, Anna, i ha de ser abans que el pare es mori, no tinc més
arguments per convencer-te, la veritat és que tampoc no hi he pensat molt, i
és probable que tinguis rad i que no estigui prou preparat per enfrontar-me
a segons que, perd em conec i si li dono massa voltes, em faré enrere. Ja
saps com sOc, encara m’espanten les formigues.

ANNA.- Venguda. Ets un mal parit, des del principi sabies que jo no els
deixaria sols.

Ell ’abraca.

La Mare els crida de lluny.

MARE.- Tothom a esmorzar!
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VUIT

De lluny s’escolta la musica de I’Anna.

Veiem a la Mare, darrere la finestra de la cuina, parlant com si hagués
algu a altre costat, mentre prepara una amanida.

Per portar una casa cal imaginacid, per cuinar també, per no caure en la
repeticid. EI meu marit ha de seguir un régim especial perque esta malalt,
pero no m’importa, invento plats. Vaig agafar molta practica alla, quan
havia de cuinar amb el poc que teniem. Aqui és més facil, hi ha de tot,
menjar sa.

Avui prepararem una amanida amb enciams de diferents colors, aixi queda
més alegre. Primer cal rentar bé 1’enciam amb aigua, molta aigua, aqui
’aigua és bona 1 fresca...

Pujar i baixar galledes, tants graons amunt i avall, amb aquella calor,
després de tantes setmanes sense aigua. Li vaig demanar a la veina que em
deixés a la seva filla, era un bebe, li vaig embrutar el vestidet i la careta, me
la vaig posar sota el bra¢ i me n’hi vaig anar. Jo sola, amb la criatura, em
vaig anar a queixar. Els hi vaig dir que aixi no es podia viure, els meus
sogres a casa, hosaltres i la petita, no podia ser. Mirenla pobrecilla, miren
que sucia la traigo... No sé com em vaig atrevir. La inconsciéncia de la
joventut déna coratge, la necessitat també. I quan ens van portar un diposit

amb litres i litres d’aigua, vaig pensar que m’havia sortit bé...
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Mireu que macos i frescos aquests enciams! Pero s’ha de vigilar que no hi
hagi cap cuc, sempre n’hi ha algun camuflat entre les fulles, costen de
trobar. De la vista no estic malament, de prop hi veig bé, pero sempre n’hi
ha algun que se t’escapa...

No els hi va agradar que tinguéssim tanta aigua, a alguns veins no els hi va
agradar, que nosaltres no haguéssim de pujar i baixar galledes, ens miraven
malament... Els pares del meu marit ens havien portat un porc, s’havien
arriscat molt, no teniem dret a tenir-lo a casa, ells vivien al camp, també
passaven coses molt grosses al camp, pero no se’n parlava....

Ara colem I’enciam i deixem que vagi perdent I’aigua mentre prepararem
la pastanaga. Es sana i dona color. La ratllarem perqué sigui més facil de
mastegar i de digerir, perqué a ell li costa, al meu marit, digerir no li és
facil. Abans tenia sentit de I’humor i era parlador. Ara prefereix la
penombra. Si voleu hi podeu afegir tomaquet a I’amanida, nosaltres no en
mengem...

No volia pujar les escales, el porc, nosaltres patint per si algu el sentia
cridar, tot fosc perque no ens veiessin. Li vam haver de tallar les cordes
vocals, el vam deixar mut, al porc. Tots vivint dins aquell pis, amb la calor,
amb la pudor, amb les persianes sempre avall...

He comprat al mercat un parell d’aquests enciams petitons que tenen forma
de flor, mireu que bonics son. No els tenen a tot arreu, si no en trobeu,

podeu posar alguna flor de veritat, de les que es mengen, jo no les he tastat
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mai, pero qualsevol flor decora, una flor al vestit o al cabell. Quan vam
venir a viure aqui no me’n vaig posar més de flors, tant que m’agradava
fer-ho...

Alla teniem molts amics, alguns sabien de qué anava la cosa, pero no tots
van reaccionar igual...

Jo no en poso de tomaquets a I’amanida...

El carrer en va quedar ple, ple de tomaquets, xafats, amb aquella olor acida,
sota I’escalfor del sol. Va ser una advertencia severa. No se puede
traicionar al pueblo compafera. Ens van requisar el porc. Van venir i se’l
van endur. No debiste haberlo escondido compafiera. Algu del barri ens va
delatar, per allo de I’aigua, era un parany, i jo em pensava que m’havia
sortit bé. Els hi van explicar tot, que el bebe era de la veina també, per
diners suposo, per quatre centims de res. Per fam també deuria ser, perque
quan hi ha gana la gent es desespera, i alla se’n passava molta...

Eixuguem les fulles amb un drap, una per una, és mes laborios pero fan
més goig i veus si ha quedat algun cuc, sempre n’hi ha algun...

No sé per qué, pero quan netejo 1’enciam, tot em retorna. El sol que queia,
el carrer polseg0s, la gent darrera els barrots de les finestres, davant els
portals, tothom mirant i jo caminant per sota el balcé de casa, amb la
mirada fixa al davant, amb una pancarta penjada al coll: Soy una gusana,
aixo deia, una gusana. Costa de creure, pero alla es feia aixi. Tothom em

va veure, tothom, el meu marit, també.
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Jo no els miro aquests programes que fan a la televisio sobre la intimitat de
les persones, em fan vergonya, ells sembla que no en tenen, pobra gent,
quina manca de dignitat, per diners deu ser, com tot, com sempre, jo no sé
com hauria de ser el mon, no ho sé, pero no aixi, no d’aquesta manera...

El drap si és blanc millor, el blanc fa net, alla els homes vestien de blanc.
Aneu assecant-les aixi, una a una...

Ens van tractar com a delinquients, pitjor encara, com a bésties. Si volies
marxar del pais, t’obligaven a treballar al camp per guanyar-te el visat de
sortida, i trigaven, trigaven, dos anys i tres mesos el nostre, es diu aviat.
Les mans es fan malbé al camp, I’esquena també. Pel carrer em cridaven,
Por qué no te mueres? Podies fer com si no ho sentissis, pero s’entenia
perfectament, i em tiraven de tot, tomaquets, sobretot tomaquets que
regalimaven pel cos...

Ben eixutes les fulles, jo les tallo petites perqué el meu marit no
s’ennueguli...

Trigaven i trigaven a donar-nos el visat, era una estrategia, per si
canviavem d’opinid, per si no ho resistiem. Jo al camp, doblegant
I’esquena, ell, el meu marit, en aquell lloc fosc, poc ventilat, deixant-s’hi la
vista, obligat a enganxar segells. Tantes hores, dies, mesos, tant de temps
perdut, inutil, esperant un paper, per marxar, per fugir del mal son. Ell ho

sabia, el meu marit, sabia que marxar d’alla també era perdre...
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Hi afegim unes olives, negres i verdes, verd, verd oliva, verd com els seus
uniformes... Jo les prefereixo sense pinyol, sense res, buides, sense
entrebancs...Cridaven, por qué no te has muerto ya? | eren gent com
nosaltres, gent que ens coneixien, gent amb por...

A la televisio tot ho tergiversaven, el govern deia que tot ho feia pel poble,
que era transparent, ens enganyaven, alla era aixi, aqui sovint també, el
poder ja se sap...

Agafem una plata, si és plana millor, hi poseu les fulles alternant els colors,
aixi, com un jardi, com un paisatge...

Viure aqui ens agrada, quan el cel és clar es veu el mar, el mar, el mar...

| ara la salsa, que li donara el toc de gracia a I’amanida. Agafeu un bol, hi
posem un raig d’oli, una mica de vinagre, sal i una culleradeta de mel, no
us sé dir les proporcions exactes, €s qliestio d’anar remenant, provant i
rectificant...

La sensacio canvia d’alla cap aqui, la sensacié de tot, no et sembla ben bé
que siguis tu, que et passi a tu, una barreja d’esperanca i temor...

S’ha d’anar lligant bé la salsa, amb paciéncia, cuinar vol paciencia...
Nosaltres tota la vida junts, el meu marit i jo, fent-nos costat. Ell sabia que
era la seva fi, marxar d’alla, la seva fi, ai, aixo sempre em fa plorar...

No hi he posat ceba a I’amanida, encara que aqui n’hi ha de magnifiques,
de les que no repeteixen, pero ahir ja en vam menjar i m’agrada variar, amb

la ceba no em cau ni una llagrima, no, a mi no...
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Marxar, per ell, era I’Gnica manera de no doblegar-se, de no transigir, pero
sabia que era perdre...

M’oblidava dels pinyons, afegir fruits secs a I’amanida és bo per la salut, fa
el plat més complert...

No sé com algu pot portar sobre la seva consciencia la vida de tants altres, i
la mort, sobretot la mort de tants, perque fins hi tot quan sobrevius, hi ha
una part de tu que és queda alla, morta, per sempre mes...

Jo us explico I’amanida a la meva manera, pero vosaltres la podeu fer a la
vostra, amb allo que mes us agradi...

Els malparits son els qui més viuen, pero tots pensem que no sera aixi, i
tots caiem en el mateix error... Deixar mut al porc... El meu marit hi
tornaria a I’illa, no ho diu, pero hi tornaria. Pot ser despres del
trasplantament...

Jo ja sabia que un dia o altre la malaltia arribaria, perqué un pes aixi, un cos
huma no pot...

Una vegada m’ho va dir, només una, pero n’hi va haver prou. Mai més li he
sentit aquell to, ni li he tornat a veure aquella expressio a la cara. Va ser el
dia gue marxavem, quan ja no teniem els peus a I’illa. -S’ha acabat- AiX0
va dir. Volia dir molt més, molt mes...

La vida, fins que no t’ha passat gaire bé tota, no la comences a entendre, i

llavors, que pots fer?...
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Recordeu, netejar bé cada fulla, no hi deixeu cap cuc, sempre n’hi ha algun.
I no us oblideu dels detalls, dels petits detalls. Millor tenir una llibreta per
escriure els mends, tot ben apuntat, perque la memoria no ho esborri.

Jo sort que tinc maneres de distreure’m, pero a ell li costa més, al meu
marit, tot li costa més. Quan has vist a la teva dona passar per sota el balco,
d’aquella manera, per culpa de I’aigua, del porc. Del que ell escrivia,
també...

Jo era jove llavors i moltes coses no les entenia, ara tampoc. Tot el que era
dolent podia ser pitjor. No sé com ha de ser el mon, no ho sé, pero no aixi,
no d’aquesta manera...

El meu marit i els altres, els amics de veritat, van comencar a sortir al
balco cada dia. Cada dia es quedaven alla drets, palplantats, a la mateixa
hora, a I’hora que jo havia passat, amb el cartell penjant del coll, amb el
cordill que s’enredava amb els cabells del clatell...

| molts altres homes, per tota 1’illa, també ho van comencar a fer. Potser
encara ho fan, els que encara son vius, a mi m’agrada pensar-ho...

Ell tornaria a I’illa, el meu marit i jo amb ell. Es dur marxar d’aquest mon
sabent que 1I’enemic encara és viu. Se n’ha de sortir del trasplantament, ha

de sobreviure a I’enemic. Solavaya, solavaya que se vaya!

La musica de I’Anna ha anat in crescendo.

La figura del Pare es retalla al fons, quiet, mirant a I’infinit.
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La veu en off d’en Marti, que parla des d’un telefon, es barreja amb fons

de musica cubana.

MARTI.- Anna, aix0 és fantastic, t’encantaria! Estic amb uns mdsics
genials, la ciutat és preciosa i els cubans, una gent increible! Amables,
simpatics, acollidors. Sents la muasica? Escolta...La sents? L’Havana és una
ciutat unica! Color, rom i mojitos, aixo és Cuba nena, aixo és Cubal!

MARE.- Solavaya, Solavaya que se vaya!

FoscC

Calonge, estiu 2009- Lyon, tardor 2010

A Ricard Salvat in memoriam.

A Pepe Triana i Chantal.

A Avelardo Estorino in memoriam.
A la Catedra Catalana de I’Havana.

A tots els qui han mort i viuen injustament victimes de la tirania.
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