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SOLAVAYA, és una expressió que ve dels antics camperols cubans. El 

mussol era considerat un ocell de mal averany i quan el sentien cantar 

pronunciaven aquesta paraula per fer-lo marxar. Actualment s’utilitza 

quan es vol abreujar un mal moment, per combatre els maleficis i per 

allunyar la mort.  

Quan passa un cotxe fúnebre, per exemple, els cubans se senyen tot dient: 

“Solavaya que se vaya!”    

 

També és el títol d’una antiga cançó de Sonora Ponceña 
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PERSONATGES 

 

 

PARE       
 

Articulista i professor d’universitat a Cuba, fins que s’exilia al 1959.  

 

MARE.      

 

D’origen francès, mestra jubilada.  
  

MARTÍ    

 
El fill. Arquitecte. 

 

ANNA      
 
La filla. Concertista. 

 

 
 

 

L’autora no especifica l’instrument musical que toca el personatge de 

l’Anna. 

 

L’obra transcorre en el jardí de la casa familiar, a les muntanyes dels 

Pirineus, als afores d’un poble límit entre Catalunya i França. 

 

Només hi ha una escena interior que té lloc a l’habitació dels pares.    

 

Principi d’estiu. 
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SOLAVAYA 
 

 

U 

 

Una llum retalla la figura del perfil del  PARE, que està al  fons, dret, 

mirant a l’infinit i completament immòbil. 

 

Fosc 

 

DOS 

El Pare està assegut al porxo.  

La Mare surt a rebre en Martí que arriba per l’altra costat.  

 

MARE.- On vas tan carregat? 

MARTÍ.- De camí m’he aturat a comprar quatre coses... 

MARE.- Però si tenim de tot fill, no calia.  L’abraça  Estàs més prim. 

MARTÍ.- Somriu. Sempre em dius el mateix, menjo bé mare, no pateixis. 

Com està el pare? 

MARE.- Va fent.  Un dia a l’hospital, l’altre descansa, l’altre hi torna, la 

seva vida depèn d’una màquina  i la meva, d’ell.  Agafa una de les bosses. 

Al principi no m’atrevia ni a sortir de casa, sempre pendent de si ens 

avisaven pel trasplantament, però des que va arribar la teva germana tot és 

més senzill. Ella ho té pitjor, perquè l’atabalem amb les nostres coses  i a 

més, ha d’acompanyar en cotxe al teu pare a l’hospital. 
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MARTÍ.- Per la bossa. Deixa, ja ho porto jo.  

MARE.- Sort que ara has arribat, ella se’n podrà anar uns dies. 

MARTÍ.- I per què no hi va en taxi, a l’hospital? 

MARE.-  S’entesta a acompanyar-lo, no vol de cap manera que hi vagi sol.  

Diu que no li fa res, però jo crec que no s’imaginava que s’allargaria tant.  

En Martí  insisteix a agafar-li la bossa.  No pesa.  

MARTÍ.- No et va bé per l’esquena. 

MARE.- A la meva pobra esquena, ja no li ve d’aquí. 

MARTÍ.- Tossuda. Li fa un petó. 

MARE.- Ui, com punxes! Que bé que has vingut, a  l’Anna li convé  

marxar. 

MARTÍ.- Mare...És que al final hi ha hagut un canvi de plans i...no em 

podré quedar. 

MARE.- Què dius ara!?  

MARTÍ.- La setmana que ve he de marxar de viatge... 

MARE.- La teva germana es posarà feta una fera. 

MARTÍ.- Ja... 

MARE.- Està d’un mal humor... I no tens manera d’arreglar-ho?  

MARTÍ.- Ho he intentat però... És que no depèn de mi.  

Arriben fins on és el pare. 

MARTÍ.-  Tornes a escriure?  
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PARE.- Un escriptor  mai no deixa d’escriure, fill, tot allò que veu, sent o 

imagina, ho transforma en paraules. Jo, ja fa temps que no aconsegueixo 

donar forma a cap pensament, però asseure’m aquí, amb un llapis i un 

paper,  és un costum del qual no em puc desentendre.   

Recita. 

“Et queixes, Vèlox, perquè jo escric epigrames llargs. 

Tu no escrius res: els fas més curts”  

En Martí li fa un petó. 

MARTÍ.- Segur que exageres. 

PARE.- Quan et fas vell, fins i tot les paraules se’t resisteixen. 

MARTÍ.- Sempre has dit que per Petrarca la vellesa no era cap malaltia. 

PARE.- Devia ser un privilegi reservat als savis...  

MARE.- Tot el dia rondina! Deixaré això a la cuina. 

De lluny arriba una música. 

MARTÍ.-  Està assajant? 

MARE.- El concert és d’aquí un parell de setmanes.  

MARTÍ.- Tan aviat?  

MARE.-  T’ho vaig dir per telèfon, no te’n recordes? Ja té la teva entrada. 

S’està fet un tip de treballar, pobreta.  Es veu que és un concert molt 

complicat, la partitura està escrita a mà i hi ha molts canvis amunt i  avall, i 

què sé jo! Ja t’ho explicarà ella.  Vaig a dir-li que ja has arribat. 

MARTÍ.-  Ja hi aniré jo. 
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MARE.- Alguna d’aquestes bosses va a la nevera? 

MARTÍ.-  Només la dels formatges. 

PARE.- Seu. 

MARE.- Això, seu i descansa. Vens tot suat. He fet llimonada, et 

refrescarà. 

PARE.- Has passat pel poble? 

MARTÍ.- Sí, però no m’hi he aturat perquè no es pot aparcar enlloc. 

PARE.- Són les novetats! Com que han tingut  la brillant idea de convertir-

ho en zona de vianants, has de deixar el cotxe tan lluny que ningú no hi 

anirà a comprar.  

La Mare segueix la conversa des de la finestra de la cuina que dóna al 

porxo.  

MARE.- Es pot aparcar a baix, a la carretera. 

PARE.- És més pràctic anar al supermercat dels afores, perquè hi pots 

deixar el cotxe al davant. 

MARTÍ.- És el que he fet jo... 

MARE.- A mi m’agrada com ha quedat, es veu més net. 

PARE.- Arquitectònicament és un nyap, a tu què t’ha semblat? 

MARTÍ.-  No m’hi he fixat gaire. 

PARE.- Un nyap! Ja hi anava poca gent i ara semblarà un poble fantasma. 

MARE.- A l’hivern ja se sap. 

PARE.- I a l’estiu igual! 
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MARTÍ.- Avui no hi havia ni una ànima. 

PARE.- Ho veus? 

MARE.- No sé per què et queixes tant, si tu no hi baixes mai al poble.  

PARE.- Un poble ha d’estar viu, amb els venedors que criden pels carrers, 

l’afilador de ganivets, el noi dels diaris… 

MARTÍ.- En quin segle vius, pare?  

PARE.- Recita: 

“Totes les coses canvien i la gent evoluciona. 

Només a nosaltres l’orgull no ens abandona”.  

MARE.-  Martí, a veure si demà tens un moment i m’ajudes a llençar unes 

capses que hi ha a les golfes. Són massa grosses per mi. 

PARE.- Li ha agafat una fal·lera de llençar...  

ANNA.- Entra. Home, ja has arribat!  

MARTÍ.- Ara fa un moment. Es fan un parell de petons. 

ANNA.- Et deixes barba? 

MARTÍ.- Descanso d’afaitar-me. I tu, que t’has fet als cabells?  

ANNA.- Res, me’ls he recollit, per la calor. 

MARTÍ.- Com va la preparació del concert?  

ANNA.- Una feinada! 

MARTÍ.- El que he sentit sonava força bé. 

ANNA.- Em falten hores. 
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PARE.- És culpa meva, la distrec, com que m’ha d’acompanyar a l’hospital 

i tot plegat...  

ANNA.- Amb cantarella Sí, pare, sí, tot és culpa teva! Però tranquil,  demà 

al matí marxo i a partir d’ara, t’hauràs d’entendre amb en Martí.  

La Mare i en Martí creuen mirades.    

MARE.- Deixant unes plates amb menjar a sobre la taula Has vist que 

guapo està el teu germà, amb aquesta camisa? 

ANNA.- Guapíssim! 

MARE.-  No te’n fotis. El color t’afavoreix i a més, fas bona cara. 

ANNA.- N’hi ha que viuen bé... 

MARE.- T’he comprat embotit d’aquell que t’agrada tant. 

ANNA.- Menja, menja, que estàs molt prim! 

MARTÍ.- Riu. És el primer que m’ha dit quan m’ha vist. 

ANNA.- Vaig a buscar  el saler. Falta res més? 

MARE.- En Martí. Com que nosaltres mengem sense sal... Porta l’aigua 

pel teu pare. 

PARE.- Com va la feina?  

MARTÍ.- Bé, bé. Ara hem presentat un projecte per un altre hotel. 

ANNA.- Amb intenció.  A les Bahames? 

 MARTÍ.- No, aquest serà a ...a la República Dominicana. 

MARE.-  La teva cosina hi va anar de viatge de nuvis i diu que és tan 

perillós. Sort que ells estaven en un hotel que hi havia de tot i no van sortir 
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per res d’allà. Es veu que els hi van posar un braçalet quan van arribar i 

amb això podien menjar i beure el volguessin, ho tenien tot pagat. 

ANNA.- Doncs per no veure res del país, no calia anar tan lluny, ni gastar-

se els diners. 

MARE.- Només volien descansar, treballen molt i tots dos es guanyen molt 

bé la vida, ella... 

ANNA.- Ella sí que té una feina de veritat, ja ho sabem mare ho has 

explicat mil cops. Però és una bleda! 

MARE.- A tu no et cau bé... 

ANNA.- M’emprenya que em comparis amb ella, no tenim res a veure.  

MARE.- No ho he dit amb cap intenció de molestar-te... A mi m’agrada 

que et dediquis a la música. 

ANNA.- Però preferiries que tingués una feina segura.  

MARE.- Patiries menys.  

ANNA.- Tu, patiries menys. No parlis per mi. 

PARE.- Actualment, no hi ha cap feina segura. 

MARE.- Sort que quan jo em vaig jubilar no hi havia tota aquesta 

problemàtica... 

En Martí serveix llimonada. 

MARE.- Al teu pare no n’hi posis. 

PARE.- No em farà cap mal. 

MARE.- Després tens acidesa... 
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ANNA.- Deixa’l, si li ve de gust, tot el dia l’hi estàs a sobre! 

MARE.- No saps les ganes que tinc que facis el concert aquest d’una 

vegada, estàs d’una mal lluna! 

MARTÍ.- Que no menges pare? 

PARE.- Jo ja he sopat. 

MARE.- Ell sopa més aviat, però no et pensis que mengi gaire... 

MARTÍ.- No tens gana? 

PARE.- És la medicació aquesta que... 

ANNA.- La medicació no hi té res a veure, pare, i si no et va bé que te la 

canviïn.   

PARE.- Comença a refrescar.  

MARE.- Vols que et porti un jersei?  

PARE.- Me’n vaig  dins.  

El Pare s’aixeca.  

PARE.- Aquesta taula es mou, s’haurà de fixar.  

MARTÍ.-  T’acompanyo? 

PARE.- No, no, no cal. 

MARE.- Ara vindré. 

MARTÍ.- Bona nit, pare. 

ANNA.- Passa’m el ganivet. Bona nit. 

PARE.- Te n’ocupes tu de recollir... 

MARE.- Sí, ja t’entraré els teus papers. 



 12 

PARE.- Anna, hi ha un arxiu que no trobo enlloc. Crec que l’he esborrat 

sense adonar-me’n.  

ANNA.- Segur que has tornat a prémer no, quan l’ordinador et pregunta si 

el vols guardar. 

PARE.- És possible… 

ANNA.- Ja t’ho mirarà demà en Martí, jo me’n vull anar a primera hora. 

PARE.-  No hi ha pressa, no hi ha  pressa.  

Se’n va. 

Silenci. 

MARE.-  Es cansa d’estar al mateix lloc i portava molta estona aquí 

esperant-te. 

ANNA.- Per què el disculpes? Fa el que sempre ha fet, seguir els seus 

horaris, hi hagi qui hi hagi. 

MARTÍ.- A mi no m’importa, si estava cansat...  

ANNA.- Si estès tan malament, no seguiria quedant-se palplantat cada dia, 

amb la mirada perduda  i pensant, qui sap què . 

MARTÍ.- Encara ho fa? 

ANNA.- Et sorprèn?  

MARTÍ.-  Pensava que ara que està malalt... 

MARE.- Són els seus costums, no el podem canviar. Pel menjar. T’ho  

pots acabar tot si vols.  

MARTÍ.- I a l’hospital, què? Com li va? 
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MARE.- Sort n’hem tingut del mossèn que comparteix habitació amb ell. 

Són quatre hores cada sessió i almenys té algú amb qui parlar, però hi ha 

dies que gairebé ni poden, pobrets, el tractament els fatiga, llavors 

llegeixen o s’endormisquen. 

ANNA.- Ja ho veus, s’ha fet amic d’un capellà,  i ara  tot el dia parla d’ell. 

MARTÍ.- Se sap quan li faran el trasplantament? 

MARE.- Està en llista d’espera. Tant pot trigar dies, com mesos.  

MARTÍ.- Jo l’he vist molt bé avui. 

MARE.- Estava més eixerit perquè  sabia que venies, però té alts i baixos. 

ANNA.- Està deprimit, mare!  Per què en aquesta casa mai no es diu res pel 

seu nom? 

MARTÍ.- No ha de ser fàcil per ell. 

MARE.- Per ningú fill, per ningú. Paciència. Ara vinc, que l’hi toca la 

medicació. 

ANNA.- A en Martí En vols més? 

MARE.-  Martí, demà m‘ajudaràs... 

MARTÍ.- Amb les capses, sí mare. 

MARE.- Tens raó, ja t’ho havia dit.   

Surt 

MARTÍ.- Com és que estàs tan nerviosa, Anna? 

ANNA.-  Ho sento. 

MARTÍ.- És pel concert? 
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ANNA.- Suposo... per tot una mica. 

MARTÍ.- T’agrada el que has de tocar? 

ANNA.- La partitura és tan bona com maleïda. 

MARTÍ.- Al començament sempre et passa igual,  però quan ja l’hagis 

interpretat més vegades... 

ANNA.- No hi haurà més vegades. 

MARTÍ.- I la gira? 

ANNA.- L’han anul·lat. Massa músics, manca de pressupost. 

MARTÍ.- Ostres, què dius? 

ANNA.- Una merda! 

MARTÍ.- Però seguiràs tocant amb ells, fareu altres concerts. 

ANNA.- No em tornaran a cridar, ja han cobert l’expedient. 

MARTÍ.-  Però si quan et van convidar tot eren elogis! 

ANNA.- Tu ho has dit, només hauré estat això, una convidada, no hauré 

entrat a formar part de la “família”. 

MARTÍ.- És per la teva història amb el director? 

ANNA.- No, no hi té res a veure, a més ningú no ho sap. És perquè 

funciona així, han fet el mateix amb els altres solistes que hi han passat 

abans que jo. Només s’hi queden fixos els que tenen un nom. 

MARTÍ.- Encara segueixes amb ell? 

ANNA.- Sí. 

MARTÍ.- Ha canviat la situació? 
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ANNA.- Què vols dir? 

MARTÍ.- Ha deixat a la seva dona? 

ANNA.- Ah, no, ni crec que tingui cap intenció de fer-ho. 

MARTÍ.- I t’és igual? 

ANNA.- Mira, prefereixo no parlar-ne, no en tinc ganes, n’estic molt tipa 

d’aquest tema. Vols una copeta? 

MARTÍ.- Sí.  

Pausa. 

MARTÍ.- I la mare, com ho porta?  

ANNA.- Ja ho has vist, tot ho repeteix cent cops. Em sembla que està pitjor 

que ell. Saps què fa quan cuina? S’imagina que li parla a una càmera de 

televisió i va explicant el menú que prepara, en veu alta.  

MARTÍ.- No fotis! 

ANNA.- L’altre dia ho tenia tot ben posat sobre el marbre, cada ingredient 

en un recipient i ella amb un davantal nou. Quan em va veure, em va fer 

anar fins a la finestra i  llavors, parlant a fora com si hi hagués algú a l’altra 

banda, va dir:  aquesta és la meva filla Anna, és concertista i la seva 

especialitat culinària són els pastissos. Em vaig espantar, de veritat, em 

pensava que el cap no li funcionava bé.  Li vaig preguntar  amb qui parlava 

i em va dir que m’havia presentat a les seguidores del seu programa i 

després, rient, em va dir que no em preocupés, que no s’havia tornat boja, 
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que només ho feia per distreure’s. Em va explicar que portava  un munt de 

programes fets i em va ensenyar una llibreta, on anota tots els menús.  

Riuen. 

MARTÍ.- És molt bo, la mare és genial. 

ANNA.- Em va demanar que no li digués res al pare, que no ho entendria. 

Sembla una casa de bojos, ja veuràs, ja veuràs el que t’espera... 

Brinden.  

MARTÍ.- Pel concert. 

ANNA.- Pel desconcert.  

Pausa 

MARTÍ.- Anna...et volia comentar... 

ANNA.- Què passa?  

MARTÍ.- Res dona, res... 

ANNA.- Quan comences una frase amb el meu nom, el que ve després no 

és res de bo. 

MARTÍ.- Saps que abans he comentat el nou projecte... 

ANNA.- El de la Dominicana? 

MARTÍ.- Doncs el cas és que ens l’han acceptat ... 

ANNA.- Felicitats. I?... 

 MARTÍ.- I... hi hauré d’anar... 

ANNA.- Quan? 

MARTÍ.- Eh? 



 17 

ANNA.- Que quan hi hauràs d’anar?  

En Martí posa cara de circumstàncies 

ANNA.- No fotis, Martí! Quan? 

MARTÍ.- El bitllet  és per d’aquí a dos dies. Però espera, deixa’m parlar. 

ANNA.- I una merda!  

MARTÍ.- Escolta’m, no t’esveris... 

ANNA.- No vull saber res, n’estic tipa dels teus rotllos. No penso encobrir 

més els teus viatgets.  

MARTÍ.- Però si no tinc cap rotllo, de veritat! 

ANNA.- Per què m’ho fas això? No ho veus que estic a punt de tenir una 

crisi nerviosa? Si no surto d’aquí, mataré algú! 

MARTÍ.- No cridis i calmat, si us plau... 

ANNA.- Mira que ho vaig pensar, eh? Però em vaig dir a mi mateixa, no,   

no serà tant cabró... 

MARTÍ.- Si m’escoltessis un moment? 

ANNA.- És pitjor, escoltar-te és pitjor, sempre tens algun argument o altre. 

No m’entabanaràs, aquesta vegada no, et fots tu, jo no pringo més.   

MARTÍ.- Puc parlar? 

ANNA.- Hi vas o no a la Dominicana? Contesta, el projecte existeix? 

MARTÍ.- Sí. Bé, sí i no.  

ANNA.- Ets un desgraciat! I per què has vingut, si no et penses quedar? 

MARTÍ.- He vingut per parlar amb tu, però no em deixes.  
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ANNA.-Parlar, de què? Tu només em vols convèncer perquè em quedi, 

perquè enganyi als pares fent-me còmplice del teu viatge, com cada vegada 

que t’emboliques amb algú, com cada vegada que els hi dius que no els 

pots venir a veure perquè t’ha sortit un viatge de feina. Ja m’ho conec... Tu 

pegant-te la gran vida i ells dient, no et preocupis fill, la feina és el primer. 

Així els impressiones i es pensen que els edificis de mig món són teus.  

MARTÍ.- Puc... 

ANNA.- N’estic farta, em sents? Farta de tu i de tot! De mentides, 

mentides i més mentides! Ho sento, de veritat, però jo marxo, i si tu no et 

vols quedar, és el teu problema…  

MARTÍ.-  Em vols escoltar?  

ANNA.- Que no vull, que no et crec, que s’ha acabat! 

MARTÍ.- Anna, que me’n vaig a Cuba, ho entens? Me’n vaig a Cuba!  

 

TRES 

L’habitació dels pares. Estan asseguts, ella té un peu sobre la cuixa d’ell, 

que li talla les ungles . 

 

PARE.- No sé per què tanta tecnologia, si n’hi ha prou amb un paper i un 

llapis! 

MARE.- És una altra generació, estàs antiquat. 

PARE.- M’importa un rave! 
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MARE.- I és clar que sí, llavors per què t’empipes? 

PARE.- No el sé fer servir aquest coi d’ordinador. 

MARE.- Però si t’hi passes hores! 

PARE.- Se m’esborren els arxius... 

MARE.- Paciència, ja n’aniràs aprenent. Jo sí que no hi entenc res de tot 

això, sort en tinc de la televisió. 

PARE.- Una pèrdua de temps. 

MARE.- Aquesta sèrie de biografies que fan, t’agradaria. No posis aquesta 

cara. L’última que vaig veure era de l’actriu aquella... Ara no em ve el 

nom... Aquella tan guapa, que ja fa anys que va morir... Es veu que és 

l’actriu que ha guanyat més Oscars, però mai en va anar a recollir cap, ho 

vaig trobar excepcional. Després van explicar que una vegada va anar a la 

cerimònia per entregar un premi,  i s’hi va presentar en pijama, i això 

encara em va semblar més admirable.  Ho va fer com a protesta, perquè 

tota aquella ostentació  li semblava una banalitat.    

PARE.- Amb això estem d’acord. 

MARE.- Quina dona! Com carai es deia...S’ha de ser molt valenta, no 

trobes? En pijama davant de tothom, de tot el món, perquè ho transmeten a 

tots els països... Em fas mal! 

PARE.- És que aquesta la tens molt clavada. 

MARE.- Ja t’he dit que era millor fer-ho de dia, ara no t’hi veus prou bé. 

PARE.- M’hi veig perfectament. 
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MARE.- Encara em faràs una carnisseria. I totes les altres actrius amb 

aquells vestits llargs, tan magnífics... No sé si després d’això la van 

contractar per fer més pel·lícules... Que valenta... Em fa una ràbia quan no 

me’n recordo d’un nom...  

Pausa. 

MARE.- Em sembla que plou. Sents? 

PARE.- Jo no sento res. 

MARE.- T’hauries d’haver quedat una estona més amb en Martí... 

PARE.- Ja era hora d’entrar.  

MARE.- Mira que en som de diferents, tu i jo, ben diferents. 

PARE.- Tots els nombres perfectes són parells, encara que mai s’hagi 

pogut demostrar. 

MARE.- La convivència no hi té res a veure amb les matemàtiques. 

PARE.- Tot té a veure amb les matemàtiques. 

MARE.- Per molt que insisteixis, amb això no em convenceràs, les 

persones no som números.  

PARE.- Al mossèn no li poden fer el trasplantament perquè és diabètic. 

Quan jo me’n vagi es quedarà sol. 

MARE.- N’hi posaran un altre al teu lloc. 

PARE.- Com els esclaus remers, quan un queia, n’hi posaven un altre... 

Pausa. 

PARE.- Sí que plou. 
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MARE.- Ho veus?  

PARE.- Aquí ho tens vermell. 

MARE.- És que la sabata em frega. Si cau un bon xàfec, demà no caldrà 

regar.  

PARE.- L’última vegada que va venir, jo no estava tan fotut... ara ja no 

serveixo per res...   

MARE.- Vigila, no em tallis arran, que després em molesta. 

PARE.- Que no m’escoltes? 

MARE.- Quan parles així, prefereixo no escoltar-te. Ha dit que et veia molt 

bé. 

PARE.- Quan s’està malalt, passes de ser un home que es feia respectar, a 

un vell que fa pena. 

MARE.- A mi també em fot fer-me vella, què et penses? Però vols que et 

faci una llista de tots els que ja no ho poden explicar? El temps passa, passa 

per a tothom, i no s’hi pot fer res...  

PARE.- Dies sencers perduts, buscant una paraula... Aquest peu ja està 

llest. 

MARE.- Doncs jo sempre et veig omplint papers. 

PARE.- Sí, això, només omplo papers. 

MARE.- Saps per què no pots escriure? Pel mateix que no tens gana. No és 

el tractament, ni cap altra malaltia imaginària de les teves. Se t’ha fet una 
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bola aquí dins, i anirà creixent , creixent, fins que sigui impossible de 

trencar.  

PARE.- Dur com una pedra ... 

MARE.- Vaig veure una pel·lícula, amb un home que tenia unes grans ales 

a l’esquena i que  podia escoltar els pensaments de la gent. De vegades, 

sentia un gran xivarri de moltes veus totes parlant l’hora, i vaig pensar que 

això deu ser el què hi tens tu dins del cap, un gran guirigall. Hi hauries de 

posar ordre, als teus pensaments, t’aniria bé per escriure. Amb les cases 

passa el mateix, fins que no les endreces, no hi ha silenci.  

PARE.- L’Anna ja no em fa mai cap petó, t’hi has fixat?  

MARE.- Ara ets tu qui no m’escolta. Espera, que m’aixeco. 

PARE.- On vas? 

Agafa el plec de papers del Pare i porta la cadira al costat d’ell. 

MARE.- A veure, llegeix-m’ho. 

PARE.- El què? 

MARE.- Això, el que escrius. 

PARE.-  No hi diu res. 

MARE.- Jo hi veig moltes paraules. 

PARE.- Només són lletres. 

MARE.- Au, vinga! 

PARE.-  Deixa-ho estar. 

MARE.-  No vull, he deixat estar massa coses, massa temps.   
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PARE.- Ja ho llegiràs quan sigui mort. 

MARE.- Prefereixo sentir-t’ho dir mentre ets viu. I ningú ha dit que t’hagis 

de morir!   

PARE.- T’he de fer l’altre peu. 

 

MARE.- Ja me’l faràs en un altre moment. 

PARE.- Ets tossuda. 

MARE.- M’ho has encomanat tu. Vine, ens asseiem al llit i em llegeixes, 

com feies abans... 

PARE.- Abans?  

 

MARE.- Sí, abans, quan eres un jove amb el costum de cargolar els  

 

rinxols de la barba, i et posaves vermell a les meves classes de francès  

 

perquè et costava pronunciar, i fèiem l’amor com desesperats allà on  

 

fos…  

 

PARE.- Estàs segura que parles de mi? 

 

MARE.- Els pensaments no es poden evitar i jo me’n recordo, me’n  

 

recordo  de tot, de tot, i tu també encara que no ho diguis. Perquè  jo et  

 

conec, i com l’home de les ales, només jo et puc sentir, i he escoltat el  

 

silenci que hi ha al fons dels teus ulls, perquè de vegades fa tant de  soroll,  

 

que és insoportable. 

 

Pausa. 

 

La Mare li posa els papers entre les mans i es miren. 

 

PARE.- No entendràs res, t’ho adverteixo.  
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MARE.- Entenc el moment i amb això en tinc prou. 

 
   

 

 

QUATRE 

 

Llum al porxo 

ANNA.-  Què diria el pare si sabés que hi aniràs? 

MARTÍ.-  Potser no reaccionaria com ens pensem. Tants anys sense  

parlar-ne... Els records es deformen, amb el temps tot es confon. 

ANNA.-  La seva memòria segur que no ha esborrat res. Sempre he pensat 

que quan es queda allà, palplantat, fa això, recordar.  

ANNA.- Però, per què hi vols anar?  

MARTÍ.- Necessito respostes.  

ANNA.- I si no les trobes? 

MARTÍ.- Aquí, segur que no les trobaré.  

ANNA.-  Durant un temps,  jo també em vaig obsessionar a saber  què 

pensaven els que es van quedar a l’illa i defensen el règim, els que escriuen 

des de l’exili,  els que van marxar però continuen fent conxorxa amb els 

d’allà. Ho vaig llegir tot, creu-me, tot, però ho vaig haver de deixar perquè 

em superava i no trobava cap resposta, al contrari, només més preguntes. 

MARTÍ.-  No és en les històries dels altres que hem de buscar, es tracta de 

reconstruir la seva. 

Anna encén un cigarret. 
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MARTÍ.- Tornes a fumar?  

Ella s’encongeix d’espatlles 

MARTÍ.- Potser en aquestes capses  de la mare ... 

ANNA.- Res, no hi trobaràs res. Trastos vells de quan la seva tia vivia aquí, 

vestits, sabates, algunes cartes en francès, tot del costat de la seva família. 

També llibres i quaderns nostres, de petits. Per cert, vaig trobar un dibuix 

teu del dia aquell que vaig fer veure que queia al safareig i tu vas creure 

que m’ofegava. Vas dibuixar una mà amb molts dits sortint d’un requadre 

tot pintat de negre, i la professora hi va escriure: l’Anna s’ofegava però no 

era veritat. I al costat, on et vas dibuixar  tu amb la cara pintada de blau  hi 

diu: llàgrimes d’en Martí.  

MARTÍ.- riu  Em vaig espantar tant, que  les setmanes següents 

tartamudejava.  

ANNA.-  Eres un cagat. 

MARTÍ.- I tu te n’aprofitaves.   

ANNA.- Home, és que m’ho posaves tan fàcil! Si cridaves fins i tot quan 

veies una formiga!  

MARTÍ.-. Ni me’n recordava d’aquest dibuix... 

ANNA.- N’hi ha d’altres de quan eres una mica més gran, sempre has 

tingut molta traça. 

MARTÍ.- Potser vam tenir un avantpassat dibuixant? 

ANNA.- O arquitecte... 
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MARTÍ.- Com és que no n’havíem parlat mai abans, de tot això?  

ANNA.- Perquè en aquesta casa no es parla mai del que realment importa. 

Me’l puc quedar, el dibuix? 

Entra la mare. 

MARE.- Voleu menjar res més? 

L’Anna llença el cigarret. 

ANNA.- A cau d’orella Pensa-t’ho bé Martí, no saps amb el que et pots 

trobar si vas allà.  

MARTÍ.- No mare, gràcies, tot boníssim. 

ANNA.- Ara torno.  No toquis res mare, ja recollirem la taula nosaltres. 

Surt. 

MARE.- La teva germana es pensa que no sé que torna a fumar. No està 

gens bé, em preocupa... 

MARTÍ.- És pel concert. 

MARE.- I pel paio aquell que només li dona disgustos. Tan maca que és i 

ja l’has vist, ni s’arregla. Només assaja i assaja, però d’una manera que no 

és normal, sembla que s’amagui en la música, entens el que vull dir? Jo no 

sé què puc fer. 

MARTÍ.- No hi pots fer res mare, és la seva vida. 

MARE.-  Però necessita ajuda i a mi no m’escolta, ja ho has vist, pot ser si 

tu... 

MARTÍ.- A mi tampoc no em farà cas, ja saps com és.  
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MARE.- Intenteu, per favor, parla amb ella. 

MARTÍ.- Mare... 

MARE.- Digues. 

Pausa breu 

MARE.- Què Martí? 

MARTÍ.- Eh? 

MARE.- Què em deies? 

MARTÍ.-  ...Deia... Què diuen els metges de  l’operació? 

MARE.- Oh, els metges! És terrible no entendre de què t’estan parlant, et 

sents totalment inútil i a les seves mans. Tant si se’n surt com si no, sempre 

et poden dir que ja t’ho havien advertit. Quin món els hospitals! Sempre 

pendent de qualsevol comentari que et doni esperances, del més petit gest... 

Pel teu pare tots són uns necis que s’enriqueixen amb els nostres mals. 

ANNA.- Entra. A mi em rebenta que juguin amb nosaltres d’aquesta 

manera, no ho suporto, tanta manipulació em treu de polleguera. 

MARE.- Fas cara de cansada. 

ANNA.- Estic bé mare, tranquil·la. Ara me n’aniré a dormir. 

MARE.- Jo sí que me n’hi vaig. Apagareu els llums? 

ANNA.- I tancarem la porta amb clau i passarem la balda.  

MARE.- Bona nit. Se’ls mira abans de sortir. Amb veu plorosa. Com 

m’agrada tenir-vos a casa a tots dos! 

MARTÍ.- Mare, què tens? La va a buscar. 
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MARE.- Res... 

ANNA.- Segur que és pel pare.  

MARTÍ.- Vine, seu. 

ANNA.- Quina una n’ha fet ara? 

MARE.- Està tan desanimat... Us estima molt, a tots, a tots ens estima, no 

ho sap dir però... Li hauríeu de fer entendre que encara el necessiteu, que us 

pot ser útil. Veure’l així... Jo intento tant com puc aprofitar aquests 

moments, que encara són nostres... 

MARTÍ.- Tot anirà bé dona.  

MARE.- Aquests dies que estaràs aquí Martí... 

ANNA.- No es queda, mare. 

MARE.- Ah, és veritat... 

ANNA.- Ja ho sabies?  

MARTÍ.- Li he dit jo abans... Que marxava de viatge. 

MARE.- Em sap greu filla, tu necessites concentrar-te en el concert i 

nosaltres... Et penses que no ho entenc?  

ANNA.- Ja ho sé mare, ja ho sé. 

MARE.-  Em sap tant de greu fer-vos anar malament... Vés-te’n igual 

Anna, marxa, el teu pare i jo ja ens arreglarem.  

ANNA.- No em facis cas, ho sento, tu no en tens la culpa.  

MARE.- T’ho dic de veritat, vés-te’n. 
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ANNA.-  Ja ho veurem, en parlem demà. Entro amb tu, se’m tanquen ells 

ulls. No t’importa Martí? 

MARTÍ.- Ja tancaré jo. I al matí t’ajudaré amb les capses, mare.   

ANNA.-  Li xiuxiueja en Martí. Pensa-t’ho, pensa-t’ho bé... 

MARE.-  Sí, fill, s’ha d’anar fent neteja, de mica en mica, de mica en mica.  

Elles se’n van.  

En Martí es queda sol. 

La llum va minvant. 

 

CINC 

De lluny s’escolta la música que toca l’ ANNA.  

Al fons, a contrallum, la figura retallada del pare, immòbil, 

mirant a l’horitzó. 

En Martí arriba per l’altre costat i s’atura quan el veu. 

L’observa una bona estona.  

Se’n va.  

Fosc 

 

SIS  

El Pare està assegut al porxo. Entra en Martí.  

MARTÍ.- Bon dia pare, com estàs avui? 

PARE.- Vens de córrer? Ens pensàvem que encara dormies. 
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MARTÍ.- Ara és la millor hora, després fa massa calor. Que bé que es 

respira aquí! Ja has esmorzat?  

PARE.- M’estic prenent un cafè amb llet. La mare deu estar a punt 

d’arribar, ha anat a buscar el pa i el diari. 

MARTÍ.-  En bicicleta?  

PARE.- Si noi, jo ja li dic que qualsevol dia caurà. 

MARTÍ.-  Deixa-la, li faràs agafar por i a ella li encanta. 

PARE.- Ja no té edat. 

MARTÍ.- Què estàs fent? 

PARE.- Una llista. 

MARTÍ.- De què? 

PARE.-  Amb els noms de les persones inhumanes que es mereixen anar a 

l’infern  i ser jutjats per Minos. Veus? Aquests són els noms dels metges  

carnissers que m’han estat remenant, a ells se’ls hi aplicarà un tractament   

especial.  

MARTÍ.-  Els hi tens botada als metges... 

PARE.- Petrarca  també, i dos-cents anys més tard, va ser Leonardo qui els 

va qualificar de destructors de la vida. No hem avançat gaire des de llavors.  

MARTÍ.- Home, també n’hi deu haver que fan bé la seva feina, si no        

estaríem perduts!  

PARE.- Celebro que no siguis ni metge, ni polític. 

MARTÍ.-  A totes les professions hi ha de tot, pare.  



 31 

PARE.- recita  

  “Per què no vens tu, Tepes Senyor, i agafant-los de la mà  

  els divideixes en dues bandes: en dements i en infames.  

   I en dues grans masmorres amb la força els aplegues, 

   I incendies la presó i la casa de bojos!” 

  MARTÍ.- Mentre tu envies gent a l’infern, jo em vaig a dutxar. 

  PARE.-  Espera un moment, vull parlar amb tu.  

  MARTÍ.- Digues. 

  PARE.- Seu. Hi he estat donant voltes i... A la teva germana no li va bé    

  estar aquí, ha d’assajar i la distraiem. Tu també estàs ocupat i viatges   

  sovint. I la mare amb la casa i tot plegat... Tinc un amic a l’hospital...  

  MARTÍ.- El mossèn, ja me n’han parlat. 

  PARE.- És una persona extraordinària, m’agradaria que el coneguessis.    

  Fins quan et quedes?  

  MARTÍ.- Doncs... 

 PARE.-  Li trucaré després a veure si algú el pot acompanyar i ve a sopar.    

O millor a dinar, ja ho veurem... Bé, el cas és que he arribat a la conclusió 

que a mi no em cal aquest trasplantament.  

MARTÍ.- Com, que no et cal? 

PARE.- Quants anys més puc viure? 

MARTÍ.- Espero que uns quants! 
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PARE.- Amb trasplantament o sense, el que és evident és que no tinc tota 

una vida al meu davant. És millor que aquests òrgans els utilitzin per a una 

persona més jove. 

MARTÍ.- Però... 

PARE.- El tema del transport ja el tinc resolt, hi aniré amb taxi. He fet 

números i cada setmana anar i tornar... 

MARTÍ.- No vols trasplantament? 

PARE.- Així no hauré de molestar a ningú.  

MARTÍ.- No ho entenc, i seguiràs anant cada dia a l’hospital?  

PARE.- Tres dies, només són tres sessions a la setmana. El cap de setmana 

descanso.  

MARTÍ.-  És a dir, que en lloc d’acabar amb tot això, el que vols és seguir-

ho allargant de per vida, és això el que m’estàs dient?  

PARE.-  No caldrà que m’acompanyeu ni tu, ni la teva germana.  

MARTÍ.- Molt bé pare, molt bé, bravo! Quina gran solució! Ja ho saben 

elles, els hi has dit? 

PARE.- Encara no. 

MARTÍ.-  I no et sembla que haurien de saber les teves intencions? Viuen 

pendents de tu! 

PARE.-   Exacte! I limitar la lliure mobilitat  de les persones, com faig  jo 

amb la teva mare i la teva germana, també està condemnat amb l’infern, i 

no vull haver d’incloure el meu nom a la llista. 
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MARTÍ.- Pare...  

PARE.- Deixa’m parlar. A la teva mare li ha costat adaptar-se des que es va 

jubilar, i ja saps com la trasbalsa que li canviïn el seu ordre. Ara que ho té 

tot ben organitzat,  no puc tornar a estar a casa tot el dia, ho entens? No em 

voldria deixar sol i la faria anar malament.  

MARTÍ.- Però què estàs dient?   

PARE.- Sé de què parlo fill.  

MARTÍ.- Però jo no! 

PARE.- Recita.  

“Amb una ànima elegíaca, és impossible viure en la Història  

i fer-hi bona fila. Com participar-hi, quan hom sap, quan hom sent que cada  

dia que passa, ens allunya una mica més del Paradís?”  

MARTÍ.- Ja està bé de recitar, pare, estic intentant tenir una conversa amb 

tu sobre la vida real!  

PARE.- No hi ha res que no s’hagi dit abans, millor expressat, amb les 

paraules més justes.  

MARTÍ.- A mi no m’interessa el que diguin els altres, vull saber què 

penses tu.  

PARE.- Doncs ja t’ho he dit.  

MARTÍ.- Ho tens tot decidit, oi? No t’importa la nostra opinió. 

PARE.- És el millor per tots. 
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MARTÍ.- No t’entenc pare, de veritat, no t’entenc. És esgotador intentar 

interpretar el que dius i el que no dius... 

Arriba la Mare  

MARE.- Ja t’has llevat? Que has anat a córrer? 

MARTÍ.- Bon dia mare. Em vaig a dutxar. 

MARE.- No triguis que preparo l’esmorzar. Al pare. Ja us heu discutit? 

Ell no contesta. Té, el diari. 

 

SET 

En Martí es troba amb l’Anna.  

Al fons, el Pare llegint el diari.  

ANNA.- Que matiner!  

MARTÍ.- El pare se n’ha d’anar avui mateix a viure al meu pis, tindran 

l’hospital allà al costat i tot serà més fàcil.   

ANNA.- T’ho ha dit ell? 

MARTÍ.- Ho he decidit jo. 

ANNA.- Ah! Ja m’estranyava, perquè el pare no en vol saber res de la 

ciutat.  

MARTÍ.- Doncs s’haurà d’aguantar.  

ANNA.- Si el treus d’aquí, encara s’enfonsarà més.  

MARTÍ.- Aquesta situació és insostenible. 

ANNA.- Però, què ha passat?  
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MARTÍ.-  Què vols que passi, que va a la seva, com sempre! I jo no vull 

que tu carreguis més amb tot, ni haver-me de sentir jo malament per no 

quedar-me. 

ANNA.- A mi no m’importa portar-lo a l’hospital, el pitjor és que cada 

vegada depenen més de mi i m’interrompen a cada moment. No poden 

venir al teu pis, no saps el que et dius!  

MARTÍ.- No hi veig cap altra solució. Que hi estiguin mentre estic de 

viatge, després ja ho veurem... Buscarem algú o... Tampoc no s’allargarà 

indefinidament aquesta situació. Però ara s’ha acabat. Després en parlem. 

ANNA.- Has pensat en el que et vaig dir ahir?  

MARTÍ.- En què?   

ANNA.-  En el viatge. 

MARTÍ.- Ho sento Anna, però ara no estic d’humor. 

 ANNA.- Crec que no hi has d’anar. 

MARTÍ.- Però, per què? Per què insisteixes tant? Hi aniré, ja està decidit. 

I no em va agradar gens que em parlessis a cau d’orella d’aquella manera, 

com quan érem petits i em volies fer por, tot i que ara, la que sembla més 

espantada ets tu.  

ANNA.- És que no sé que hi esperes trobar! 

MARTÍ.- Necessito saber la veritat.  

ANNA.- La veritat? Quina veritat? La dels altres? La teva? Perquè la seva 

no la sabràs encara que vagis allà.  
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MARTÍ.- Tots els que han marxat en parlen, per què ell no?  

ANNA.- No tots...    

MARTÍ.- Què pot ser tan terrible? Què amaga? No deixo de preguntar-

m’ho i segur que tu tampoc.   

ANNA.- Referint-se al Pare. Mira’l, mira’l bé Martí... Mira la corba de la 

seva esquena. De veritat creus que ha pogut fer res de terrible?   

MARTÍ.- Abans la portava ben dreta.  

ANNA.- Per què hem de pensar sempre en el pitjor?  

MARTÍ.- El miro i no sé qui és. 

ANNA.- S’ha fet vell, està cansat...  

MARTÍ.- Hòstia Anna, tenim dret a saber! 

ANNA.- El mateix que ell a callar.  

MARTÍ.- Però ens oculta una part del nostre passat!  

ANNA.- Doncs te l’inventes! Jo també ho he fet, tothom ho fa. 

MARTÍ.-  Jo no puc. No suporto que vagi a la seva d’aquesta manera, que 

prengui decisions i ens en deixi al marge. Que es quedi quiet i mut... Em 

posa nerviós, molt nerviós... Parlar amb ell és... No t’hi pots comunicar,  és 

com parlar amb un tros de pedra. 

ANNA.- Però no és una pedra, té cor i sentiments. 

MARTÍ.- De què collons serveixen, si no els ensenya mai!? 

ANNA.- Aquests dies que he estat convivint amb ells, amb tota la situació 

de la malaltia del pare... D’acord que són com són, que ella l’atabala, que 



 37 

ell s’enrabia, però entre ells, hi ha un lligam... No sé com dir-ho... És més 

que complicitat... I jo no vull que res m’embruti aquesta imatge que tinc 

d’ells, ho entens? Tant se me’n dona quina va ser la seva vida abans, no 

tenim cap dret a furgar en el seu passat. Els pares tenen...tenen...el que jo 

no tindré mai... 

Plora. Pausa. 

MARTÍ.- Amb un dit li atura una llàgrima. Les llàgrimes d’Anna. 

ANNA.- Amb un mig somriure Que ets burro… 

     MARTÍ.-  Està clar que no et pots quedar aquí ni un minut més. Estàs feta 

pols. I no és només pels pares, oi? Has de prendre una decisió Anna, t‘estàs 

fent mal.  

     ANNA.- La mare ja t’ha inflat el cap? No el puc deixar, no el puc deixar, 

no sé com fer-ho. 

MARTÍ.- I és clar que pots! Ets una tia forta, i ets el meu exemple! Cada 

vegada que estic a punt d’engegar-ho tot a la merda, penso que tu seguiries 

endavant i continuo!  Va dona, no ploris, no s’ho mereix, si segur que tu li 

dónes mil voltes... 

ANNA.- No t’esforcis Martí, deixa-ho, no hi pots fer res, ni tu ni ningú, 

és...és una qüestió diguem-ne... femenina per resumir... ni que en parléssim 

hores... 

Pausa 
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MARTÍ.- Cada vegada que vinc a aquesta casa, espero que alguna cosa 

canviï, però mai no es mou res, només la maleïda la taula. El pare segueix 

quedant-se quiet, palplantat, aquest matí l’he vist... Tu i jo som la 

conseqüència  d’un passat que no coneixem. Ahir vaig estar a punt de dir-li 

a  la mare la veritat del viatge però... Hi ha sempre aquest mur... Amb tu 

també, tot és tan hermètic... Necessito sortir a córrer perquè m’ofego... Per 

això em busco excuses i em costa tant venir, per aquest ambient... I quan 

me’n vaig em sento fatal, i ara més, perquè et deixo sola amb ells... He de 

fer aquest viatge, Anna, i ha de ser abans que el pare es mori, no tinc més 

arguments per convèncer-te, la veritat és que tampoc no hi he pensat molt, i 

és probable que tinguis raó i que no estigui prou preparat per enfrontar-me 

a segons què, però em conec i si li dono massa voltes, em faré enrere. Ja 

saps com sóc, encara m’espanten les formigues. 

ANNA.- Vençuda. Ets un mal parit, des del principi sabies que jo no els 

deixaria sols.     

Ell l’abraça.  

     La Mare els crida de lluny. 

    MARE.- Tothom a esmorzar! 

 

 

 

 



 39 

VUIT  

De lluny s’escolta la música de l’Anna.  

Veiem a la Mare, darrere la finestra de la cuina, parlant com si hagués 

algú a l’altre costat, mentre prepara una amanida.     

Per portar una casa cal imaginació, per cuinar també, per no caure en la 

repetició. El meu marit ha de seguir un règim especial perquè està malalt, 

però no m’importa, invento plats. Vaig agafar molta pràctica allà, quan 

havia de cuinar amb el poc que teníem. Aquí és més fàcil, hi ha de tot, 

menjar sa.  

Avui prepararem una amanida amb enciams de diferents colors, així queda 

més alegre. Primer cal rentar bé l’enciam amb aigua, molta aigua, aquí 

l’aigua és bona i fresca...  

Pujar i baixar galledes, tants graons amunt i avall, amb aquella calor, 

després de tantes setmanes sense aigua. Li vaig demanar a la veïna que em 

deixés a la seva filla, era un bebè, li vaig embrutar el vestidet i la careta, me 

la vaig posar sota el braç i me n’hi vaig anar. Jo sola, amb la criatura,  em 

vaig anar a queixar. Els hi vaig dir que així no es podia viure,  els meus 

sogres a casa, nosaltres i la petita, no podia ser. Mírenla pobrecilla, miren 

que sucia la traigo... No sé com em vaig atrevir. La inconsciència de la 

joventut dóna coratge, la necessitat també. I quan ens van portar un dipòsit 

amb litres i litres d’aigua, vaig pensar que m’havia sortit bé...  
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Mireu que macos i frescos aquests enciams! Però s’ha de vigilar que no hi 

hagi cap cuc, sempre n’hi ha algun camuflat entre les fulles, costen de 

trobar. De la vista no estic malament, de prop hi veig bé, però sempre n’hi 

ha algun que se t’escapa...  

No els hi va agradar que tinguéssim tanta aigua, a alguns veïns no els hi va 

agradar, que nosaltres no haguéssim de pujar i baixar galledes, ens miraven 

malament... Els pares del meu marit ens havien portat un porc, s’havien 

arriscat molt, no teníem dret a tenir-lo a casa, ells vivien al camp,  també 

passaven coses molt grosses al camp, però no se’n parlava....  

Ara colem l’enciam i deixem que vagi perdent l’aigua mentre prepararem 

la pastanaga. És sana i dóna color. La ratllarem perquè sigui més fàcil de 

mastegar i de digerir, perquè a ell li costa, al meu marit, digerir no li és 

fàcil. Abans tenia sentit de l’humor i era parlador. Ara prefereix la 

penombra. Si voleu hi podeu afegir tomàquet a l’amanida, nosaltres no en 

mengem...  

No volia pujar les escales, el porc, nosaltres patint per si algú el sentia 

cridar, tot fosc perquè no ens veiessin. Li vam haver de tallar les cordes 

vocals, el vam deixar mut, al porc. Tots vivint dins aquell pis, amb la calor, 

amb la pudor, amb les persianes sempre avall...  

He comprat al mercat un parell d’aquests enciams petitons que tenen forma 

de flor, mireu que bonics són. No els tenen a tot arreu, si no en trobeu, 

podeu posar alguna flor de veritat, de les que es mengen, jo no les he tastat 
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mai, però qualsevol flor decora, una flor al vestit o al cabell. Quan vam 

venir a viure aquí no me’n vaig posar més de flors, tant que m’agradava 

fer-ho...  

Allà teníem molts amics, alguns sabien de què anava la cosa, però no tots 

van reaccionar igual...  

Jo no en poso de tomàquets a l’amanida... 

El carrer en va quedar ple, ple de tomàquets, xafats, amb aquella olor àcida, 

sota l’escalfor del sol. Va ser una advertència severa. No se puede 

traicionar al pueblo compañera. Ens van requisar el porc. Van venir i se’l 

van endur. No debiste haberlo escondido compañera. Algú del barri ens va 

delatar, per allò de l’aigua, era un parany, i jo em pensava que m’havia 

sortit bé. Els hi van explicar tot, que el bebè era de la veïna també, per 

diners suposo, per quatre cèntims de res. Per  fam també deuria ser, perquè 

quan hi ha gana la gent es desespera, i allà se’n passava molta...  

Eixuguem les fulles amb un drap, una per una, és més laboriós però fan 

més goig i veus si ha quedat algun cuc, sempre n’hi ha algun...  

No sé per què, però quan netejo l’enciam, tot em retorna. El sol que queia, 

el carrer polsegós, la gent darrera els barrots de les finestres, davant els 

portals, tothom mirant i jo caminant per sota el balcó de casa, amb la 

mirada fixa al davant, amb una pancarta penjada al coll: Soy una gusana, 

això deia, una gusana. Costa de creure, però allà es feia així. Tothom em 

va veure, tothom, el meu marit, també.  
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Jo no els miro aquests programes que fan a la televisió sobre  la intimitat de 

les persones, em fan vergonya, ells sembla que no en tenen, pobra gent, 

quina manca de dignitat, per diners deu ser, com tot, com sempre, jo no sé 

com hauria de ser el món, no ho sé, però no així, no d’aquesta manera...  

El drap si és blanc millor, el blanc fa net, allà els homes vestien de blanc.  

Aneu assecant-les així, una a una...  

Ens van tractar com a delinqüents, pitjor encara, com a bèsties. Si volies 

marxar del país, t’obligaven a treballar al camp per guanyar-te el visat de 

sortida, i trigaven, trigaven, dos anys i tres mesos el nostre, es diu aviat. 

Les mans es fan malbé al camp, l’esquena també.  Pel carrer em cridaven, 

Por qué no te mueres? Podies fer com si no ho sentissis, però s’entenia 

perfectament, i em tiraven de tot, tomàquets, sobretot tomàquets que 

regalimaven pel cos...  

Ben eixutes les fulles, jo les tallo petites perquè el meu marit no 

s’ennuegui...  

Trigaven i trigaven a donar-nos el visat, era una estratègia, per si 

canviàvem d’opinió, per si no ho resistíem. Jo al camp, doblegant 

l’esquena, ell, el meu marit, en aquell lloc fosc, poc ventilat, deixant-s’hi la 

vista, obligat a enganxar segells. Tantes hores, dies, mesos, tant de temps 

perdut, inútil, esperant un paper, per marxar, per fugir del mal son. Ell ho 

sabia, el meu marit, sabia que marxar d’allà també era perdre...  
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Hi afegim unes olives, negres i verdes, verd, verd oliva, verd com els seus 

uniformes... Jo les prefereixo sense pinyol, sense res, buides, sense 

entrebancs...Cridaven,  por qué no te has muerto ya? I eren gent com 

nosaltres, gent que ens coneixien, gent amb por...  

A la televisió tot ho tergiversaven, el govern deia que tot ho feia pel poble, 

que era transparent, ens enganyaven, allà era així, aquí sovint també, el 

poder ja se sap...  

Agafem una plata, si és plana millor, hi poseu les fulles alternant els colors, 

així, com un jardí, com un paisatge...  

Viure aquí ens agrada, quan el cel és clar es veu el mar, el mar, el mar...  

I ara la salsa, que li donarà el toc de gràcia a l’amanida. Agafeu un bol, hi 

posem un raig d’oli, una mica de vinagre, sal i una culleradeta de mel, no 

us sé dir les proporcions exactes, és qüestió d’anar remenant, provant i 

rectificant...  

La sensació canvia d’allà cap aquí, la sensació de tot, no et sembla ben bé 

que siguis tu, que et passi a tu, una barreja d’esperança i temor...  

S’ha d’anar lligant bé la salsa, amb paciència, cuinar vol paciència... 

Nosaltres tota la vida junts, el meu marit i jo, fent-nos costat. Ell sabia que 

era la seva fi, marxar d’allà, la seva fi, ai, això sempre em fa plorar... 

No hi he posat ceba a l’amanida, encara que aquí n’hi  ha de magnífiques, 

de les que no repeteixen, però ahir ja en vam menjar i m’agrada variar, amb 

la ceba no em cau ni una llàgrima, no, a mi no...  
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Marxar, per ell, era l’única manera de no doblegar-se, de no transigir, però 

sabia que era perdre...  

M’oblidava dels pinyons, afegir fruits secs a l’amanida és bo per la salut, fa 

el plat més complert...  

No sé com algú pot portar sobre la seva consciencia la vida de tants altres, i 

la mort, sobretot la mort de tants, perquè fins hi tot quan sobrevius, hi ha 

una part de tu que és queda allà, morta,  per sempre més...  

Jo us explico l’amanida a la meva manera, però vosaltres la podeu fer a la 

vostra, amb allò que més us agradi...  

Els malparits són els qui més viuen, però tots pensem que no serà així, i 

tots caiem en el mateix error... Deixar mut al porc... El meu marit hi 

tornaria a l’illa, no ho diu, però hi tornaria.  Pot ser desprès del 

trasplantament...  

Jo ja sabia que un dia o altre la malaltia arribaria, perquè un pes així, un cos 

humà no pot...  

Una vegada m’ho va dir, només una, però n’hi va haver prou. Mai més li he 

sentit aquell to, ni li he tornat a veure aquella expressió a la cara. Va ser el 

dia que marxàvem, quan ja no teníem els peus a l’illa. -S’ha acabat-  Això 

va dir. Volia dir molt més, molt més...  

La vida, fins que no t’ha passat gaire bé tota, no la comences a entendre, i 

llavors, què pots fer?...  
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Recordeu, netejar bé cada fulla, no hi deixeu cap cuc, sempre n’hi ha algun. 

I no us oblideu dels detalls, dels petits detalls. Millor tenir una llibreta per 

escriure els menús, tot ben apuntat, perquè la memòria no ho esborri.  

Jo sort que tinc maneres de distreure’m, però a ell li costa més, al meu 

marit, tot li costa més. Quan has vist a la teva dona passar per sota el balcó, 

d’aquella manera, per culpa de l’aigua, del porc. Del que ell escrivia, 

també...  

Jo era jove llavors i moltes coses no les entenia, ara tampoc. Tot el que era 

dolent podia ser pitjor. No sé com ha de ser el món, no ho sé, però no així, 

no d’aquesta manera...  

El meu marit i els altres, els amics de veritat, van començar a sortir  al 

balcó cada dia. Cada dia es quedaven allà drets, palplantats, a la mateixa 

hora, a l’hora que jo havia passat, amb el cartell penjant del coll, amb el 

cordill que s’enredava amb els cabells del clatell...  

I molts altres homes, per tota l’illa, també ho van començar a fer. Potser 

encara ho fan, els que encara són vius, a mi m’agrada pensar-ho...  

Ell tornaria a l’illa, el meu marit i jo amb ell. És dur marxar d’aquest món 

sabent que l’enemic encara és viu. Se n’ha de sortir del trasplantament, ha 

de sobreviure a l’enemic. Solavaya, solavaya que se vaya! 

 

La música de l’Anna ha  anat in crescendo.  

La figura del Pare es retalla al fons, quiet, mirant a l’infinit. 
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La veu en off d’en Martí, que parla des d’un telèfon, es barreja amb fons 

de música cubana. 

  

MARTÍ.- Anna, això és fantàstic, t’encantaria! Estic amb uns músics 

genials, la ciutat és preciosa i els cubans, una gent increïble! Amables, 

simpàtics, acollidors. Sents la música? Escolta...La sents? L’Havana és una 

ciutat única! Color, rom i mojitos, això és Cuba nena, això és Cuba!      

MARE.- Solavaya, Solavaya que se vaya!  

                                             

                                                    Fosc 

                                  

                                 Calonge, estiu 2009- Lyon, tardor 2010 

                                                  

A Ricard Salvat in memoriam.                                               

A Pepe Triana i Chantal. 

A Avelardo Estorino in memoriam. 

A la Càtedra Catalana de l’Havana. 

A tots els qui han mort i viuen injustament víctimes de la tirania.  

 

 


