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I. Bienvenida
MARLEY:

Bienvenidos, novatos. Esto no es precisamente el paraiso que habiais sofado, ni
mucho menos, pero bueno... el caso es que habéis llegado hasta aqui. Y habéis
tenido suerte. Mucha suerte, novatos. Porque vosotros sois los mas fuertes, los mas
valientes. O los mas inconscientes, eso segiin como se mire. Seguramente habréis
perdido algiin compaifiero por el camino. Pero no me vengais con lagrimitas, aqui
todo el mundo ha recibido sus palos. Que sepdis que a partir de ahora yo seré
vuestro guardidn, vuestro protector. Solo tenéis que portaros bien conmigo y
darme de comer de vez en cuando. A lo mejor no estdis entendiendo un solo
ladrido de lo que estoy diciendo. Sé que estdis cansados. Pero sea como sea, voy a
contaros mi historia, novatos, tenéis mucho que aprender y alguien tiene que
hacerse cargo de vosotros.

Mirad... si una cosa he aprendido en mi vida, es que hay que estar siempre alerta.
Porqué nunca sabes cuando te vas a cruzar con el siguiente hijo puta que te suelte
una patada en el vientre. Yo antes era un perro fantasma. Iba de aqui para alla sin
rumbo fijo. Lo mejor que me podia pasar era ser invisible, que nadie me viera.
Porqué sino, me llovian los palos por todas partes. Una vez, hace tiempo, tuve un
amo. Pero el viejo cabréon me pegaba mas que a una estera. Hasta que un dia me
harté y me largué. Decidi que era mejor andar solo que ser esclavo de un viejo
cabron. Yo queria algo mejor. Presentia que habia algo mejor. Pensaba: ;es posible
vivir libre, sin amo y sin hostias? Aunque la libertad también tiene su precio, claro.
Cuando eres un vagabundo, te puedes esperar cualquier cosa menos que la gente
sea amable contigo. Todo tiene su cara y su cruz. Por eso, cuando Abdul se me
acercd, alla en el mercado de Beni-Enzar, mientras yo hurgaba en la basura
buscando desechos, lo primero que pensé fue: Este hijo puta te va a soltar una
patada en el vientre, y le ensefié los colmillos.

(MARLEY enseiia los colmillos.)

El tio iba hecho polvo, como vosotros. Llevaba una camiseta del Manchester United
que no podia estar mas gastada. Este es un muerto de hambre, pensé, estd buscando
algo que llevarse a la boca y yo no pienso compartir el mentu. Claro, yo entonces ain
no sabia que Abdul era Abdul. ;Cémo iba a saberlo? Estaba dispuesto a defender
mis desechos. Pero entonces él dijo: Tranquilo, no pasa nada, amigo.... Tranquilo y
amigo. A mi tanta amabilidad me dio mala espina. No te preocupes, no voy a quitarte
tu comida... Eso me descolocé. La verdad es que no estaba acostumbrado a no tener
que preocuparme. Mas bien era al contrario. No te haré dario, cdlmate. Y entonces
saco del bolsillo un pedazo de viscera envuelto en papel, y me lo ofrecio... jJoder,
viscera de cordero! ;Cudnto hacia que no comia un pedazo fresco de algo? Me
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zampé el pedazo de viscera y al final bajé la guardia. Abdul se acercé y me dio
palmaditas en la cabeza. Buen perro, buen perro, y me tiré de la papada con
aquellas manazas llenas de callos. Ah, hacia milenios que nadie me hacia mimitos...
¢;Coémo te llamas, eh? ;Cémo te llamas? Pero aunque hubiera podido contestarle no
habria podido decirselo. ;Que c6mo me llamaba yo? Mi nombre hasta entonces
siempre habia sido perro asqueroso, chucho, saco de pulgas, qué sé yo... No tenia
nombre. Ni tan siquiera habia tenido uno con el viejo cabrén.

Marley. De ahora en adelante te llamards Marley. Como Bob Marley, dijo Abdul.
;Como que Marley como Bob Marley? ;Para qué queria yo un nombre? Y es mas,
;para qué queria él darme un nombre a mi? ;Qué significaba aquello? ;Iba a ser el
perro de alguien otra vez? ;Me habia vendido por un pedazo de viscera de cordero
sin ni siquiera saberlo? Aunque Marley... Marley como Bob Marley no estd mal,
pensé. Marley suena bien. Marley como Bob Marley es mejor que nada. Mejor que no
tener nombre.

Te llevaré conmigo, Marley, entonces me dijo Abdul. Alld en el monte tendrds qué
comer, tendrds donde dormir. ;Ja! Abdul me pint6 el paraiso. Yo me vi relamiendo
montafias de huesos sabrosos. Me vi revolcdindome en una caseta entre cojines y
mantas. ;Como podia imaginar que Abdul me llevaria al Pequefio Bamako? ;Cémo
podia yo imaginar la concentracién de miseria con la que me encontré en el
Gurugu? jEstos te van a meter en la olla!, pensé cuando llegué al campamento. Y lo
mas jodido es que tenia que habérmelo imaginado. Pobre Abdul... si iba hecho una
piltrafa!

II. Pequeiio Bamako

En el Pequefio Bamako, novatos, yo como los restos de los restos. O sea que
acordaros de mi cuando vayais a tirar un hueso. Os lo advierto: el Pequefio Bamako
es mas de lo mismo. Es decir, mas de lo que ya teniais antes de llegar al Gurugu.
Miseria en forma de bolsas de plastico colgando de las ramas de los arboles. El
monte es la Federacion Africana De Los Desarrapados Con Agujeros En Los Zapatos
Y El Estdmago Vacio. Pero la miseria es compartida, eso si. La nada que tenéis la
compartiréis. Lo cual ya es algo mas. En eso los perros somos diferentes de los
humanos. Si yo encuentro algo que comer en un vertedero, ay del perro que se me
acerque. Primero le voy a gruifiir: te lo advierto, no te acerques mds. Y luego ya le
suelto una dentellada. Los perros somos mas simples. Tengo hambre-no te
acerques. Te huelo el culo-me caes bien-me caes mal. Los humanos sois mas
complejos. Hablais, discutis, os encanta daros importancia. Sois impacientes.
Contais cada miserable segundo que pasa. Queréis que el futuro llegue cuanto
antes mejor. El presente de aqui no os gusta. Parece como si el Gurugud fuera un
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trampolin desde el que saltar y caer en medio del paraiso. Todo el tiempo tenéis a
Melilla en la boca. Queréis saltar la, entrar en, llegar a. ;Joder, qué obsesion! ;Qué
habra en Europa que no haya aqui? ;Vosotros lo sabéis, novatos? ;Sabéis qué es lo
que hay mas alla del charco? Un futuro, siempre decis, un futuro...

El Pequefio Bamako es un crisol. Aqui hay malienses, senegaleses y marfilefios. Y
un poco mas allg, esta el campamento de los cameruneses y demas. Como vosotros,
novatos, todos aqui han abandonado sus hogares y sus familias. Todos han
arriesgado sus vidas para llegar hasta aqui. Todos han sido novatos una vez. Yo os
veo pasar por aqui a millares. Cada uno con sus suefios y sus esperanzas. Pero no
os hagais ilusiones, novatos. Tenéis que saber que la mayoria no lo vais a lograr. Tal
vez lo intentéis durante unos afios, hasta que os envien al desierto y no podais
volver, o simplemente murdis o digdis basta. Pocos pueden saltar la valla, y alin
menos pasar al continente. A los del otro lado del charco les importa una mierda lo
que os pueda ocurrir. Aunque os joda reconocerlo, esta es la verdad, novatos. El
Gurugu es una calle sin salida. Estdis al final de un embudo y no sabéis cuando
podréis salir.

II1. Los mejanis

Cuando llegué aqui y vi las barracas, cuatro ramas con un plastico encima, pensé:
Dios mio... ;Para qué querrdn estos tipos un perro? ;Pero qué cono estoy haciendo yo
aqui? No entendia nada. Hasta que un dia, al amanecer, oli sombras verdes entre los
arboles. Algo iba mal. Las sombras se acercaban sigilosamente al campamento. Los
malienses, los senegaleses, los marfilefios, Abdul: todos dormian. El Pequefio
Bamako era una presa facil. Y yo olia palos. Olia muerte.

(MARLEY ladra con ganas.)

iDespertaos, joder! jArriba, arriba, algo estd pasando! Abdul se levanté temblando.
El campamento se estremecid. Se oyeron gritos de alerta. ;Los mejanis, los mejanis!
Todos se apresuraron a coger las bolsas de plastico colgadas de las ramas. La nada
que tenian que conservar fuera como fuese. jLos mejanis, los mejanis! La policia
marroqui. Los demonios. Todos echaron a correr monte arriba. Abdul era una bala.
Entonces, del bosque vi salir un enjambre de sombras verdes. jLos mejanis, los
mejanis! Las sombras verdes arrollaron el campamento con sus palos y sus porras.
iMarley, ven! jMarley, aqui!, gritaba Abdul des de mas arriba. Pero yo no le
escuchaba. No podia. Me planté en el suelo y me volvi loco de rabia...

(MARLEY ladra frenéticamente y enseria los comillos.)



iMalditos mejanis! jOs conozco bien! jCudntas veces me habéis dado con vuestras
botazas de mierda! jVenid aqui, cabrones! ;Os arrancaré los huevos a mordiscos!

Pillaron a los rezagados y los molieron a palos. Los pobres se tiraban al suelo y se
cubrian la cabeza con las manos. Pero los cabrones les daban muy fuerte. Los
mejanis arrasaron con todo. Hicieron un montén con todo lo que encontraron:
bolsas, mantas y demas, y lo quemaron todo. Pero conmigo no se metieron. No se
atrevieron. Debieron verme muy fiero. Y si, la verdad es que estaba muy pero que
muy cabreado. Ese era entonces mi hogar y no pensaba moverme de ahi. El mundo
del Pequefio Bamako ardia ante mis ojos de perro pero ni siquiera las llamas me
daban miedo...

Luego, los mejanis se fueron. Se ofan los gemidos de los que estaban tirados en el
suelo. A un marfilefio le habian dado con una piedra en las rodillas. ;A ver si asi
puedes saltar la valla, hijo de puta! le dijeron. Todos en el Gurugu tienen algin
recuerdo de los mejanis en el cuerpo. Y sino, cortes de las cuchillas de la valla.
Vosotros también tendréis vuestras cicatrices, novatos, podéis estar seguros.

Entonces, los que habian huido fueron volviendo al campamento. Abdul me
acaricié con sus manazas llenas de callos. Buen perro, Marley, buen perro. Eres un
perro muy valiente. Me di cuenta de que me miraba de un modo distinto al de antes.
En sus ojos habia una especie de orgullo. De hecho, todos me sonreian y me daban
achuchones. Y entonces lo comprendi... jSe habian salvado porque yo les habia
dado la alarma! ;Por eso es por lo que Abdul me alistd! Y la verdad es que me gusta,
joder. Me gusta poder ser ttil en algo. Me hace sentir mas... jmds perro!

Pero id con cuidado. A mas de uno le he oido decir después de una redada: jEstoy
harto de estos cabrones! ;Por qué nos tratan asi? ;Acaso no somos todos
musulmanes? ;Acaso no somos todos hermanos? ;No puedo mds! jMafiana mismo
salto la valla, aunque tenga que hacerlo yo solo! Luego cogen sus cosas y se van
monte abajo con su rabia y su soledad. Jamas hemos vuelto a ver a ninguno. Jamas,
novatos. Abdul siempre decia que era muy importante esperar el momento
oportuno. El momento oportuno, repetia, hay que esperar el momento oportuno...

IV. El partido

;0s gusta el futbol, novatos? En el Gurugu el futbol es religiéon. Los dias de partido
son especiales, ya lo veréis. El Gurugu entero se retne en la explanada. Estan todos:
los del Pequefio Bamako, los cameruneses, los nigerianos, los congolefios. La
Federacion al completo. El publico abarrota el perimetro del campo. Es una fiesta y



se respira testosterona por un tubo. En el Gurugu sélo hay hombres, es un mundo
de machos y yo me dejo contagiar por el buen rollo.

(MARLEY ladra y se agita, eufdrico.)

Aquel dia, los equipos calentaban rodeados de una gran expectacién. Todo estaba
listo para asistir a un partidazo: la seleccion de Mali contra la del Camerun. Abdul
estaba de portero. Le habia salido el ramalazo patriético y el tio se habia pintado la
bandera de Mali en la cara. La verdad es que acojonaba un poco. Los capitanes se
dieron la mano y... jempezé el partido!

(MARLEY ladra.)

Las aficiones animaban ruidosamente a su equipo. El juego era enérgico, acelerado,
brutal. Se pegaban unos codazos... Como sigan asi, jmds de uno va a salir en camilla!
pensaba yo. El arbitraje brillaba por su ausencia. Las reglas mas elementales del
juego eran algo remoto. ;Estrategia de equipo? Nada, un espejismo. A falta de
talento, en el Gurugt lo que manda es la fuerza, novatos. Pero habia un jugador que
destacaba por encima de los demas... El delantero del equipo camerunés era
auténtica una fiera. Un chicarrén con cara de pocos amigos. La verdad es que
llamaba la atencién que en pleno verano estuviera jugando con un jersey grueso,
pero bueno... El chicarrén corria como una liebre y movia el balén como si fuera
una extension de sus pies. Se pasoé la defensa maliense por el forro y en un tris tras
se plant6 ante Abdul. Golazo. Abdul no lo pudo evitar. Los cameruneses se
volvieron locos. jSamuel, Samuel!, gritaban todos a coro. Y Samuel les correspondié
con cuatro goles mas. Cuatro-goles-mas, novatos. Fue la leche, os lo aseguro. Y cada
vez que marcaba, Samuel se detenia un momento para mirar desafiante a Abdul,
como para demostrarle quien mandaba ahi. Aquello se convirtié en algo personal.
Abdul arengaba a sus compafieros, se cabreaba, maldecia, se desesperaba... Pero no
hubo nada qué hacer. La defensa maliense era un colador. Con Samuel la diferencia
era tan grande, que el partido no tuvo color. Camerun gané cinco a cero.

Entonces, los cameruneses llevaron a su estrella en volandas. Abdul se quedé
sentado en el suelo contemplando la escena, abatido. La verdad es que Samuel le
dio un buen repaso. Pero... ;quién cono serd éste Samuel? ;De dénde ha salido?
parecia pensar Abdul. Por suerte, los perros no tenemos el sentido del olfato
atrofiado y me acerqué hasta donde estaba el goleador. Me pegué a él y le oli la
entrepierna... iJoder, era una hembra! j;Samuel era una hembra! Samuel o como
cono se llamara me apart6 de un manotazo.

(MARLEY ladra.)



Miré a Abdul y vi que me estaba observando. El también se habia dado cuenta de
que habia algo ahi que no encajaba...

V. Brasas

Entonces, Abdul empezé a estar inquieto. Por las noches no podia dormir. Se
levantaba a menudo y se quedaba atontado en la hoguera removiendo las brasas.
Yo sabia que tenia a Samuel o como cofio se llamara metido en la cabeza. O mas
bien deberia decir metida en la cabeza. Porque no era so6lo por la humillacién que
sufrio, por lo que Abdul no dormia. No era sdlo porqué su orgullo qued6 malherido.
No. Habia algo mas. Abdul se hacia preguntas. Y a mi me hubiera gustado poder
responder a sus preguntas. Pero ;c6mo? ;Lo veis, novatos? Esta es una mas de las
mil barreras que existen entre especies distintas. Entre vosotros y yo...

Hasta que una noche de luna llena, Abdul no pudo mas. El canto de las chicharras
retumbaba en el monte, se te metia en la cabeza. Yo me hubiera puesto a aullar,
pero no podia. Los Desarrapados me hubieran molido a palos. De repente, Abdul
sali6 de la barraca. Marley, vamos. Ven conmigo. jQué emocionante, una aventural
Aunque yo ya sabia donde ibamos. Y, efectivamente: nos metimos en el sendero que
lleva al campamento camerunés a través del bosque. Era evidente que Abdul estaba
obsesionado.

Llegamos a un pequeiio claro que esta justo antes del campamento. En el claro se
divisaba una sombra. Chhht. No hagas ruido, me regafié Abdul. Pero qué morro
tenia el cabrén... Me dijo a mi que no hiciera ruido. {El, que era tan sigiloso como un
elefante!

Pero ahi estaba la sombra en medio del claro... lavandose. Nos agachamos y
contemplamos la escena escondidos entre los arboles. Era Samuel, que
aprovechaba la noche para quitarse la ropa y lavarse con un poco de agua. Joder,
tenia unos pechos firmes. Un cuerpo esbelto pero robusto. Casi de atleta. La verdad
es que a pesar de su cara de chico duro, Samuel o como cofio se llamara era una
auténtica belleza salvaje. Abdul no podia quitarle los ojos de encima. Estaba como
hipnotizado. Y a la vez, parecia aliviado. Aliviado porqué Samuel fuera una mujer y
no un hombre.

Ella se lavo los sobacos, los pechos, la cara... Abdul se levanté y pisé una rama. Ella
se asustd y se cubrid enseguida. Abdul sali6 a la luz y se miraron. Ella le reconocio6:
era el portero de la bandera de Mali pintada en la cara. El le pregunté que como se
llamaba. Marie. Ella se llamaba Marie. El también le pregunté si los suyos sabian
que se llamaba Marie y no Samuel. No, los mios no saben nada. Los mios creen que
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me llamo Samuel, contest6 Marie. Y era mejor asi. El Gurugd no es lugar para una
chica. El hablaba bambara. Ella, ewondo. Pero se entendian perfectamente en
francés. El era musulman. Ella, cristiana. ;Pero qué importaba? Los dos eran
jovenes. Muy jovenes. Abdul era un hombre, al fin y al cabo. Y ella, una mujer que se
llamaba Marie. El Gurugu derriba fronteras, novatos. En el Gurugu se esta tan lejos
y al mismo tiempo tan cerca. En el Gurugti no hay mascaras ni disfraces que valgan.
En el Gurugu todo es o no es. Porqué en realidad el Gurugu es mas que un monte.
Mucho més. Es un volcan adormecido. Un lugar al que el futuro no llega y en el que
la lava del tiempo se ha detenido. Al fin y al cabo, en el Gurugu ocurren cosas que
no ocurren en ningun otro lugar. Y no hay nada como una soledad prolongada para
que surja el carifio. No hay nada como el volcan de dos cuerpos que estallan y se
desparraman uno en el otro. En el Gurugy, nada puede evitar que la carne se funda.

Yo me quedé observando a Abdul y Marie desde la oscuridad de los arboles. No os
preocupéis, Abdul y Marie, pensaba yo. No os preocupéis. Esta noche estdis
protegidos. Esta noche velaré por vosotros...

(Marley atilla ldnguidamente.)

VI. El salto de Abdul

Dicen que los ojos de algunos perros parecen humanos. Pero yo digo que los ojos
de algunos humanos parecen de perro. Como por ejemplo los vuestros, novatos,
que cuando me mirdis asi, como ahora lo hacéis, las barreras que nos separan
parecen fundirse y por un momento... por un momento tengo la ilusiéon de que me
estdis comprendiendo. Qué curiosos sois los humanos... Qué curiosos son los
montones de casas en las que vivis... Desde aqui, Melilla es sélo eso: un montén de
casitas dispuestas una encima de otra. A mi Melilla me dice tanto como
Sebastopol... Connecticut, o... Reykiavik. La diferencia es que Melilla esta aqui
enfrente. A nuestros pies. Y ese montén de casitas resulta ser la entrada del
paraiso. Un pedacito de Europa en tierra africana. Pero ;qué hay mas alla del mar
que estais todos locos por ir, eh? ;Qué hay...?

A ellos tanto les da que os deporten como que reventéis. Sois los desperdicios del
mundo. Y Marruecos el tapon que no va a dejaros pasar. El destino existe, solia decir
Abdul, el destino existe, lo que pasa es que el muy cabrén no se deja atrapat...

Pero un dia el destino llegd. Abdul lo agarré por las pelotas y no lo quiso soltar.
Aquella mafiana se levantaron muy temprano. No habia amanecido aun. Hicieron
sus abluciones y sus rezos. Inshallah, si Dios quiere, se repetian entre ellos como
para conjurar la buena fortuna. Abdul vino hacia mi y pegé su cabeza contra la mia.
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Tengo que marcharme, Marley. Eres un buen perro. Alguien cuidard de ti. Perdéname.
Y luego, por primera vez desde que hiciera siglos lo hubiera hecho el viejo cabrén,
Abdul me puso un collar y me até6 a un arbol con una cuerda. Joder, no podia
creerlo. Yo me puse a ladrar como loco: jAbdul, no me dejes! {Abdul, llévame contigo!
jAbdul, soy tu perro! {Abdul!

Dicen que eran mas de un millar. Dicen que fueron de todos los campamentos.
Dicen que bajaron del monte en fila india, porque aqui los senderos son muy
estrechos y hay que ir con cuidado de no caerse por los barrancos. Dicen que
durante la marcha todos callaban, encerrados en su propio silencio. Dicen que
verlos bajar en la oscuridad era como ver una procesion de cuerpos sin alma. Dicen
que estaban asustados, pero que aunque hubiera cien vallas no habrian dado
marcha atras. Dicen que lo intentaron por el arroyo de Farkhana. Dicen que si por
ahi logras saltar las tres vallas de siete metros de alto con sus cuchillas cortantes,
entonces lo tienes muy bien porque ya estds a nada de ir andando hasta el CETI, el
Centro de Estancia Temporal de Inmigrantes, y que cuando llegas al CETI se puede
decir que ya estdas salvado, porque esta la Cruz Roja y te dan ropa y comida, y que
luego te mandan a la policia a que te abran un expediente, y que luego, Dios dira.
Dicen que los mejanis los vieron llegar y dieron la alarma. Pero también dicen que,
de todos modos, la Guardia Civil ya estaba esperandoles por el lado espafiol con los
pufios quemando y los ojos echando fuego. Dicen que los mejanis gritaban y les
insultaban para meterles miedo. Dicen que algunos querian volver al Gurugu, que
por ahi era imposible pasar. Dicen que otros les respondian que cuantos mas
fueran mejor, que asi tendrian mas posibilidades de desbordar la frontera. Dicen
que la fe mueve montafas. Dicen que el odio te corta en pedazos. Dicen que los
suefios hay que realizarlos porqué sino el miedo te mata. Dicen que un grupo de
unos tres cientos fueron desplazandose en paralelo a la valla hasta que decidieron
saltar en un tramo sin cuchillas. Dicen que fue como si hubiera estallado la tercera
guerra mundial...

Por la tarde, Marie vino al Pequefio Bamako y me solt6. Vamos, Marley. Vamos a ver
qué ha pasado con Abdul. Los que ya habian vuelto a su campamento le habian
contado que hubo muchos heridos y también detenidos. Uno de ellos vio que Abdul
habia logrado saltar las vallas junto con otros. Joder, Abdul lo habia logrado. Habia
logrado llegar al otro lado... Pero la Guardia Civil les dio de hostias y los devolvié
ensangrentados a Marruecos a través de una puerta auxiliar. A eso le llaman
devoluciones en caliente, novatos, y aqui todo el mundo sabe que son ilegales.
Luego, los mejanis les dieron otra racién de hostias y se los llevaron... Pero
mientras se lo contaban, Marie hizo como si nada. No queria que sus compatriotas
se percatasen de que la noticia le dolia. Nos bajamos hasta Beni-Enzar para hablar
con el padre Joaquin, un jesuita que trabaja ayudando a los Desarrapados como
vosotros. El padre Joaquin le cont6 a Marie que en la gendarmeria marroqui le
habian dicho que a los detenidos se los habian llevado a un centro de detencién en
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Oujda, en la frontera con Argelia. Y Marie sabia perfectamente qué significa eso...
Significaba que la policia marroqui los habia dejado tirados en medio del desierto,
y que volvieran al Gurugu andando si tenian cojones.

Marie necesitaba confiar en alguien. Estaba desesperada. Y el padre Joaquin
parecia un buen tipo. Entonces, Marie le contd que en realidad era una chica que se
hacia pasar por un chico. El padre Joaquin le dijo que fuera con mucho cuidado, que
el Gurugu no era lugar para una chica. Ya lo sé, le contesté Marie, pero es que atin no
pienso saltar. No estoy preparada, dijo. Y por favor, si consigue saber algo de Abdul, lo
que sea, hdgamelo saber enseguida. Para mi es muy importante. El padre Joaquin le
prometi6 que haria lo que pudiera, aunque la situacién era muy complicada.

Volvimos al Gurugt a oscuras. Mas de cuatro horas de caminata entre ir y volver de
Beni-Enzar. Fui con Marie a su campamento. Me hizo entrar en su pequefia barraca.
Era tan pequeifia que casi s6lo cabia ella. Se ech6 a mi lado y me abrazé. Joder, se
puso a llorar... Todo aquello era muy nuevo para mi, novatos. Yo no entendia nada.
. Qué le pasa a esta hembra? pensaba. Pero estaba cansado. Muy cansado. Sentia que
los ojos me pesaban y que me estaba durmiendo...

VII. La barraca

Nos vamos al Pequefio Bamako. Marie cogi6 sus bartulos, que cabian todos en una
bolsa de plastico y se eché a andar por el sendero. No habian pasado ni tres dias
desde el salto de Abdul y yo ya la seguia alld donde fuera.

Cuando llegamos al Pequeiio Bamako, todos nos miraban. Reconocian a Samuel, el
goleador camerunés que derroté a su equipo. Pero no le miraban con rencor; sino
mas bien con sorpresa. ;Qué hace este tio aqui...? Pero su sorpresa fue mayor
cuando vieron que Samuel, es decir, Marie, se instalaba en la barraca de Abdul.
Samuel, es decir, Marie, colg6 su bolsa en la rama de la entrada y se meti6 en la
barraca. A ver, tampoco es que nadie le fuera a reclamar un titulo de propiedad ni
nada de eso... Pero es que Samuel, es decir, Marie, entré en la barraca con tal
determinacion que cualquiera le decia nada. De todos modos, su comportamiento
no dejaba de ser misterioso: normalmente, los cameruneses viven en el
campamento de los cameruneses con los demas cameruneses. Pero su sorpresa ya
fue mayudscula cuando Samuel, es decir, Marie, reapareci6 en escena y llamé la
atencion de todo el mundo dando un par de palmadas... A ver, a partir de ahora
viviré aqui, dijo, y a cambio, prometo no jugar mds partidos contra vosotros. Cuelgo
las botas. Ah, y no me llamo Samuel. Mi nombre es Marie y soy una chica. Y Marie se
meti6 de nuevo en la barraca.
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Los hombres se pusieron a cuchichear unos con otros. Estaban escandalizados.
jJoder, es una chica! ;Cémo es posible? Y dice que se quedard aqui, en el Pequefio
Bamako... Pero bueno, al fin y al cabo, ha dicho que no volverd a jugar contra
nosotros, y eso estd bien. Eso equilibra de nuevo la competicion...

Fuera como fuese, el comportamiento de Marie era incluso misterioso para mi. ;Por
qué habrd hecho eso? pensaba yo. ;Por qué les habra dicho a todos que es una chica?
Pero bueno... es que Marie era Marie. Yo me planté delante de la barraca, montando
guardia. Ahora era el perro de Marie y tenia que protegerla. Entonces puse cara de
a quien se pase un pelo, le arranco los huevos.

VIII. Amor perro
(Ambiente onirico.)

Aquella noche sofié que Abdul volvia del desierto. Llegaba al Pequefio Bamako
hecho polvo y con un turbante harapiento en la cabeza. No te puedes imaginar cémo
quema el sol en la arena, Marley, no te lo puedes ni imaginar... Yo daba brincos de
alegria y le lamia la cara. Buen perro, Marley, buen perro, me decia. Y luego se
sacaba un hueso de melocotén del bolsillo y me lo daba... Joder, ;un hueso de
melocotén? Yo no entendia nada... Si fuera un hueso de pollo, de vaca o de cordero,
vale, pero de melocoton... Pero luego, Abdul se quedaba muy quieto, mirando
fijamente hacia el horizonte. Yo ladraba e intentaba llamarle la atencién. Le
mordisqueaba los tobillos para que reaccionara. Pero nada. Abdul se convertia en
estatua de arena, se agrietaba y luego desaparecia lentamente arrastrado por el
viento...

¢/ Por qué me habrd dado Abdul un hueso de melocoton? pensé cuando me desperté.
No tenia ni idea.

Por la manana oi que Marie se removia dentro de la barraca. Durante aquellos dias
la habia notado inquieta, nerviosa. No sabia qué le pasaba... De repente, sali6
disparada y vomité en la entrada. Dejo un charco espeso en el suelo. Joder, deberia
haberme dado cuenta antes. Fui un idiota. Un auténtico palurdo. Lo que nos faltaba,
pensé... Marie estaba embarazada... ;Co6mo iba a traer un crio al mundo en el
Gurugu? Aunque me imaginé que ella se estaba haciendo exactamente la misma
pregunta: cémo. Y todo por un polvo. Todo por echar un polvo. Plis-plas, encantado,
te dejo un regalito y adios... Joder, un crio. S6lo nos faltaba eso...
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IX. Fotografias
(Sonido de un helicéptero. MARLEY ladra.)

;Veis como hay que estar siempre alerta, novatos? Si pudieran, estos cabrones
pondrian vallas hasta en las nubes...

Y entonces lleg6 el frio. El Pequefio Bamako se congelaba bajo las lonas de plastico.
Los Desarrapados se abrigaban como podian con diferentes capas de ropa. Cuantas
mas mejor. La verdad es que asi vestidos, no parecian tan flacos. Marie, en cambio,
lucia barriga. Estaria ya de unos cinco meses. Se pasaba el dia de aqui para alla
recopilando cosas para cuando naciera el bebé. Incluso habia encontrado una
Barbie en el vertedero de Beni-Enzar, por si era nifia. La verdad es que Marie sabia
buscarse la vida. Los compafieros del Pequefio Bamako aceptaron que Marie
estuviera embarazada. ;Qué iban a hacer sino?

Hasta que un dia, tuvimos visita. Vino el padre Joaquin acompafiado de un
periodista espanol. Trabajaba para una revista importante de su pais. El padre
Joaquin le pidi6 a Marie si le importaba que el periodista le hiciera preguntas y le
sacara algunas fotos. El periodista le dijo a Marie que era bueno que la gente de su
pais supiera lo que esta ocurriendo en el Gurugu. Marie contest6 que si era para
bien, que adelante. La gendarmeria marroqui no permite que nadie os ayude,
novatos. Y mucho menos que vengan periodistas a husmear y a sacar fotos. Si le
llegan a pillar, al periodista le hubieran requisado la caAmara.

.Y de Abdul...? Nada. No habia novedades. No he podido saber nada de nada, dijo el
Padre Joaquin. Es como si se lo hubiera tragado la tierra. A lo mejor ha renunciado y
ha vuelto a su pais. De ninguna manera, contest6 Marie, Abdul no renunciaria jamds.
Le conoci poco pero le conoci bien. Si Abdul no ha vuelto al Gurugu es que estd
muerto. Y en ese momento me jodio reconocerlo, pero creo que Marie tenia razéon:
Abdul estaba muerto. De todos modos, lo mds importante es pensar en el nifio que va
a nacer, dijo el Padre Joaquin, o sea que hazme el favor de dejarte ingresar en el
hospital de Nador cuando falte poco para el parto. Pero Marie... Marie era muy terca.
Le dijo al padre Joaquin que si para que no siguiera insistiendo, pero yo sabia que,
en el fondo, ella estaba pensando que no. Y no es porque Marie no confiara en él.
Marie confiaba todo lo que una chica joven que ha vivido lo que ella puede confiar.

En el momento de las fotos el periodista le pidi6 a Marie si le importaba mostrar la
barriga. Marie dijo que no habia problema. El tipo le iba sacando fotos desde
diferentes angulos y le pedia a Marie que se pusiera de diferentes maneras. La
verdad es que Marie no hacia nada para estar expresiva. Pero no hacia falta. Sus
ojos lo decian todo. Su rostro de expresion dura, masculina, sus labios abultados...
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todo en ella daba una sensaciéon de belleza primitiva, como de origen de los
tiempos...

Ahora unas cuantas con Marley, dijo de repente Marie. ;Yo? ;Salir en las fotos...? Ven
aqui, Marley. Ven. Y yo fui con Marie un poco encogido. Estaba incomodo, no sabia
cémo ponerme. Pero Marie me decia: Tranquilo, Marley, tranquilo... y me acariciaba
con aquellas manos casi tan llenas de callos como las de Abdul...

X. Bienvenido al Guruga

El dia que Matthieu llegdé al mundo llovia que te cagas. Todo el Gurugu estaba
metido bajo las lonas de plastico, apretujados y empapados hasta la medula.
Parecia el diluvio universal. jCon lo poco que me gustan a mi las tormentas! ;Seria
por los truenos que nadie oia gritar a Marie?

(MARLEY ladra como loco.)
iEh, vosotros, imbéciles! jVenid aqui! jQue Marie estd pariendo, joder!

Pero nada... Nadie se movié de debajo las lonas. A lo mejor creian que la tormenta
me habia vuelto loco, o... qué sé yo. Vosotros no tenéis ni idea, novatos, de hasta
qué punto podemos sentirnos frustrados los perros mientras los humanos seguis
sin enteraros de nada. Yo no sabia qué hacer. Me daba miedo entrar en la barraca.
Marie era dura como una roca, pero y si... ;y si no salia bien? Es que Marie no tenia
que estar pariendo en el monte, joder. Tenia que haberle hecho caso al padre
Joaquin y parir en el hospital. jQue no era una perra, joder! Pero Marie era Marie.
Terca como una mula...

Hasta que la tormenta, finalmente, pasé... Y entonces, entré en la barraca. Marie
estaba hecha polvo. La barraca olia a sudor. A sudor y a fatiga. Pobrecita Marie...
habia cortado el cordon umbilical ella misma. Marie era una leona, una auténtica
leona... Resultdé que el recién nacido tenia picha. La verdad es que era bastante feo,
pero tengo que admitir que me alegré de oirle llorar...

Entonces... me converti en el juguete preferido del pequefio Matthieu. jQué peste
de nifio! {Me tiraba de las orejas, me mordia la cola, me atosigaba! jJoder, es que era
un torbellino! ;De dénde sacaba tanta energia ese nifio? Aunque conociendo a la
madre... tampoco me extrafia... La verdad es que cuando venia gateando hacia mi
con aquellos ojos de travieso, me lo hubiera comido... ;Y luego iba y me pegaba un
tiron de orejas que te cagas! jJoder, es que tenia las manazas de su padre!
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El caso es que Matthieu se convirti6 en el centro de atencién del Pequefio Bamako.
Y hasta de todo el Gurugy, diria yo. Todos le decian cosas. Todos querian jugar con
él, hacerle monerias. Con Matthieu, los tipos mas duros del monte se ablandaban.
Matthieu no tenia padre y a la vez tenia muchos. De alguna manera, Matthieu no
era s6lo un nifio pequefio. Matthieu encarnaba las ganas de vivir, de prosperar, de ir
mas alld. Era como si Matthieu fuera un hombre pequefio, y los demas, nifios
grandes. Con Matthieu en el monte, novatos, el Gurugi no era un lugar tan
insoportable.

XI. El salto de Marie

Pero entonces, llegé el fatidico dia. Tarde o temprano tenia que ocurrir. Durante
todo aquel tiempo intenté convencerme a mi mismo de que Marie a lo mejor, de
que tal vez Marie, de que Marie a fin de cuentas, teniendo como tenia que cuidar
del pequefio Matthieu -jque era ya un chavalote de casi dos afios!-, se olvidaria de la
valla, se olvidaria del futuro y de la tierra prometida... Pero no. Marie no se olvidé.
Marie era muy, muy terca. Marie simplemente fue paciente y esper6 el momento
oportuno, su momento. Y el saber de algin modo, aunque no quisiera admitirlo,
que aquello iba a ocurrir algin dia, no me dolié menos. jMe doli6 incluso mas! Otra
vez tuve que escuchar eres un buen perro, Marley, perdéname, alguien cuidard de ti.
iY una mierda! Marie me puso un collar y me até a un arbol. {El mismo arbol al que
Abdul me até en su dia! {El mismo collar, novatos, la misma cuerda! jQué putada,
joder, qué putada!

iMarie! jMarie, no me falles! jNo te vayas! [No me dejes aqui tirado, Marie! jSoy mds
que un perro! ;Soy tu perro, Marie! ;Soy yo, soy Marley! ;Siempre te he protegido!
jSiempre he estado a tu lado, Marie! ;Y aunque te fueras al otro lado del mundo, yo te
esperaria durante mil afios! jPorque ahora que me he acostumbrado a recibir el
cariiio de alguien, Marie, ahora esperaré siempre que este carifio vuelva otra vez! ;Lo
ves? iMe has mal acostumbrado, Marie! jEs culpa tuya! jMe has ensefiado a ser
necesario! ;Me has ensefiado a ser un perro! ;Y un perro tiene que ser necesario,
Marie, no lo puede evitar! jPorque un perro es un perro, Marie! jNo te vayas, Marie!
iNo subas a esa valla! jNo hagas lo que nadie ha visto jamds, ni siquiera aqui en el
Gurugu! iNo claves tus garras en la alambrada! jNo muerdas el aire con tu rostro
hinchado de rabia! jNo grites como si el mundo se estuviera acabando! ;No ves que
incluso los mejanis estdn flipando contigo? ;No ves, Marie, que incluso la Guardia
Civil esta rogando al otro lado que no le pase nada a Matthieu porque-eso-ya-seria-
la-hostia-y-qué-pasaria-con-ellos-si-los-medios-se-enteran? jNo saltes, Marie, no
saltes la valla llevando a tu hijo amarrado a la espalda!
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Eres increible, Marie... Qué belleza cuando escalas. Qué belleza cuando todos los
musculos de tu cuerpo se contraen para aferrarse al futuro. A ese futuro por el que
tanto has luchado y que nadie te va a arrebatar. La suerte estd echada y tu no vas a
rendirte. No hay nada aqui por lo que tengas que renunciar. Ni siquiera yo mismo,
Marie. Y en cambio, todo lo que no tienes, todo lo que por derecho te mereces, estd al
otro lado de esa valla. ;Cémo iba yo a culparte, Marie? ;Cémo iba yo a juzgarte? Yo
say sélo un perro. No puedo entender. No puedo asumir. Yo sélo puedo admirarte,
Marie. Admirar tu fuerza y tu rabia. Admirar tu valor y tu entrega. Salta, Marie, salta.
Eres una auténtica diosa guerrera...

(MARLEY atlla ldnguidamente.)

XII. Ida y vuelta

El padre Joaquin se porté muy bien conmigo. Cuando le vi aparecer en el Gurugy,
supe que estaba salvado. Me solt6 y me llevé con él a Nador. Tenia la esperanza de
volver a ver a Marie y a Matthieu. Pero al padre Joaquin le dijeron que, al ser
Matthieu un nifo pequefio, se los habian llevado a un centro especial en la
Peninsula. O sea que Marie lo habia logrado: estaba en Europa, al fin en Europa... A
saber como les va...

En Nador llevé una vida muy tranquila. El padre Joaquin vivia en la casa parroquial
con otros curas. Tenian un bonito jardin en el que podia pasearme. Comi como
nunca. Ademads, mi pelo estaba limpio y reluciente. Me habian desparasitado. No
tenia pulgas. ;Y eso si que era toda una novedad! La vida que llevaba en Nador
estaba bien. En realidad era mucho mas de lo que nunca hubiera imaginado, pero...
la verdad es que me aburria. No sé... no terminaba de acostumbrarme a la ciudad.
Echaba de menos el monte. Vagar por ahi. A menudo sentia el impulso de escapar,
de echar a correr hacia el Gurugd... a ver si estaban Marie y Matthieu... a ver si de
repente aparecia Abdul...

Un dia, el padre Joaquin salié al jardin muy contento. jMira, Marley! jMira quien sale
en la revista! En la portada estabamos Marie y yo. Marie luciendo su barriga
desnuda, en la que estaba Matthieu. Y yo sentado junto a ella, poniendo cara de
perro. Es curioso, a veces las fotos en blanco y negro tienen la virtud de realzar
aquello que muestran. En esa foto, Marie y yo teniamos algo de majestuoso.
Sencillo, tal vez, pero majestuoso.

(Pero qué queréis que os diga, novatos? A mi aquello de las fotos me hizo sentir
muy extrafio. Marie me habia dejado tirado. Y no fue la tnica vez. ;Cémo queréis
que confie en vosotros, eh? Vosotros solo tenéis una idea metida en la cabeza,
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novatos, solo una: saltar la, entrar en, llegar a. Aqui estdis solo de paso. Para
vosotros el Gurugu no es mas que la sala de espera del paraiso. Pero para mi, el
Gurugud es mi casa. Mi casa, novatos. ;Como iba a confiar en vosotros, eh? A la
primera oportunidad me dejariais tirado. No sois diferentes de los demas. Aunque
ahora me miréis con cara de pena porque estdis cansados de tanto viaje y
necesitais que alguien os haga mimitos, no sois diferentes de los demas. Yo antes
era un ingenuo. Creia que... creia que podia confiar en vosotros. Pero... ;qué puede
haber mas cutre que un desarrapado del Gurugt, eh? ;Qué mas prescindible, qué
mas insignificante...? Un perro. Vuestro perro, novatos. Entonces, si s6lo estais aqui
de paso, ;para qué vais a haceros cargo de mi, eh? ;Para qué vais a ser mis amigos,
mis amos, mis protectores? ;Para qué llevarme con vosotros a Europa, eh...?

Simplemente utilizadme, novatos. Utilizadme como han hecho todos los demas. Y
luego desapareced en vuestra tierra prometida. Yo me quedaré aqui, montando
guardia, mientras os veo pasar a millares por el monte. No os preocupéis, yo os
avisaré cuando lleguen los mejanis. Porque llegaran, novatos, no pararan hasta que
os echen del monte. En un momento u otro llegaran, podéis estar seguros, y yo os
daré la alarma. ;Qué queréis que os diga? Yo soy solo un perro. Necesito sentirme
util.

Coged vuestras bolsas, novatos. Ya os podéis instalar. Bienvenidos, novatos.
Bienvenidos al Gurugu.

(MARLEY atlla languidamente. Fin.)

Girona, reescrito en octubre del 2015.
Revisado en mayo del 2019.
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