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Em dic Marc perqué el meu pare es diu Marcos. I és el mateix nom.
Per aix0 els meus pares em van posar Marc, per aixo, perque el meu

pare es diu Marcos.

Paula. Em dic Paula. Ara n’hi ha moltes de Paules... perd quan jo

era petita era un nom... original.

Jo quan tingui un fill no li diré Marc. Es una tonteria aixo de posar
el nom dels pares als fills, és una xorrada. Una vegada, a la
televisio, vaig veure una dona, crec que era actriu, que s’havia
inventat el nom de la seva filla. Va dir: si és una nena nova, ha de
tenir un nom nou. I jo faré igual, quan tingui un fill, m’inventaré
un nom: Caperoflu o Maritunio... qué sé jo.. m’inventaré alguna

cosa.

Els meus fills es diuen Pol i Aina. Ara n’hi ha molt de Pols. I quan

va n¢ixer el Pol... també n’hi havia molts. Perd mira, volia un nom
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curt... 1 Pol sonava bé. (pausa) POL. Séna bé. El meu home em va
deixar triar 1 vaig triar Pol. I amb I’Aina igual. Podia triar 1 vaig

triar Aina.

L’Oscar, que és un amic meu, vull dir que €s el meu amic, es diu
Oscar pel seu avi. Es estrany, 0i? Vull dir que és estrany que un avi

es digui Oscar. Els avis mai es diuen Oscar.

I des de que ells van n¢ixer ja no hi penso.(pausa) Algut m’ho va
dir, si tens fills deixaras de pensar-hi. I qui fos, que no ho recordo,
tenia rad. Des de que els vaig tenir ja no hi penso en la mort.
(pausa) En la mort, no en I’amor... (Pausa. Somriu) En I’amor si

que hi penso!

Perd aquella familia, la del Oscar, eren estranys. (pausa) Eren
diferents, vull dir. Tenien un prestatge ple de llibres 1 es veu que
fins 1 tot els havien llegit, pero tots no, vull dir que tot els Ilibres no
els havien llegit. Ells deien que si pero jo sé que tots no els havien
llegit. (pausa) Potser uns quants els havia llegit el pare 1 uns quants
la mare, aix0 no ho puc assegurar... perd jo vaig fer un pla i vaig

descobrir que TOTS, TOTS, no els havien llegit.
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Fa un temps vaig descobrir que un dia em moriria. Ja sé que ho sap
totohm, pero de sobte un dia em vaig adonar de que segur que em
passaria. Va ser com un moment d’extrema lucidesa. Com si de
sobte hagués vist la llum, com si aquell dia hagués sortit la noticia
publicada al diari.. LA GENT ES MOR. I TU TAMBE PAULA.
D’un dia per Daltre, sense més... Com si el calaixet que guarda
aquesta informacid en el cervell s’hagués obert. 1 la informacid
hagués corregut pel meu cap, perque de fet tota la vida havia sabut

que la gent moria.

El pla consistia: Em vaig aprendre de memoria el nom d’un dels
llibres que tenien, el no sé que de la Xina, es deia. D’un tal... no sé
que Andrews. Me’l vaig comprar. I me’l vaig llegir. (pausa) El vaig
llegir, si. Estava bé. El protagonista era un xines. Al principi em
feia molta mandra llegir un Ilibre on el prota fos un xings. Perd
estava bé tot i que el prota fos un xings.

La protagonista soc jo. Es clar, en els meus pensaments jo he de ser
la protagonista... si és la meva vida ideal... bé hauré de ser la
protagonista. I visc en un apartament molt mono al centre de la

ciutat. Petit.

El xines vivia en un poblet de la Xina. Petit.



PAULA:

MARC:

PAULA:

MARC:

Es un apartament petit perd molt acollidor i molt mono.

Un poblet d’aquests on la gent treballa... treballa al camp.

I no treballo a la botiga. Treballo per a la mateixa empresa pero a
les oficines. M’agrada més treballar a les oficines. Perque aixi el
veig cada dia. A ell, al Roger. Pero treballem a diferents plantes.
M’agrada el fet de veure’l més... perd no el vull estar veient a cada
moment... perqué m’agrada molt la sensacié aquesta incontrolable
que sento quan de sobte apareix, i vull tenir-la més sovint, perd no a
cada moment, perque si no, no podria estar per la feina 1 a més
arribaria un moment que me n’atiparia. Per aix0, en el meu
pensament el Roger 1 jo treballem a diferents plantes. I ens passen

deu mil coses.

A la historia passen deu mil coses. Es un llibre aixi (mostra amb les
mans com és el llibre): es mor la seva mare, ha de marxar a viure a
un altre poble, la guerra de no s€ que, que €s veu que va passar de
veritat... Moltes coses. A cada pagina una cosa, gairebé. Per aixo
m’agradava, perque passaven moltes coses... Mai havia llegit tant. I

m’agradava, eh? Vull dir, que el llegia per a fer el meu pla, pero a
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vegades fins 1 tot oblidava que estava llegint el llibre del xinés

només per allo del pla.

Ah! I ell té novia. La mateixa que t¢é a la realitat: I’ Alicia. Per qué?
Doncs no ho sé perque. Perque si. Perque ja m’agrada que tingui
parella. Perqué si no, no hi ha entrebancs 1 podriem anar a viure
junts 1 es perdria I’encant de la situaci6. Per aixo ell té parella. I a
més 1I’Alicia és encantadora. Perqué si fos una mala persona, una
bruixa, una... no. Es guapa, bona persona, intel-ligent. I s’estimen.

M’agrada més.

Em pensava que seria un llibre ple de descripcions de la Xina.

Pesadet.

Una vegada vaig provar d’imaginar que en Roger no tenia

(tingués) parella. , i tot plegat era una vida...pesadeta.

No ho sé... que passarien quinze pagines per descriure una (la) flor

d’un arbre xines, pero no. Que va...

Ell no tenia parella i jo tampoc. Representava que vivia sola al meu
apartament. (pausa) L’apartament és sempre el mateix, és un

apartament molt mono que m’he inventat al centre de la ciutat
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(somriu) Aleshores, jo organitzava un sopar de Nadal al meu pis.
Amb amic invisible 1 tot aixo... Jo li havia de fer el regal a la Paula
S., al paper posava Paula S. perqué a la feina som dues Paules.
(Paula S. 1 Paula T., que soc jo).(sense punt, entre parentesi), 1 ell
em feia el regal a mi. Em regalava un llibre de poemes d’un autor
argenti. El llibre no era gran cosa. Perd a dins hi havia un escrit
precios. Precids per mi, potser algi altre hauria pensat que era

pasteros... (pausa) Abans que acabés el sopar ja érem al lit.

Al final del llibre, el xinés trobava al seu pare, que havia

desaparegut per no sé que.

Tres setmanes després viviem junts. I en menys d’un any teniem un

fill (pausa) (amb decepcio) Fi.

I aixi s’acabava. El xin¢s 1 el seu pare es trobaven a...Pekin, que ¢és

la capital de la Xina. (amb il-lusio) Fi

I aqui vaig decidir que en Roger, en els meus pensaments havia de
tenir parella. Si no, arribava al mateix punt on séc ara. Només
canviava la cara del meu home per la del Roger. I aixo si que no.

Havia de ser diferent.
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I aqui va comengar el meu pla. El primer pas, ja estava fet. Ja tenia
el llibre del xinés llegit. Vaig anar a casa de 1’Oscar. L’Oscar
s’estava dutxant. [ jo ’esperava al menjador. Davant meu hi havia
el prestatge, el prestatge dels llibres, vull dir. Vaig comencar a
mirar els llibres aixi, com per sobre, i vaig veure el del xin¢s. El
vaig trobar molt rapid. Era al mateix lloc que I’altra vegada i a més
jo el tenia ideéntic a casa meva. Em van venir ganes de fer-li aixi

(pica l'ullet) Al llibre, dic. Una xorrada...

Vaig tancar els ulls i vaig comencar una altra historia més...
emocionant: Jo vivia sola a I’apartament del centre. Al que
m’havia inventat: Una sala d’estar amb un sofa cobert amb una
roba verda 1 molts coixins de colors. Al costat un prestatge. Amb
llibres. Molts llibres. Un petit carreté amb la tele, el dvd 1 tot aixo.
Una habitacid. Només una. Amb un llit gran. I un lavabo petit amb
dutxa 1 mampara. Ah! I la cuina molt petita, com la d’un vaixell.

Poca cosa més.

Aleshores el pare de I’Oscar va passar pel meu costat. Havia de fer
I’accié niimero 1 del meu pla. I vaig dir... m’agradaria llegir aquest

llibre...el de la Xina... esta bé?
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Aleshores, imagino que les meves amigues vénen a sopar. Soles.
Sense ell. Perque ell té parella, €s millor. Vénen: La Paula S.,
I’Ester, que és molt pesada i sempre parla de tes i infusions 1 li
molesta que la gent fumi. En Roger no la suporta, potser perqué en
Roger fuma molt. També ve I’Helena, que és una noia joveneta
molt maca. Els faig unes amanides especials, amb formatges, amb
fruites... amanides exotiques. I poso musica 1 bevem vi. | parlem
dels ultims llibres que hem llegit i planifiquem fer un viatge per
totes les capitals europees. I jo tota ’estona penso en el Roger. |
puc pensar-hi tranquil-lament, perqué en el meu pensament no tinc
parella, ni fills 1 soc lliure de pensar en qui jo vulgui.( Sobren tots

els 11 falten comes)

El pare de I’Oscar es va quedar aixi. Aturat. I va dir: Quin llibre? I
jo li vaig dir: el de la Xina. Aquest del Andrews. I ell va dir: Ah...
aquest. Esta bé, si, esta bé. La resposta no responia. Vull dir que
amb [’esta bé, no podia saber si I’home s’havia llegit el llibre o no. I

vaig passar a 1’accié nimero dos del pla.

Aleshores m’agafen unes ganes terribles d’enviar un missatge a en
Roger, amb el mobil. I penso una excusa per enviar-1i un missatge:
Tinc I’Ester sopant a casa, realment és una pesada. No, millor:

porto dues hores parlant d’infusions... amb qui estic sopant? 1 aixi
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forco una resposta. Tot un art aixo dels missatges. No sé qui s’ho va
inventar pero té alguna cosa de... potser €s adolescent... pero té

alguna cosa “magica”, no?.

El pla dos consisteix en dir: espera, espera... aquest llibre... el de la
Xina... el vaig llegir fa un temps, crec... és aquell d’un xinés que va
a la guerra, no? I i ho dic. Ell em diu un si... molt poc si. Un “se”. 1
aleshores ataco amb seguretat: Quina pena al final quan li maten el
seu fill. I ell diu: Si.. si... fa molta pena. I jo per dins em pixo de
riure. I i escopiria a la cara. Perque no s’ha llegit el llibre. Perque el
xines no té cap fill 1 perque el fill no es mor. I per dins em dic a mi
mateix: olé, Marc, ol¢. Ets un crack! Sospita confirmada. Aquest

paio ¢és un fantasma! I per dins li dic a ell: Fantasma, imbecil!

Li envio el missatge al Roger. I ell em contesta: Guapa! Em

podries haver convidat! 1 per dins em sento... molt bé. I em dic a mi

mateixa: Molt bé Paula. Mooolt bé.

El pare de I’Oscar és un imbécil.

En Roger ¢és... especial.
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Es el tipic tio que sempre es fa el gracios. No ho és, s’ho( se’l ) fa.

Sempre fa EEFEi, aixi: EEE1!

Quan arriba sempre diu: Ei! Aixi: Ei!

EEEI! Imbecil!

Ei! Més maco...

I claca! Cop a I’esquena

I et toca suaument 1’esquena. Com dient: Estas bé. Pero no ho diu.

Parla, parla 1 parla: (imitant-lo) M’han dit que la teva mare... bla,

bla, bla... Imbecil! Calla!

M’agrada.

L’odio.

M’agrada perque és diferent.

L’odio perque és... diferent!.
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MARC: Tot ell és diferent!

PAULA: Especial

MARC: Especial ( Em sobta que aquest personatge digui que és diferent 1

especial Jo crec que encara que ho pensés no ho diria) potser en el to es pot donar

el canvi...

PAULA: Detallista.

MARC: “Graci0s”

PAULA: Es molt mono.

MARC: Es imbécil. Jo I’he odiat sempre. Sempre. L’Oscar sempre parla del
seu pare 1 dels pares no se n’ha de parlar tant. Els pares, son pares 1
prou, no? Una vegada I’Oscar tenia a casa seva un avioé molt guapo.
D’aquells que venen al quiosc per peces, cada setmana compres una
peca (en compres una i tu els muntes). I tu els muntes. Tenia unes

quantes peces a la seva habitacio, peces de 1’avid, vull dir. Li vaig
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dir a I’Oscar... ho muntem? Perd no: Ell I’havia de muntar amb el

seu pare perque havien dit que ho farien junts. I €s el seu pare!

Es el seu taranna... és alguna cosa que té... és encant. No sé perque

em fascina...

No s¢ perque ’odio.

Si!

Si que ho sé.

Potser perque no s’assembla al meu home.

Potser perque no s’assembla al meu pare.

No...

No....

No, no, no.

Aixo0 si que no.
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Si poso el meu home 1 en Roger en una balanca el meu home
sortiria guanyant. Les coses com son. El meu home és un gran

home.

Si els poso a banda 1 banda, el meu pare surt perdent. EI meu pare

€és... no sé... és fatal.

No en tinc cap queixa, del meu home. Cap. Ho dic de veritat, no en
tinc cap. De fet no sé perque prefereixo en Roger. Perqué si. Perque
el prefereixo. Quan séc a la botiga. Si em toca a la caixa, no.
Perque estic massa ocupada: s’ha de passar el lector de codis per
per D’etiqueta, treure el dispositiu de I’alarma, cobrar i guarda la
roba en una bossa. No es pot pensar. Massa feina. A més com que
la caixa esta davant de la porta del carrer, sempre miro a fora, per
veure si ve en Roger. Perdo quan em toca plegar roba, puc pensar,
perqué ningl, o gairebé ningu, em parla ni em mira. Aleshores
penso aquestes coses... Penso que jo soc... en un carrer, del centre...
totes les botigues estan obertes, perd no hi ha ningt. Ni pel carrer ni
a dins de les botigues. Ningu. I no hi ha cap cotxe. B¢, hi ha cotxes,
pero estan aturats. Cap circula. Miro el cel 1 no hi passa cap avio.
No hi ha cap indici d’humanitat. Pico a les cases. I ningi no

m’obre. Aleshores agafo el mobil 1 comencgo a trucar a la gent que
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conec. La familia, els amics, al dentista fins 1 tot. Ningi contesta.
Aleshores comenco a cridar enmig del carrer. Molt fort. Canto,
ballo i dic bajanades. Comengo a correr pels carrers de la ciutat.
Cridant, buscant algun senyal de vida. I res. Res de res. Quan estic
molt cansada. M’aturo. I m’assec en un banc. En una ma tinc una
orxata que he agafat d’un bar. Sense pagar perque¢ no hi havia
ningu. Me la bec. I ploro. I m’estiro al banc, agafant-me les cames
com si fos una nena petita. I ploro encara més. I tinc por. I
m’adormo. Quan estic adormida, algii em toca els cabells 1 me’ls
aparta de la cara. Em desperto, s’ha fet de nit, obro una mica els
ulls 1 davant meu em trobo en Roger. Alla. Mirant-me. Jo
m’incorporo 1 ell m’abraca. Molt fort. Passegem pels carrers tota la
nit. I entrem a les botigues 1 agafem tot el que volem. I riem. Riem
molt. I conduim un autobus pels carrers de la ciutat. Tots dos sols. I
després dormim a [’habitaci6 de I’hotel més car. Aparquem
I’autobus al davant. Perd al mati ja no volem agafar 1’autobts 1

anem en moto i... I’aire ens...

(tallant-la) ;Per que em fa pena el meu pare?

De vegades una pregunta d’algun client em desperta. I penso en el

meu home. I en els meus fills. Sobretot en el meu home.
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Mai ningti m’ha fet tanta, no sé, pena com el meu pare

Mai ningi m’ha fet tanta llastima com el meu home.

El Marcos...

En Marc...

No sé perque m’havia de posar el seu nom. No calia.

Encara recordo el primer dia que vaig veure al Marc 1 vaig decidir

que seria el meu home. Va ser al sopar de comiat de I’institut

Al sopar de comiat de I’insti. Aquell va ser el darrer dia que vaig

veure el meu pare.

Deu fer ja 20 anys.

Deu fer ja 20 dies.

L’ ultim any de 1’escola, es fa un sopar de comiat.
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Es el tipic sopar... amb els pares, les mares, els profes i tothom. I

els alumnes, és clar. Va ser el pitjor dia del mon mundial.

Per casualitat.

La casualitat de que jo els hi digués als meus pares que vinguessin,

la casualitat de que ells vinguessin...

La casualitat de les casualitats.

Els meus pares no havien vingut mai a cap festa de I’escola. No s¢
perque. Suposo que perque jo no els hi deia. O potser perque no els

1 agradava. Aquell dia els hi vaig dir. No sé perque.

A casa meva, estavem tots molt contents amb el sopar. Anava

aquella escola des de que tenia tres anys.

Els hi vaig dir als meus pares. Que feien el sopar, vull dir. I el meu
pare va dir que vindrien. Crec que va dir que vindrien. Sense més.

Va dir: Anirem.

Anirem ben guapos! Va dir la meva mare.
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Li vaig dir a la meva mare que s’havia de portar alguna cosa per
picar. Perqué la mare de I’Oscar m’ho va dir que s’havia de portar
alguna cosa per picar. Tothom portava alguna cosa i féiem el sopar
de... com li deien? El sopar de... el sopar de...

De germanor, un sopar de germanor! Va dir el meu pare

I ma mare em va dir que faria una truita i la portaria. Pero jo li vaig

dir que no.

S’havia de portar alguna cosa per picar o per beure.

I per picar son les patates fregides. De tota la vida per picar son les

patates fregides. I per beure, coca-cola, o fanta, no?

Amb la mare, vam fer un pastis o una coca...

Li vaig dir a la meva mare que portés una bossa de patates fregides

1 una beguda. Ella em deia que no... Pero jo vaig insistir fins que es

va treure del cap la idea de la ditxosa truita.

...O potser una truita...
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El sopar el vam fer al gimnas de 1’escola.

Totes les festes de I’escola i tot aixo, ho feien al gimnas.

Vaig arribar abans que els meus pares, perqué¢ havia estat a casa
1’Oscar per la tarda i després vam anar tots quatre cap a 1’escola.
Els pares de 1’Oscar, ’Oscar i jo, vull dir.

Quan vam arribar hi havia poca gent perque¢ vam haver d’anar molt
aviat per posar les taules. La meva mare era d’aquestes que ho

organitzen tot a I’escola 1 havia de posar les taules 1 rebre a la gent...

La mare de I’Oscar ens va posar gomina al cap i a mi em va donar

una camisa de 1’Oscar. Deia que al sopar haviem d’anar guapos.

La meva mare em va comprar un vestit vermell. Precios.

Vaig pensar en els meus pares, no sabia si ells hi haurien pensat en

aixo d’anar guapos.

Van arribar les primeres families al sopar.

Tothom es pensava que els meus pares no vindrien...
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I vaig fixar-me en el Marc per primera vegada. Aleshores era
diferent, diferent, que ara. La meva mare li va preguntar alguna

cosa.

Ni avui s’han animat als pares, Marc? Em va dir una mare.

I ell va somriure. Amb el mateix somriure que somriu ara, quan

algu li pregunta alguna cosa que no li agrada.

(somrient) 1 jo SI avui SI. Ara arribaran. Després vaig fer un pla
perque tothom s’assabentés que els meus pares si vindrien. Tota
I’estona utilitzava frases com: quan arribin els meus pares... 0 poso
la jaqueta aqui per reservar taula pels meus pares... Només perque

tothom sabés que els meus pares si venien.

El Marc era un noi diferent. M’agradava que no em fes cas. No com

ara. Era diferent. Tenia els seus amics, la seva gent, les seves

coses...(somriu)Tota I’estona ocupava cadires pels seus pares!

Per un moment vaig pensar que potser no vindrien...

Va comengar a arribar la gent.
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Pero van venir. I tant que van venir.

Tothom duia plats de casa, safates de casa, embolicades amb paper

de plata.

No sé per que la mare de I’Oscar em va dir coses per picar.

La gent portava pastissos, truita, pizzes que havien fet a casa.

Vaig desitjar amb totes les meves forces que la meva mare hagués

fet la truita.

Els seus pares van arribar quan ja estava el gimnas bastant ple.

Anaven mudats.

El meu pare es va posar corbata.

La gent anava arreglada pero ningt duia corbata.

La meva mare portava un vestit marro, llarg fins als peus i s’havia

pintat tota la cara. Molt. No calia.
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La mare duia un vestit verd... no! Marr6. Potser era marrd. Marro i

llarg fins als peus. I s’havia pintat la cara.

I a la ma duien la coca-cola 1 les patates.

No coneixien a ningl i no parlaven amb ningu.

I ma mare no sabia on ho havia de deixar, les patates i la coca-cola,

vull dir. I tota I’estona amb allo a la ma.

No sé perque recordo tant la imatge d’aquella dona amb les patates

1la coca-cola a la ma.

Jo volia que ho deixés d’una vegada, en qualsevol banda. Si hagués
pogut ho hauria fotut a la bassa. Perd0 ma mare no ho deixava.

Palplantada amb allo a la ma tota 1’estona.

Ell se’ls mirava de lluny. Tothom parlava. I ells no parlaven amb

ningu.

I jo feia veure que no els veia 1 desitjava amb totes les meves forces

que no haguessin vingut. Pero estaven alla.
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Quiets.

Amb les seves panxes. Perque tenien panxa, ells.

Amb la corbata, el seu pare i el vestit verd, no, marr6 i la cara

pintada, la mare.

No deia res, ma mare. Res de res.

El Marc s’estava alla, amb els seus amics.

En un moment, la meva mestra es va apropar a ells. No la coneixien

1 van parlar un moment. Aleshores la mestra va venir cap a mi. Jo

no volia que em digués res. Abans que arribés me’n vaig anar al

lavabo.

I jo me’l mirava. I ell em mirava. Pero va desapareixer. Potser va

anar al lavabo. I s’hi va estar molta estona.

Molt bé no sabia que fer-hi, al lavabo, vull dir. Vaig pixar i vaig

rentar-me les mans.

Rentant-se les mans.
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Quan vaig tornar la mestra ja no hi era. Els meus pares continuaven
al mateix lloc, al costat de les espatlleres del gimnas, un al costat de
I’altre mirant a tothom. Aleshores una ma va tocar la meva esquena.

Em vaig girar, era la meva mestra.

La mestra va anar a parlar amb ell.

No I’havia pogut esquivar. He conegut als teus pares, em va dir. |
tots els meus amics, els van mirar. Va ser horrible. Cap d’ells va dir

res. Només els van mirar. [ van marxar.

Aleshores es va quedar sol amb la mestra. I jo li vaig dir a la meva

mare m’agrada aquell nen!

Una dona, que era la mare de... d’algu, no recordo de qui, es va

pujar en una cadira i va dir: Bon profit, tothom a menjar! Cridant.

I la meva mare em va dir: que ho sapiga tothom! I es va pujar en
una cadira, com si anés a dir el meu secret a tothom... Pero, no. Era
una broma. Va dir: A sopar tothom. I tothom es va apropar a les

taules. I van comengar a menjar.
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Els meus pares es van posar en una punta d’una taula. Al costat dels

meus amics.

I ell va venir cap a mi 1 es va seure al meu costat. Sense els seus

amics.

I jo a I’altre punta. Sense els meus amics.

Ell no em va mirar en tota la nit.

La meva mare va obrir la coca-cola que duia 1 en va posar en un got

de plastic per ella i pel meu pare. I per fi, va deixar la coca-cola 1

les patates damunt la taula, com si fossin d’un altre. (sospira)

En un moment va sospirar. I vaig pensar que sospirava per mi. La

meva mare va portar fotografies de quan nosaltres érem petits... del

carnestoltes de quan teniem tres anys, de festes que haviem fet a

I’escola...

Els meus pares menjaven i menjaven sense parar. Perod ningu no els

mirava.

I va ser després de sopar quan va arribar el pitjor.
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Vaig veure a I’Oscar i un altre de la classe que miraven els meus
pares i reien. Que passa? Vaig dir des de I’altra punta de la taula.

Qué? qué? Qué? Em va dir 1’Oscar.

Ell cridava. I I’altre nen 1i deia Que, que, que? Sempre féiem aixo

de Que? Que? Que? Quan algu es volia assabentar d’una conversa.

A mi no m’ho deien, el que deien ells no m’ho deien, perd en veu

baixa s’ho anaven dient entre ells.

Aleshores una nena em va dir que passava.

I fins 1 tot a les noies. I reien... feien aixi, miraven als meus pares 1

reien. Jo també hauria rigut si no haguessin estat els meus pares.

Perque jo sempre ric.

I jo vaig mirar als seus pares.

Vaig insistir perqué m’ho expliquessin

Ell em deia: De qué riuen?
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De que riuen? Li deia.

I 1i vaig dir.

I una nena, m’ho va dir.

El teu pare belluga les dents. (pausa)

Que? I m’ho va repetir.

El teu pare belluga les dents. Son postisses?

Vaig mirar al meu pare.

Tenia menjar entre les dents i se’l treia.

A casa ho feia sempre. Vaig mirar a 1’Oscar, que reia moltissim

mirant al meu pare. | el meu pare em va fer molta pena. En aquella

merda de sopar.

Amb la corbata alla palplantat 1 movent les dents per treure’s el

menjar.
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A casa quan hi havia carn sempre ho feia. L’Oscar no parava de dir

és bonissim! Es bonissim!

Aleshores el Marc es va aixecar.

Vaig anar cap a ell, cap a I'Oscar.

Sense pensar-s’ho

I el vaig empenyer amb totes les meves forces contra la paret.

I zas, el va empenyer.

Li va sortir molta sang. Molta. Per darrera del cap.

La paret estava plena de sang

L’Oscar tenia els ulls com en blanc.

La gent va comengar a cridar. A cridar molt.
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I moltes mans m’agafaven, em frenaven. Pero no calia, jo estava
quiet 1 ja no tenia més ganes de pegar-li. No veia els meus pares.

No veia a ningli. Només la sang de I’Oscar. I I’Oscar.

Algl volia trucar a la policia. No ho van fer. Només van trucar a

I’ambulancia.

L’havia matat. Em pensava que I’havia matat. Pero no. Dotze punts

al cap.

Aquell va ser el primer dia que vaig veure el Marc. El recordo

perfectament.

Quan vam arribar a casa. El meu pare em va dir imbeécil, varies
vegades. Ni una sola vegada em va preguntar perque ho havia fet.
Ni una, per sort. Va beure. Va beure molt. Per culpa meva s’havia
posat molt nervios. Jo em vaig tancar a I’habitacié. Perque sabia el
que m’esperava. I quan estava al llit, pensant en si havia matat
1’Oscar, pensant en la merda del sopar, el meu pare va entrar a
I’habitacio. Feia pudor. Molta pudor. L’al¢ 1i feia pudor. Em va
agafar de la samarreta 1 em va estirar 1 jo vaig caure del llit. M’has
fet fer el ridicul, em deia. El ridicul. Mentre em pegava puntades de

peu. A mi no m’havia pegat mai. No, tant fort. La meva mare va
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entrar a 1’habitacié. Va dir deixa’l. Deixa’l. I el meu pare li va fotre
una empenta, com la que jo li havia fotut a I’Oscar. Pero ella no va
tenir la mateixa sort. Va ser la tltima vegada que vaig veure a la
meva mare. Encara duia el vestit marrd. Encara la recordo
aguantant la bossa de patates i la coca-cola. Encara la recordo dient-
me que faria una truita.

Ara tinc divuit anys.

La setmana seglient, el vaig trucar. Varies vegades. Perd no

m’agafava el telefon. I m’agradava. M’agradava molt que no em fes

cas.

I els companys de I’escola em truquen. Pero no vull parlar.

Tot i que després vaig saber el perque no I’agafava.

Només vull pensar que faré a partir d’ara. Vull dir que, un dia vull

tenir una casa. I tindré un rentavaixelles de color platejat. El wvull

platejat. Blanc és tipic. Jo el vull de plata, platejat, vull dir.

I un dia vaig quedar amb ell, al bar de I’institut.
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I em casaré. Amb una noia, amb la Paula o amb la Mireia... o amb

alguna de I’escola que estigui bé. Que sigui guapa, vull dir. Que

estigui bé, vaja...

[ ja esta. A partir d’aleshores tot va ser facil.

I tindré una feina.

Va posar-se a treballar.

I ella també treballara. En un supermercat. Si en un supermercat.,

que aixi pots menjar molt sense pagar.

[ jo vaig trobar una feina...

I viurem molt bé. Amb el rentavaixelles. I menjar sense pagar. |

fills. Dos. Dos fills. Amb el noms inventats.

I vam tenir al Pol 1 I’ Aina.

No...ella que decideixi com es diuen.

No en tinc cap queixa.



MARC: No podra dir ni piu...

PAULA: I després ja... tot igual.

MARC: I després viurem tranquil-lament.
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