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MARC I PAULA

MARC: 18 anys. 

PAULA: 38 anys. 

MARC: Em dic Marc perquè el meu pare es diu Marcos. I és el mateix nom.

Per això els meus pares em van posar Marc, per això, perquè el meu

pare es diu Marcos. 

PAULA: Paula. Em dic Paula. Ara n’hi ha moltes de Paules... però quan jo 

era petita era un nom... original.

MARC: Jo quan tingui un fill no li diré Marc. És una tonteria això de posar 

el nom dels pares als fills, és una xorrada. Una vegada, a la 

televisió, vaig veure una dona, crec que era actriu, que s’havia 

inventat el nom de la seva filla. Va dir: si és una nena nova, ha de 

tenir un nom nou. I jo faré igual, quan tingui un fill,  m’inventaré 

un  nom: Caperoflu o Maritunio... què sé jo.. m’inventaré alguna 

cosa. 

PAULA: Els meus fills es diuen Pol i Aina. Ara n’hi ha molt de Pols. I quan

va nèixer el Pol... també n’hi havia molts. Però mira, volia un nom



curt... i Pol sonava bé. (pausa) POL. Sóna bé. El meu home em va

deixar triar i vaig triar Pol. I amb l’Aina igual. Podia triar i vaig

triar Aina. 

MARC: L’Òscar, que és un amic meu, vull dir que és el meu amic, es diu

Òscar pel seu avi. És estrany, oi? Vull dir que és estrany que un avi

es digui Òscar. Els avis mai es diuen Òscar. 

PAULA: I des de que ells van nèixer ja no hi penso.(pausa) Algú m’ho va

dir, si tens fills deixaras de pensar-hi. I qui fos, que no ho recordo,

tenia  raó.  Des  de  que  els  vaig  tenir  ja  no  hi  penso  en  la  mort.

(pausa) En la mort, no en l’amor...  (Pausa. Somriu) En l’amor si

que hi penso!

MARC: Però  aquella  família,  la  del  Òscar,  eren  estranys. (pausa)  Eren

diferents, vull dir.  Tenien un prestatge ple de llibres i es veu que

fins i tot els havien llegit, però tots no, vull dir que tot els llibres no

els havien llegit.  Ells deien que sí però jo sé que tots no els havien

llegit. (pausa)  Potser uns quants els havia llegit el pare i uns quants

la mare, això no ho puc assegurar... però jo vaig fer un pla i vaig

descobrir que TOTS, TOTS, no els havien llegit.  



PAULA: Fa un temps vaig descobrir que un dia em moriria. Ja sé que ho sap

totohm, però de sobte un dia em vaig adonar de què segur que em

passaria.  Va ser com un moment d’extrema lucidesa.  Com si  de

sobte hagués vist la llum, com si aquell dia hagués sortit la notícia

publicada al diari.. LA GENT ES MOR. I TÚ TAMBÉ PAULA.

D’un dia  per  l’altre,  sense  més...  Com si  el  calaixet  que guarda

aquesta  informació  en  el  cervell  s’hagués  obert.  I  la  informació

hagués corregut pel meu cap, perquè de fet tota la vida havia sabut

que la gent moria. 

MARC: El pla consistia: Em vaig aprendre de memòria el nom d’un dels

llibres que tenien, el no sé què de la Xina, es deia. D’un tal... no sé

què Andrews. Me’l vaig comprar. I me’l vaig llegir. (pausa) El vaig

llegir, sí. Estava bé. El protagonista era un xinès. Al principi em

feia molta mandra llegir un llibre on el prota fos un xinès. Però

estava bé tot i que el prota fos un xinès. 

PAULA: La protagonista sóc jo. És clar, en els meus pensaments jo he de ser

la  protagonista...  si  és  la  meva  vida  ideal...  bé  hauré  de  ser  la

protagonista.  I  visc en un apartament molt  mono al  centre de la

ciutat. Petit. 

MARC: El xinès vivia en un poblet de la Xina. Petit. 



PAULA: És un apartament petit però molt acollidor i molt mono. 

MARC: Un poblet d’aquests on la gent treballa... treballa al camp. 

PAULA: I no treballo a la botiga. Treballo per a la mateixa empresa però a

les oficines. M’agrada més treballar a les oficines. Perquè així el

veig cada dia. A ell, al Roger. Però treballem a diferents plantes.

M’agrada el fet de veure’l més... però no el vull estar veient a cada

moment... perquè m’agrada molt la sensació aquesta incontrolable

que sento quan de sobte apareix, i vull tenir-la més sovint, però no a

cada moment,  perquè si no, no podria estar per la feina i  a més

arribaria  un  moment  que  me  n’atiparia.  Per  això,  en  el  meu

pensament el Roger i jo treballem a diferents plantes. I ens passen

deu mil coses.

MARC: A la història passen deu mil coses. És un llibre així (mostra amb les

mans com és el llibre): es mor la seva mare, ha de marxar a viure a

un altre poble, la guerra de no sé què, que és veu que va passar de

veritat... Moltes coses. A cada pàgina una cosa, gairebé. Per això

m’agradava, perquè passaven moltes coses... Mai havia llegit tant. I

m’agradava, eh? Vull dir, que el llegia per a fer el meu pla, però a



vegades  fins  i  tot  oblidava  que  estava  llegint  el  llibre  del  xinès

només per allò del pla.

PAULA: Ah! I ell té nòvia. La mateixa que té a la realitat: l’Alícia. Per què?

Doncs no ho sé perquè. Perquè sí. Perquè ja m’agrada que tingui

parella. Perquè si no, no hi ha entrebancs i podríem anar a viure

junts i es perdria l’encant de la situació. Per això ell té parella. I a

més l’Alícia és encantadora. Perquè si fos una mala persona, una

bruixa, una... no. És guapa, bona persona, intel·ligent. I s’estimen.

M’agrada més. 

MARC: Em pensava  que  seria  un  llibre  ple  de  descripcions  de  la  Xina.

Pesadet. 

PAULA: Una  vegada  vaig  provar  d’imaginar  que  en  Roger  no  tenia

(tingués)    parella. , i tot plegat era una vida...pesadeta. 

MARC:  No ho  sé... que passarien quinze pàgines per descriure una   (la)   flor

d’un arbre xinès, però no. Que va...

PAULA: Ell no tenia parella i jo tampoc. Representava que vivia sola al meu

apartament.  (pausa)  L’apartament  és  sempre  el  mateix,  és  un

apartament  molt  mono  que  m’he  inventat  al  centre  de  la  ciutat



(somriu) Aleshores, jo organitzava un sopar de Nadal al meu pis.

Amb amic invisible i tot això... Jo li havia de fer el regal a la Paula

S.,  al  paper posava Paula S.  perquè a la  feina som dues Paules.

(Paula S. i Paula T., que sóc jo).(sense punt, entre parentesi),  i ell

em feia el regal a mi. Em regalava un llibre de poemes d’un autor

argentí. El llibre no era gran cosa. Però a dins hi havia un escrit

preciós.  Preciós  per  mi, potser  algú  altre  hauria  pensat  que  era

pasterós... (pausa) Abans que acabés el sopar ja érem al llit.

MARC: Al  final  del  llibre,  el  xinès  trobava  al  seu  pare,  que  havia

desaparegut per no sé què. 

PAULA: Tres setmanes després vivíem junts. I en menys d’un any teníem un

fill (pausa) (amb decepció) Fi. 

MARC: I així s’acabava. El xinès i el seu pare es trobaven a...Pekin, que és

la capital de la Xina. (amb il·lusió) Fi

PAULA: I aquí vaig decidir que en Roger, en els meus pensaments havia de

tenir  parella.  Si  no,  arribava  al  mateix  punt  on  sóc  ara.  Només

canviava la cara del meu home per la del Roger. I això sí que no.

Havia de ser diferent. 



MARC: I aquí va començar el meu pla. El primer pas, ja estava fet. Ja tenia

el  llibre  del  xinès  llegit.  Vaig  anar  a  casa  de  l’Òscar.  L’Òscar

s’estava dutxant. I jo l’esperava al menjador. Davant meu hi havia

el  prestatge,  el  prestatge  dels  llibres,  vull  dir.  Vaig  començar  a

mirar els llibres així, com per sobre, i vaig veure el del xinès. El

vaig trobar molt ràpid. Era al mateix lloc que l’altra vegada i a més

jo el tenia idèntic a casa meva. Em van venir ganes de fer-li així

(pica l’ullet) Al llibre, dic. Una xorrada...

PAULA: Vaig  tancar  els  ulls  i  vaig  començar  una  altra  història  més...

emocionant:   Jo  vivia  sola  a  l’apartament  del  centre.  Al  que

m’havia  inventat:  Una sala  d’estar  amb un sofà  cobert  amb una

roba verda i molts coixins de colors. Al costat un prestatge. Amb

llibres. Molts llibres. Un petit carretó amb la tele, el dvd i tot això.

Una habitació. Només una. Amb un llit gran. I un lavabo petit amb

dutxa i mampara. Ah! I la cuina molt petita, com la d’un vaixell.

Poca cosa més. 

MARC: Aleshores el pare de l’Òscar va passar pel meu costat. Havia de fer

l’acció número 1 del meu pla.  I vaig dir... m’agradaria llegir aquest

llibre...el de la Xina... està bé?



PAULA: Aleshores, imagino que les meves amigues vénen a sopar. Soles.

Sense  ell.  Perquè  ell  té  parella,  és  millor.  Vénen:   La  Paula  S.,

l’Ester,  que és molt  pesada i sempre parla de tes i  infusions i  li

molesta que la gent fumi. En Roger no la suporta, potser perquè en

Roger fuma molt.  També ve l’Helena,  que és una noia joveneta

molt maca. Els faig unes amanides especials, amb formatges, amb

fruites...  amanides exòtiques. I poso música i bevem vi. I parlem

dels últims llibres que hem llegit i  planifiquem fer un viatge per

totes les capitals europees. I jo tota l’estona penso en el Roger. I

puc pensar-hi tranquil·lament, perquè en el meu pensament no tinc

parella, ni fills i sóc lliure de pensar en qui jo vulgui.( Sobren tots

els I i falten comes)

MARC: El pare de l’Òscar es va quedar així. Aturat. I va dir: Quin llibre? I

jo li vaig dir: el de la Xina. Aquest del Andrews. I ell va dir: Ah...

aquest. Està bé, sí, està bé. La resposta no responia. Vull dir que

amb l’està bé, no podia saber si l’home s’havia llegit el llibre o no. I

vaig passar a l’acció número dos del pla. 

PAULA: Aleshores m’agafen unes ganes terribles d’enviar un missatge a en

Roger,  amb el mòbil. I penso una excusa per enviar-li un missatge:

Tinc l’Ester sopant a casa,  realment és una pesada.  No, millor:

porto dues hores parlant d’infusions... amb qui estic sopant? I així



forço una resposta. Tot un art això dels missatges. No sé qui s’ho va

inventar  però  té  alguna cosa de...  potser  és  adolescent...  però  té

alguna cosa “màgica”, no?. 

MARC: El pla dos consisteix en dir: espera, espera... aquest llibre... el de la

Xina... el vaig llegir fa un temps, crec... és aquell d’un xinès que va

a la guerra, no? I li ho dic. Ell em diu un sí... molt poc sí. Un “se”. I

aleshores ataco amb seguretat: Quina pena al final quan li maten el

seu fill. I ell diu: Sí.. sí... fa molta pena. I jo per dins em pixo de

riure. I li escopiria a la cara. Perquè no s’ha llegit el llibre. Perquè el

xinès no té cap fill i perquè el fill no es mor. I per dins em dic a mi

mateix: olé, Marc, olé. Ets un crack! Sospita confirmada. Aquest

paio és un fantasma! I per dins li dic a ell: Fantasma, imbècil!

PAULA: Li  envio  el  missatge  al  Roger.  I  ell  em  contesta:  Guapa!  Em

podries haver convidat! I per dins em sento... molt bé. I em dic a mi

mateixa: Molt bé Paula. Mooolt bé. 

MARC: El pare de l’Òscar és un imbècil. 

PAULA: En Roger és... especial. 



MARC: És el típic tio que sempre es fa el graciós. No ho és, s’ho( se’l ) fa.

Sempre fa EEEi, així: EEEi!

PAULA: Quan arriba sempre diu: Ei! Així: Ei! 

MARC: EEEI! Imbècil!

PAULA: Ei! Més maco...

MARC: I claca! Cop a l’esquena

PAULA: I et toca suaument l’esquena. Com dient: Estàs bé. Però no ho diu. 

MARC: Parla, parla i parla:  (imitant-lo) M’han dit que la teva mare... bla,

bla, bla... Imbècil! Calla!

PAULA: M’agrada. 

MARC: L’odio. 

PAULA: M’agrada perquè és diferent. 

MARC: L’odio perquè és... diferent!. 



PAULA: Que té de diferent?

MARC: Tot ell és diferent! 

PAULA: Especial

MARC: Especial    ( Em sobta que aquest personatge digui que és diferent i

especial Jo crec que encara que ho pensés no ho diria) potser en el to es pot donar

el canvi...

PAULA: Detallista. 

MARC: “Graciós”

PAULA: És molt mono. 

MARC: És imbècil. Jo l’he odiat sempre. Sempre. L’Òscar sempre parla del

seu pare i dels pares no se n’ha de parlar tant. Els pares, són pares i

prou, no? Una vegada l’Òscar tenia a casa seva un avió molt guapo.

D’aquells que venen al quiosc per peces, cada setmana compres una

peça ( en compres una i tu els muntes). I  tu els muntes. Tenia unes

quantes peces a la seva habitació, peces de l’avió, vull dir. Li vaig



dir a l’Òscar... ho muntem? Però no: Ell l’havia de muntar amb el

seu pare perquè havien dit que ho farien junts. I és el seu pare!

PAULA: És el seu tarannà... és alguna cosa que té... és encant. No sé perquè

em fascina...

MARC: No sé perquè l’odio. 

PAULA: SÍ! 

MARC: Sí que ho sé. 

PAULA: Potser perquè no s’assembla al meu home. 

MARC: Potser perquè no s’assembla al meu pare. 

PAULA: No...

MARC: No....

PAULA: No, no, no.

MARC: Això sí que no. 



PAULA: Si  poso  el  meu home i  en  Roger  en  una  balança  el  meu home

sortiria  guanyant.  Les  coses  com són.  El  meu home és  un  gran

home. 

MARC: Si els poso a banda i banda, el meu pare surt perdent. El meu pare

és... no sé... és fatal. 

PAULA: No en tinc cap queixa, del meu home. Cap. Ho dic de veritat, no en

tinc cap. De fet no sé perquè prefereixo en Roger. Perquè sí. Perquè

el  prefereixo.  Quan sóc a  la  botiga.  Si  em toca a la  caixa,  no.

Perquè estic massa ocupada: s’ha de passar el lector de codis per

per l’etiqueta,  treure el dispositiu de l’alarma, cobrar i  guarda la

roba en una bossa. No es pot pensar. Massa feina. A més com que

la caixa està davant de la porta del carrer, sempre miro a fora, per

veure si ve en Roger. Però quan em toca plegar roba, puc pensar,

perquè  ningú,  o  gairebé  ningú,  em parla  ni  em mira.  Aleshores

penso aquestes coses... Penso que jo sóc... en un carrer, del centre...

totes les botigues estan obertes, però no hi ha ningú. Ni pel carrer ni

a dins de les botigues. Ningú. I no hi ha cap cotxe. Bé, hi ha cotxes,

però estan aturats. Cap circula. Miro el cel i no hi passa cap avió.

No  hi  ha  cap  indici  d’humanitat.  Pico  a  les  cases.  I  ningú  no

m’obre. Aleshores agafo el mòbil i començo a trucar a la gent que



conec. La família, els amics, al dentista fins i tot. Ningú contesta.

Aleshores  començo  a  cridar  enmig  del  carrer.  Molt  fort.  Canto,

ballo i dic bajanades. Començo a córrer pels carrers de la ciutat.

Cridant, buscant algun senyal de vida. I res. Res de res. Quan estic

molt cansada. M’aturo. I m’assec en un banc. En una mà tinc una

orxata  que  he  agafat  d’un  bar.  Sense  pagar  perquè  no  hi  havia

ningú. Me la bec. I ploro. I m’estiro al banc, agafant-me les cames

com  si  fos  una  nena  petita.  I  ploro  encara  més.  I  tinc  por.  I

m’adormo. Quan estic adormida, algú em toca els cabells  i me’ls

aparta de la cara. Em desperto, s’ha fet de nit, obro una mica els

ulls  i  davant  meu  em  trobo  en  Roger.  Allà.  Mirant-me.  Jo

m’incorporo i ell m’abraça. Molt fort. Passegem pels carrers tota la

nit. I entrem a les botigues i agafem tot el que volem. I riem. Riem

molt. I conduïm un autobús pels carrers de la ciutat. Tots dos sols. I

després  dormim  a  l’habitació  de  l’hotel  més  car.  Aparquem

l’autobús al  davant.  Però al  matí  ja no volem agafar  l’autobús i

anem en moto i... l’aire ens...

MARC:  (tallant-la) ¿Per què em fa pena el meu pare?

PAULA: De vegades una pregunta d’algun client em desperta. I penso en el

meu home. I en els meus fills. Sobretot en el meu home. 



MARC: Mai ningú m’ha fet tanta, no sé, pena com el meu pare

PAULA: Mai ningú m’ha fet tanta llàstima com el meu home. 

MARC: El Marcos...

PAULA: En Marc...

MARC: No sé perquè m’havia de posar el seu nom. No calia. 

PAULA: Encara recordo el primer dia que vaig veure al Marc i vaig decidir

que seria el meu home. Va ser al sopar de comiat de l’institut

MARC: Al sopar de comiat de l’insti. Aquell va ser el darrer dia que vaig

veure el meu pare. 

PAULA: Deu fer ja 20 anys. 

MARC: Deu fer ja 20 dies. 

PAULA: L’últim any de l’escola, es fa un sopar de comiat.



MARC: És el típic sopar... amb els pares, les mares, els profes i tothom. I

els alumnes,  és clar. Va ser el pitjor dia del món mundial.

PAULA: Per casualitat. 

A partir d’aquí no corregeixo, ho farem amb el paper, vull explicar-te les coses i

em poso nerviosa, a més, vaig a poc a poc amb el ratolí que no em funciona. 

MARC: La casualitat de que jo els hi digués als meus pares que vinguessin,

la casualitat de que ells vinguessin...

PAULA: La casualitat de les casualitats. 

MARC: Els meus pares no havien vingut mai a cap festa de l’escola. No sé

perquè. Suposo que perquè jo no els hi deia. O potser perquè no els

i agradava. Aquell dia els hi vaig dir. No sé perquè.

PAULA: A  casa  meva,  estàvem tots  molt  contents  amb  el  sopar.  Anava

aquella escola des de que tenia tres anys.

MARC: Els hi vaig dir als meus pares. Que feien el sopar, vull dir. I el meu

pare va dir que vindrien. Crec que va dir que vindrien. Sense més.

Va dir: Anirem. 

PAULA: Anirem ben guapos! Va dir la meva mare. 



MARC:  Li vaig dir a la meva mare que s’havia de portar alguna cosa per

picar. Perquè la mare de l’Òscar m’ho va dir que s’havia de portar

alguna cosa per picar. Tothom portava alguna cosa i fèiem el sopar

de... com li deien? El sopar de... el sopar de...

PAULA: De germanor, un sopar de germanor! Va dir el meu pare 

MARC: I ma mare em va dir que faria una truita i la portaria. Però jo li vaig

dir que no. 

PAULA: S’havia de portar alguna cosa per picar o per beure. 

MARC: I per picar són les patates fregides. De tota la vida per picar són les

patates fregides. I per beure, coca-cola, o fanta, no? 

PAULA: Amb la mare, vam fer un pastís o una coca...

MARC: Li vaig dir a la meva mare que portés una bossa de patates fregides

i una beguda. Ella em deia que no... Però jo vaig insistir fins que es

va treure del cap la idea de la ditxosa truita. 

PAULA: ...O potser una truita... 



MARC: El sopar el vam fer al gimnàs de l’escola. 

PAULA: Totes les festes de l’escola i tot això, ho feien al gimnàs. 

MARC: Vaig arribar abans que els meus pares, perquè havia estat a casa

l’Òscar per la tarda i després vam anar tots quatre cap a l’escola.

Els pares de l’Òscar, l’Òscar i jo, vull dir. 

PAULA: Quan vam arribar hi havia poca gent perquè vam haver d’anar molt

aviat  per  posar  les  taules.  La meva  mare era  d’aquestes  que ho

organitzen tot a l’escola i havia de posar les taules i rebre a la gent...

MARC:  La mare de l’Òscar ens va posar gomina al cap i a mi em va donar

una camisa de l’Òscar. Deia que al sopar havíem d’anar guapos. 

PAULA: La meva mare em va comprar un vestit vermell. Preciós. 

MARC: Vaig pensar en els meus pares, no sabia si ells hi haurien pensat en

això d’anar guapos. 

PAULA: Van arribar les primeres famílies al sopar. 

MARC: Tothom es pensava que els meus pares no vindrien...



PAULA: I  vaig  fixar-me  en  el  Marc  per  primera  vegada.  Aleshores  era

diferent, diferent, que ara.   La meva mare li va preguntar  alguna

cosa. 

MARC: Ni avui s’han animat als pares, Marc? Em va dir una mare.

PAULA: I ell va somriure. Amb el mateix somriure que somriu ara, quan

algú li pregunta alguna cosa que no li agrada. 

MARC:  (somrient) I jo SÍ avui SÍ. Ara arribaran. Després vaig fer un pla

perquè tothom s’assabentés que els  meus pares sí  vindrien.  Tota

l’estona utilitzava frases com: quan arribin els meus pares... o poso

la jaqueta aquí per reservar taula pels meus pares... Només perquè

tothom sabés que els  meus pares sí venien.

PAULA: El Marc era un noi diferent. M’agradava que no em fes cas. No com

ara.  Era  diferent.  Tenia  els  seus  amics,  la  seva  gent,  les  seves

coses...(somriu)Tota l’estona ocupava cadires pels seus pares!

MARC: Per un moment vaig pensar que potser no vindrien... 

PAULA: Va començar a arribar la gent. 



MARC: Però van venir. I tant que van venir.

PAULA: Tothom duia plats de casa, safates de casa, embolicades amb paper

de plata. 

MARC: No sé per què la mare de l’Òscar em va dir coses per picar. 

PAULA: La gent portava pastissos, truita, pizzes que havien fet a casa. 

MARC: Vaig desitjar amb totes les meves forces que la meva mare hagués

fet la truita. 

PAULA: Els  seus  pares  van arribar  quan ja estava el  gimnàs bastant  ple.

Anaven mudats. 

MARC: El meu pare es va posar corbata.  

PAULA: La gent anava arreglada però ningú duia corbata. 

MARC: La meva mare portava un vestit marró, llarg fins als peus i s’havia

pintat tota la cara. Molt. No calia.



PAULA: La mare duia un vestit verd... no! Marró. Potser era marró. Marró i

llarg fins als peus. I s’havia pintat la cara. 

MARC: I a la mà duien la coca-cola i les patates.

PAULA: No coneixien a ningú i no parlaven amb ningú. 

MARC:  I ma mare no sabia on ho havia de deixar, les patates i la coca-cola,

vull dir.  I tota l’estona amb allò a la mà.

PAULA: No sé perquè recordo tant la imatge d’aquella dona amb les patates

i la coca-cola a la mà. 

MARC: Jo volia que ho deixés d’una vegada, en qualsevol banda. Si hagués

pogut ho hauria fotut a la bassa.  Però  ma  mare  no  ho  deixava.

Palplantada amb allò a la mà tota l’estona. 

PAULA: Ell se’ls mirava de lluny. Tothom parlava. I ells no parlaven amb

ningú. 

MARC: I jo feia veure que no els veia i desitjava amb totes les meves forces

que no haguessin vingut. Però estaven allà. 



PAULA: Quiets. 

MARC: Amb les seves panxes. Perquè tenien panxa, ells.

PAULA: Amb la corbata,  el  seu pare i  el  vestit  verd,  no,  marró i  la  cara

pintada, la mare. 

MARC: No deia res, ma mare. Res de res.

PAULA: El Marc s’estava allà, amb els seus amics. 

MARC:  En un moment, la meva mestra es va apropar a ells. No la coneixien

i van parlar un moment. Aleshores la mestra va venir cap a mi. Jo

no volia que em digués res. Abans que arribés me’n vaig anar al

lavabo. 

PAULA: I jo me’l mirava. I ell em mirava. Però va desaparèixer. Potser va

anar al lavabo. I s’hi va estar molta estona. 

MARC: Molt bé no sabia que fer-hi, al lavabo, vull dir.  Vaig pixar i vaig

rentar-me les mans. 

PAULA: Rentant-se les mans. 



MARC: Quan vaig tornar la mestra ja no hi era. Els meus pares continuaven

al mateix lloc, al costat de les espatlleres del gimnàs, un al costat de

l’altre mirant a tothom. Aleshores una mà va tocar la meva esquena.

Em vaig girar, era la meva mestra. 

PAULA: La mestra va anar a parlar amb ell. 

MARC: No l’havia pogut esquivar. He conegut als teus pares, em va dir. I

tots els meus amics, els van mirar. Va ser horrible. Cap d’ells va dir

res. Només els van mirar. I van marxar.

PAULA: Aleshores es va quedar sol amb la mestra. I jo li vaig dir a la meva

mare m’agrada aquell nen! 

MARC: Una dona, que era la mare de...  d’algú, no recordo de qui, es va

pujar en una cadira i va dir:  Bon profit, tothom a menjar! Cridant.

PAULA: I la meva mare em va dir: que ho sàpiga tothom! I es va pujar en

una cadira, com si anés a dir el meu secret a tothom... Però, no. Era

una broma. Va dir: A sopar tothom. I tothom es va apropar a les

taules. I van començar a menjar. 



MARC: Els meus pares es van posar en una punta d’una taula. Al costat dels

meus amics. 

PAULA: I ell va venir cap a mi i es va seure al meu costat.  Sense els seus

amics. 

MARC: I jo a l’altre punta. Sense els meus amics. 

PAULA: Ell no em va mirar en tota la nit. 

MARC: La meva mare va obrir la coca-cola que duia i en va posar en un got

de plàstic per ella i pel meu pare. I per fi, va deixar la coca-cola i

les patates damunt la taula, com si fossin d’un altre. (sospira) 

PAULA: En un moment va sospirar. I vaig pensar que sospirava per mi.  La

meva mare va portar  fotografies de quan nosaltres érem petits... del

carnestoltes de quan teníem tres anys, de festes que havíem fet a

l’escola... 

MARC: Els meus pares menjaven i menjaven sense parar. Però ningú no els

mirava.

PAULA: I va ser després de sopar quan va arribar el pitjor. 



MARC: Vaig veure a l’Òscar i un altre de la classe que miraven els meus

pares i reien. Què passa? Vaig dir des de l’altra punta de la taula.

Què? què? Què? Em va dir l’Òscar. 

PAULA: Ell cridava. I l’altre nen li deia Què, què, què? Sempre fèiem això

de Què? Què? Què? Quan algú es volia assabentar d’una conversa. 

MARC: A mi no m’ho deien, el que deien ells no m’ho deien, però en veu

baixa s’ho anaven dient entre ells.

PAULA: Aleshores una nena em va dir que passava. 

MARC:  I fins i tot a les noies. I reien... feien així, miraven als meus pares i

reien. Jo també hauria rigut si no haguessin estat els meus pares.

Perquè jo sempre ric.

PAULA: I jo vaig mirar als seus pares. 

MARC: Vaig insistir perquè m’ho expliquessin 

PAULA: Ell em deia: De què riuen? 



MARC:  De què riuen? Li deia. 

PAULA: I li vaig dir. 

MARC: I una nena, m’ho va dir. 

PAULA: El teu pare belluga les dents. (pausa) 

MARC: Què? I m’ho va repetir. 

PAULA: El teu pare belluga les dents. Són postisses? 

MARC: Vaig mirar al meu pare. 

PAULA: Tenia menjar entre les dents i se’l treia.

MARC:  A casa ho feia sempre. Vaig mirar a l’Òscar, que reia moltíssim

mirant al meu pare. I el meu pare em va fer molta pena. En aquella

merda de sopar. 

PAULA: Amb la corbata allà palplantat i  movent les  dents  per treure’s el

menjar. 



MARC: A casa quan hi havia carn sempre ho feia. L’Òscar no parava de dir

és boníssim! És boníssim! 

PAULA: Aleshores el Marc es va aixecar. 

MARC: Vaig anar cap a ell, cap a l'Òscar.

PAULA: Sense pensar-s’ho 

MARC: I el vaig empènyer amb totes les meves forces contra la paret.

PAULA: I zas, el va empènyer. 

MARC:  Li va sortir molta sang. Molta. Per darrera del cap. 

PAULA: La paret estava plena de sang 

MARC: L’Òscar tenia els ulls com en blanc. 

PAULA: La gent va començar a cridar. A cridar molt.



MARC: I moltes mans m’agafaven, em frenaven. Però no calia,  jo estava

quiet i ja no tenia més ganes de pegar-li. No veia els meus pares.

No veia a ningú. Només la sang de l’Òscar. I l’Òscar. 

PAULA: Algú volia trucar a la policia. No ho van fer. Només van trucar a

l’ambulància. 

MARC: L’havia matat. Em pensava que l’havia matat. Però no. Dotze punts

al cap. 

PAULA: Aquell  va  ser  el  primer  dia  que vaig veure  el  Marc.  El  recordo

perfectament. 

MARC: Quan vam arribar a casa. El meu pare em va dir  imbècil,  varies

vegades. Ni una sola vegada em va preguntar perquè ho havia fet.

Ni una, per sort. Va beure. Va beure molt. Per culpa meva s’havia

posat molt nerviós. Jo em vaig tancar a l’habitació. Perquè sabia el

que  m’esperava.  I  quan estava  al  llit,  pensant  en si  havia  matat

l’Òscar,  pensant en la  merda del  sopar,  el  meu pare va  entrar  a

l’habitació.  Feia pudor.  Molta pudor.  L’alè li  feia pudor.  Em va

agafar de la samarreta i em va estirar i jo vaig caure del llit.  M’has

fet fer el ridícul, em deia. El ridícul. Mentre em pegava puntades de

peu. A mi no m’havia pegat mai. No, tant fort. La meva mare va



entrar a l’habitació. Va dir deixa’l. Deixa’l. I el meu pare li va fotre

una empenta, com la que jo li havia fotut a l’Òscar. Però ella no va

tenir la mateixa sort. Va ser la última vegada que vaig veure a la

meva  mare.  Encara  duia  el  vestit  marró.  Encara  la  recordo

aguantant la bossa de patates i la coca-cola. Encara la recordo dient-

me que faria una truita. 

Ara tinc divuit anys.  

PAULA: La  setmana  següent,  el  vaig  trucar.  Vàries  vegades.  Però  no

m’agafava el telèfon. I m’agradava. M’agradava molt que no em fes

cas. 

 

MARC: I els companys de l’escola em truquen. Però no vull parlar. 

PAULA: Tot i que després vaig saber el  perquè no l’agafava. 

MARC: Només vull pensar què faré a partir d’ara.  Vull dir que, un dia vull

tenir  una  casa.  I tindré  un  rentavaixelles  de  color  platejat.  El  vull

platejat. Blanc és típic. Jo el vull de plata, platejat, vull dir. 

PAULA: I un dia vaig quedar amb ell, al bar de l’institut. 



MARC: I em casaré. Amb una noia, amb la Paula o amb la Mireia... o amb

alguna de l’escola que estigui bé. Que sigui guapa, vull dir. Que

estigui bé, vaja...

PAULA: I ja està. A partir d’aleshores tot va ser fàcil. 

MARC: I tindré una feina. 

PAULA: Va posar-se a treballar. 

MARC: I ella també treballarà. En un supermercat. Sí en un supermercat.,

que així pots menjar molt sense pagar. 

PAULA: I jo vaig trobar una feina... 

MARC: I viurem molt bé. Amb el rentavaixelles. I menjar sense pagar. I

fills. Dos. Dos fills. Amb el noms inventats. 

PAULA: I vam tenir al Pol i l’Aina. 

MARC: No...ella que decideixi com es diuen. 

PAULA: No en tinc cap queixa. 



MARC: No podrà dir ni piu...

PAULA: I després ja... tot igual. 

MARC: I després viurem tranquil·lament. 
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