

PERMÍS DE RESIDÈNCIA

Albert Arribas

Les cinc columnes corresponen a cinc veus simultànies, quatre ancianes i una cuidadora jove. Si és possible, també hi surt un ancià que no diu res.

Cada línia comença a ser pronunciada més o menys alhora.

CANDELA	NEUS	MARIA DE LA PAU	ROSITA	CUIDADORA JOVE
Ja hi sent, senyor Ramon?	Si és que ens ho demana educada-/ ment,	Com que som bona gent, com que som bona gent, com que, senyor Ramon, som bona gent, li permetrem que es quedi amb nosaltres.	Ja ho sent, senyor Ramon?	Això rai.
Va, quedí's entre nosaltres,			Això rai,	

[CANDELA]

senyor Ramon.

De cavallers com el senyor
Ramon, en queden ben
pocs,
ben pocs,
avui
en dia.

Vivim
en un món
de brètols,

sort que és
tot un cavaller el senyor
Ramon.

[NEUS]

li deixarem que es quedi
amb nosaltres.

I encara
que en que-/
den.

Si
ens ho demana
educadament,
senyor Ramon,
deixarem
que es quedi amb les
noies.

[MARIA DE LA PAU]

Amb educació,

sobretot,
això sí.

Com que som bona gent
i vostè és el nostre cavaller

[ROSITA]

el senyor Ramon
és tot un cavaller.

Ui senyor
Ramon, ja veu que
som més tole-/
rants
cada dia
que passa.

[CUIDADORA JOVE]

*El senyor Ramon empaita
les criades, el senyor
Ramon empaita a
tot el món.*

Bronca Bronca
Bronca Bronca
Bronca Bronca
Bronca Bronca

Això deu ser l'edat.

Són les noies, qui tallen
el bacallà.

Tío bueno,

[CANDELA]

[NEUS]

[MARIA DE LA PAU]

[ROSITA]

[CUIDADORA JOVE]

Ahir mateix.

Vam decidir-ho ahir entre totes, senyor Ramon.

Que, per cert, podríem canviar aquest nom espantós.

Comptem amb vostè.

Si ens en vol fer vostè l'honor.

predilecte,

deixarem que avui es quedi amb nosaltres a la Vesprada Femenina de Cinema dels Dimarts.

Entre totes, per sort.

Senyor Ramon, faci'ns-en l'honor i quedi's entre nosaltres a veure la pel·lícula d'aquest vespre.

D'ara endavant, les Vesprades Femenines de Cinema dels Dimarts, podran comptar amb la seva presència, si vostè ens en vol fer l'honor.

Machote.

Avui Vesprada Femenina de Cinema dels Dimarts.

Ahir dilluns.

Machoman.

Collons quin nom més lleig. És lleig de collons.

Macizo.

[CANDELA]

És una pel·lícula d'acció,
com les que li agraden.

T'encanta fer-nos aquesta
broma, oi, Maria
de la Pau?

I de sexe.

De petit,
vostè devia ser un
xicot apassionat,

se li veu a les
arrugues.

[NEUS]

I de sexe,
li agradarà
d'allò més.

Ai Rosita sempre has sigut
tan pudorosa,
tu.

De sexe,
senyor Ramon,
no se'ns espanti,

que li
encantarà.

No se'ns estarrufi, ara,

[MARIA DE LA PAU]

I tu Neus, sempre tan fres-
ca.

Calia repetir-ho?

Home, no se'ns
estarrufi.

[ROSITA]

"I de sexe", filla,
ara te'ns estàs modernit-/
zant.

Serà una pel·lícula d'amor
i d'acció,
senyor Ramon.

No calia
que ho repetíssi.

De jove, vostè,

[CUIDADORA JOVE]

Lágrimas y compasión.

És un fresc de
conys afaitats i de polles
peludes.

Sempre tan fresca, la Neus.

De sexe.

Un apassionat
del sexe.

[CANDELA]

[NEUS]

[MARIA DE LA PAU]

[ROSITA]

[CUIDADORA JOVE]

Ja ho sap tot el que li estan dient?

De segur que les feia ruboritzar.

El què tindria més pelut?

que estem en família.

Ja hi sent, senyor Ramon?

Que era un espantavailetes vostè?

Però ho tindria més pelut, avui dia.

Avui dia no les atabalaria amb tanta facilitat.

Mira com ho sap. No se'ns posi vermell, que estem en família

De segur que les atabalava.

Quina llàstima no haver-lo conegut

estic segura que de jovenet vostè devia haver fet por a més d'una noieta.

Està vermell com un pebrot.

No hi calen pèls i senyals.

Un semental desbocat.

S'ha fotut vermell com un tomàquet.

Ha sigut sempre un tabalot.

Avui en dia es depilaria, i no semblaria un orangu-/tan.

[CANDELA]

Vostè devia ser un gran seductor, a la seva època.

Ens hauríem deixat atabalar

Ja veu que encara desperta passions, senyor Ramon.

Senyors com vostè, senyor Ramon.

[NEUS]

Hauríem estat bones amigues seves.

Que ens fes una miconna de tot.

Quins senyors?

Us feien por les olors medievals?

[MARIA DE LA PAU]

abans.

Ens hauria encantat que ens fes una miqueta de por.

Us feien por?

Devien fer pudor, ras i curt.

[ROSITA]

No se les escolti, que en tenen per estona.

Jo encara recordo aquells senyors que em feien por.

Que ens feien por,

amb la seves olors medievals.

Érem com les noies d'ara,

[CUIDADORA JOVE]

Les velles no follen, oi doctor?

Ho tenen tot arrugat.

Quins temps, aquells.

Oh, les feien tremolar.

Però de por, esclar.

Colonia Brumel,
para

[CANDELA]

L'olor a tomàquet.

Aquí
cadascuna es fa la seva
pel·lícula.

Ara són en
color.
Ara són en
color.

[NEUS]

És l'única cosa
que ha canviat de
debò.

Oh,
ara tothom es despulla a la
primera
de canvi.

[MARIA DE LA PAU]

L'olor a albergínia.

Tot
canvia.

Les pel·lícules són l'única
cosa que de debò

[ROSITA]

però
diferents.
Teníem pors diferents,
però
les mateixes pors, en defi-
nitiva.

Abans,
les pel·lícules sí
que eren diferents.
Això sí que ha
canviat. Les
pel·lícules sí que han
canviat.

Són
en color i el jovent es
despulla darrere la
pantalla.

[CUIDADORA JOVE]

las distancias cortas.

Li feia por el gaspatxo.

Avui
Vesprada Femenina
de Cinema dels Dimarts.

Es despulla. Ecs, quin
fàstic.

[CANDELA]

És,
vertiginós no cal que ho
juris.
Quin vertigen, avui
dia.

Hauràs de portar bastó,
per no caure.

Aquí n'hi ha poques que
no duguin bolquers.

Quan
li foti mà ja se n'adonará.

[NEUS]

És vertiginós
com canvien els temps.

Ai que em marejo.

Em marejo. Em
marejo.

M'agafa o no m'agafa,
senyor Ramon?

Serà que tu no en portes.

[MARIA DE LA PAU]

ha canviat.

Vertiginós,
teniu tota la raó.

Agafi-la, senyor Ramon,
agafi-la abans no caigui.

Agafi-la, home,
agafi-la.

[ROSITA]

És
un canvi important.

Ui, quin vertigen.

Deixeu-lo en pau,
pobre home.

[CUIDADORA JOVE]

I la tele.

Rellevant, jo afegiria

I la tele,

ara
podem fer zàping.

Ai que cau,
que cau.
Corri que cau.

Afanyi's.

Toqui, toqui.
Afanyi's.

Toqui-li el cul.

Tena Lady.

[CANDELA]

El meu era un
ximpanzé.

Són les pastilles.

Ara prenen unes pastilles
per no tenir
pèl.

Devia ser
un semental.

Com s'entén,

[NEUS]

Avui en dia tots es depilen,
oi Rosita?

I vostè,
senyor Ramon?

Devia ser
un seductor, vostè.

Un
cocodril?

[MARIA DE LA PAU]

Jo
encara recordo el primer
orangutan que vaig veure
descamisat.

I per què t'ho diu a tu,
Rosita?

El teu era més aviat un
cocodril?

[ROSITA]

Doncs jo no en duc,
de bolquers.

A la tele no
n'hi ha cap que tingui pèl,
en tot cas.

El meu
era més aviat un cocodril.

Sí, era un.
cocodril.

[CUIDADORA JOVE]

Máxima absorción.

*I no dejes que te tomen el
pelo.*

El
primer petó es recorda
tota la vida.

És que la Rosita aquí on la
veus...

I encara ho pot ser, digui
que sí.

Era un

[CANDELA]

això?

Un forat en el
llençol, senyor
Ramon?

Encara
vas a missa,
Rosita?

Mai de la vida,
jo, a missa, mai de la
vida.

[NEUS]

Vostè
no devia ser d'aquesta
mena,

oi que no?

Deixeu estar això, que
també hi aneu,
vosaltres.

[MARIA DE LA PAU]

Va
estirar-la sobre el llit,
li va posar un llençol a
sobre, i es van conèixer a
través d'un foradet.

I el millor
és que encara va a missa
cada matí.

Nena,
cada matí.

Jo, mai de la
vida.

[ROSITA]

Un foradet en el llençol?

Cada dematí.

L'altre dia hi vas anar amb

[CUIDADORA JOVE]

caiman.

Van fer de Píram i Tisbe.
Oh Píram!
Ai Tisbe!

Come on!
Vine pel foradet!

Aixequem els cors.

Els elevem al senyor.

[CANDELA]

No,
no et diré que no.

No et diré que no.
Em fa una visita al mes, es
pensa que m'ha
d'acompanyar a
missa,

no sé
què li deuen haver dit els
seus pares.

Només
vaig a missa per la meva
néta, un cop al mes.

[NEUS]

Amb la teva néta, no pots
dir que no.

Què li deu haver
dit el teu gendre?

[MARIA DE LA PAU]

A missa, tu, Candela?

Els seus pares li deuen
haver dit que acompanyi
la iaia a missa, que li farà
il·lusió.

[ROSITA]

la teva néta, no ens diràs
que no.

Es pensa que t'ha
d'acompanyar a
missa?

Millor que hi aneu un cop
al mes que no

[CUIDADORA JOVE]

El Día del Señor.

*El programa con mayor
audiencia de la segunda
televisión pública.*

*Los domingos en directo
a partir de las doce.*

Acompanya la iaia a missa,
que li farà il·lusió.

[CANDELA]

[NEUS]

[MARIA DE LA PAU]

[ROSITA]

[CUIDADORA JOVE]

No, és clar que no és creient, la meva néta, què ha de ser creient.

Que és el seu nét, que el visita cada dijous, senyor Ramon?

És l'orgull del seu avi.

Estem en família.

És creient la teva néta?

Oh, no totes rebem visites, oi senyor Ramon?

És tan bon nét.

Ara s'ha posat vermell com un tomàquet.

Què ha de ser creient, la seva néta?

I encara ha de donar les gràcies que la visiti.

Però no se l'endu a missa, li fa companyia al menjador.

No se'ns estarrufi, ara.

Que és el seu nét, que el

res.

Al senyor Ramon el visita cada dijous un xiquet que fa d'allò més goig.

És pastat al seu avi.

Aneu-vos-en en pau.

Donem gràcies a Déu.

Un futur semental.

I l'avi li conta contes a la vora del foc.

[CANDELA]

Ja m'agradaria a mi, tenir un nét com el seu nét.

L'altre dia va venir amb un amic. Oi que va venir amb un amic, el seu nét, l'altre dia?

Sempre tampoc,

[NEUS]

I a mi m'agradaria tenir un xicot com el seu nét.

Es pensa que no te n'adones,

[MARIA DE LA PAU]

visita cada dijous, senyor Ramon?

Que ens el deixaria, el seu nét, perquè ens fes companyia?

És per estar menys soles que cada dia aneu a missa.

[ROSITA]

Per estar menys soles, no ens aniria malament, no.

La meva sempre se'n porta, també, d'amics,

sempre ve acompanyada, es pensa que em fa il·lusió.

[CUIDADORA JOVE]

Un dijous el seu nét es va follar una infermera

durant l'hora de visita,

oi que ho sap i només fa veure que no?

Amb un amic?

Quina mena d'amics?

Amics

[CANDELA]	[NEUS]	[MARIA DE LA PAU]	[ROSITA]	[CUIDADORA JOVE]
com t'agrada exagerar.	que cada dia són diferents.			<i>con derecho a roce?</i>
Quins temps?	Són els temps que corren.	Preferiries que no vingués acompa-/ nyada?	Preferiria que se'ls guardés a casa.	Li fan companyia.
Vosaltres, que us feu velles.			Sí, acompanyada sí, però no cada dia amb un amic diferent.	
El seu també va venir amb un amic, oi senyor Ramon?		Fa dues setmanes era una amiga, qui l'acompanyava.		Era una amiga.
S'està perdent el partit de tennis, senyor Ramon.	Ja no queden cavallers com vostè, senyor Ramon, estem perdent la decèn-/ cia.		Estem perdent tantes coses.	Amb un amic?
	Cada dimarts després de dinar, hi ha tennis.	Estem perdent-ho tot. Jo	Avui hi ha tennis?	I quina mena d'amic?

[CANDELA]

[NEUS]

[MARIA DE LA PAU]

[ROSITA]

[CUIDADORA JOVE]

Només
a sumar
i a restar.

Acabarem totes amb
bolquers.

Avui no hi ha tennis,
senyor Ramon?

Avui res de futbol,
oi senyor Ramon?

Ja no saben res, avui dia,
no sé què els ensenyen a
l'escola

On anirem a parar?

Cada
dimarts,
hi ha tennis.

Res, res de futbol.

tinc unes pèrdues d'orina,
miri què li dic.

I després a multiplicar i a
dividir, on anirem a
parar.

Acabarem tots amb
bolquers, tens tota la raó.

Es va acabar l'altre dia,
no ho vau veure?
Avui el que hi ha és futbol.

Farem
com si la lliga s'hagués

Hi ha coses
que no s'han de dir, i la
meva néta sembla que no
ho sàpiga,

Què hi tenen a veure, els
bolquers?

Ah no, això no, avui toca
pel·lícula.

Ojos que no ven,
corazón que no siente.

Cada cop hi ha
més universitaris.

*Tena for Men, ahora
también para él.*

Avui no.

[CANDELA]	[NEUS]	[MARIA DE LA PAU]	[ROSITA]	[CUIDADORA JOVE]
A qui se li acut jugar la final un dimarts?	Que no s'ha acabat encara, la lliga?	acabat.	La llàstima és que avui ara a la tarda no pugui mirar el seu tennis.	Senyor Ramon, li han fotut un gol.
Estava bona, la sopa de tomàquet, avui.	Li donarem permís perquè es quedi amb nosaltres.	La final de la lliga?	La llàstima és que avui ara a la tarda no pugui mirar el seu tennis.	Els dimarts, sopa d'hortalisses.
Tu nena tens una obsessió per les pastanagues.	A mi em va agradar més la sopa de pastanaga del dimarts passat.	Sí que estava bona, la sopa de tomàquet.	<i>(S'adorm.)</i>	Va venir la setmana passada, senyora Candela,
La meva néta m'ha dit que demà es quedarà a dinar.	Candela, va venir la setmana passada, a veure't.	La teva néta ja va venir la setmana passada, i ja es va quedar a dinar.	s'està confont amb la setmana passada.	
Demà és l'aniversari de la				

[CANDELA]	[NEUS]	[MARIA DE LA PAU]	[ROSITA]	[CUIDADORA JOVE]
meva néta, em ve a veure cada cop que és el seu aniversari.	Vau anar a missa juntes.	Quants anys fa?		
Aquesta s'ha adormit. Rosita.	Rosita.			Les altres no volen fer la migdiada?
T'estàs adormint, Rosita?	Que vols fer la migdiada, ara?	Rosita.	Eh?	
	Hem dinat massa, avui.	Deixeu-la que descansi, potser avui no s'adorm a la pel·lícula.	No.	
Estava bona, la sopa de tomàquet.	Hem repetit totes.	Hem dinat molt.	(S'adorm.)	Sinó no aguantaran a la nit.
	Deixa'l, s'està adormint.	Fins i tot el senyor Ramon ha repetit.		Doncs per què no li han dit res al cuiner?
Estava bona, la sopa de tomàquet.	A mi m'agrada més la sopa	Que també s'està adormint, vostè, senyor Ramon?		Al cuiner

[CANDELA]

(S'adorm.)

[NEUS]

de pastanaga.

No, la de pastanaga.

(S'adorm.)

[MARIA DE LA PAU]

No t'agrada més la de
tomàquet?

A mi m'agrada més
la sopa
de tomàquet.

(S'adorm.)

[ROSITA]

[CUIDADORA JOVE]

no li diuen mai res,
pobre home.