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T. Poc més de cinquanta. Home.
II. Poc més de seixanta. Dona.



I (al public) Obro els ulls. (pausa) La llum que entra, abusiva,
m’obliga a tornar a plegar les parpelles. (pausa) Es com si el
sol, just abans de desaparéeixer, per avui, volgués demostrar-nos,
només a nosaltres, els aqui presents, si?, el seu poder definitiu;
i amb aquesta intencidé ejaculés tot el foc del qual ell és capacg,
davant meu, a través dels finestrals de 1l’estudi. (pausa) Sbéc a
casa? (pausa) No m’atreveixo a passar de la porta. (pausa llarga)
A dins: Cossos incomplets m’esperen, de totes les mides, gegants,
mintsculs, oberts, del revés... Tots quiets. Expectants. Enmig de
les muntanyes de papers amb apunts, d’utensilis i materials
so0lids. La 1llum il -lumina una gruixuda capa de pols que ho
arrebossa tot d’un vernis que acaba de definir la geografia,
aturada, que sembla esperar-me, amb impaciéncia. (pausa, al buit)
Perdoneu-me. (al public) Es la meva familia, de matéria mixta.
(pausa) Abans de tornar aqui, fa uns dies, em trobava en una
d’aquelles reunions festives obligades, no?, esgotadores,
d’aquelles amb les quals ja he pres la decisid de pagar el peatge
minim necessari, estava intentant portar amb la maxima elegancia
possible 1’armadura, ferma, que resistis les picades fortes de
mans a l’esquena, els somriures presumptuosos, les mirades
desorbitades, els colls altius, les paraules fal-liques, els
nassos oberts i1 aixecats com tunels abissals on, si caigués, es
podria perdre un dinosaure descomunal. I de cop, en un cop de cap
defensiu em trobo amb un noi, entre la gent, no molt jove pero
definitivament més jove que jo, d’aspecte deixat, amb el pit
inflat amb orgull i la mirada d’un animal insegur, de bracet, amb
una noia esvelta, desubicada, pell forta. (pausa) I prenc
consciéncia que estic prement els punys com si volgués arrancar-me
les ungles de la punta dels dits d’un toc. (pausa) I en un altre
cop de cap, alerta perque sento que algd m’esta mirant, em trobo a
1"altra banda un home envellit, geperut, amb els ulls profundament
moixins, supurant enveja, humiliacid, que acaba d’abalancar-se
sobre el noi orgullds per colpejar-lo amb tota la ira de que és
capag¢, fins que 1l’ha fet caure al terra, plorant espantat, tacant-
se els punys amb sang, amb la resta de convidats que els intenten
separar, desconcertats, confusos, com si acabessin de despertar.
(pausa) I entenc que és el meu reflex aixd que estic veient, al
vidre d’una porta. (pausa) Aquell vell embogit, rabids: Jo.
(pausa) I se’m buida el pit. (pausa) I llavors decideixo gque no
puc esperar més i1 he de tornar a casa abans que les meves
entranyes acabin de podrir-se. (pausa) I ara, aqui, em sento
incapac¢ d’entrar dins de 1l’estudi. (pausa llarga) Faig un pas
endavant i baixo de les muntanyes cap al sud de la ciutat, on
1l"aire es fa més dens per la humitat del port, on el cel es torna
impetuds, vermell com les arteries. L’aire bull, fa olor de terra
cremada. Sembla que un volca ens avisés que és a punt d’inundar-
nos, a tots, de lava per deixar-nos immobils davant les portes de
1"infern.

La melodia d’una kora es fa present a poc a poc, in crescendo.



I Un jove embolcallat en cuir, camuflat amb la carta d’un
restaurant turistic, repeteix el seu mantra: Coffeeshop,
coffeeshop, coffeeshop, un indigent sense samarreta, amb una panxa
en forma de g mintscula, cirrotica, parla amb veheméncia a un
interlocutor invisible, asenyalant el buit, un nen xinés rodonet i
brillant juga sol amagat entre els matolls, asseguts en una
terrassa, dos turistes ancians, arrugats, es besen i1 s’acaronen,
al costat d’una font, un jove practicament despullat es bufeteja a
ell mateix, fora de si, una noia pintada en tinta xina dels peus
fins al front passa rapida sobre rodes. (pausa) Una melodia negra,
calmada, m’arriba des de les escales, davant de 1’aigua pudenta,
on descobreixo un africa alt de pell lluminosa, amb bracgos, cames,
dits quilometrics, esprement les cordes finissimes d’una kora,
deixant anar una pau ancestral.

La melodia de la kora desapareix.

I Perd miro les meves mans. I segueixo tancant els punys com Si
els meus dits volguessin fugir per darrera dels canells.

IT (al public) Perdoneu un moment. No voldria jo en qualsevol cas
destorbar-vos de cap de les maneres en la vostra conversa tan
interessant. Només us voldria ensenyar, si m’ho permeteu, una
série de dibuixos, creacions originals, personals, Uniques,
completament exclusives. (pausa) Gracies. (pausa) En aquesta hi
podeu veure al Cobi, que en realitat era una dona, pero el
Mariscal la va haver de transvestir, perque el mdn
heteropatriarcal antediluvia de 1l’esport la pogués acceptar, no?,
que esta masturbant-se emprant com a dildo 1l’estrella de La Caixa
del Joan Mird. (pausa) Jo, aquesta, 1’anomeno: “L’origen del mbén”.

I Per cert. (pausa) Pel que tinc entés, crec gque agquest mati han
enterrat el meu pare.

IT (cantant, a I) Vaig anar a Manlleu i valga’ns Déu/ Vaig anar a
Reus i me n’he fet creus’.

I (cantant, confus) Vaig passar per Manresa/ I no hi ha cap
sorpresa.

IT (cantant) M’he perdut per Vic i1 estava avorrit/ M’han dit
hippie fes-te soci del Barcga.

I/IT (cantant) M’han dit hippie fes-te soci del Barcga.
I Que fas per aqui?

ITI M’has descobert.
I Com has vingut?

IT Autobus, després en tren, barco i després una mica d’autostop.

1

Versi6 del Quico Palomar de “Walk on the wild side” de Lou Reed.



I (pausa) Estas venent pintures?

IT Vols comprar?

I Has vingut fins aqui aquesta nit?

II Amb algunes fliparas -

I Estas bé?

IT (riu) Dec estar més o menys com tu.
I Seu. (pausa) Seu amb mi i pren-te alguna cosa.
IT AixO esta ple de clients potencials.
I Que vols?

IT Una cervesa.

I (pausa, al cambrer) Una cervesa.

II (s’asseu)Ha estat un bon enterro.

I Vols un cigarro?

ITI Gris, depriment, reprimit, caspds, decrepit 1 catartic com han
de ser els enterros.

I (pausa, al public) Les seves mans rasposes, 1 plenes d’abaloris,
accepten el cigarro que 1li ofereixo i el porten cap als seus
llavis, marcits. (pausa) Encenc el metxero i amb el raig de llum
em sembla veure-la, gquaranta anys enrere. (pausa) La meva germana
va ser la primera en marxar de casa, si? Jo, nen encara, envejava
la seva nova llibertat i esperava amb impaciencia la meva. Tan
aviat com vaig tenir pels penjant dels ous vaig deixar de
refugiar-me sota les faldilles fosques i1 aspres de madre per fer-
ho a les de la meva germana, de colors vius. (pausa) Aixi doncs,
ella 1 jo vam comencar una nova vida, a l’altre extrem del mbn,
trenta quilometres, en aquesta petita ciutat, acorralada. Anys
foscos, freds, de mans gue no ens tocaven, van donar pas a un mén
on mai no sabiem en quin dia de la setmana viviem, i1 si et mancava
alguna cosa només havies de sortir al carrer a buscar-la. A ella
la sentia pell amb pell i aixd em donava valor. (pausa llarga) No
va ser fins que va comencar, per primer cop, amb els seus viatges
d’anada 1 tornada a la casa familiar, que vaig entendre, tot i que
valg trigar, potser massa, que la mateixa espurna que l1li feia
brillar els ulls, també 1li cremava 1l’anima. (pausa) Al final,
pendular entre 1’infern del foc, aqui, i 1l’'infern del gel, a la
casa familiar, es va convertir en la seva manera de viure. (pausa,
la mira) El1 seu cos, ara, ha perdut equilibri, s’ha fet de cendra,
i les seves escapades com la d’aquesta nit, s’han fet



esporadiques. Per sort. (pausa) Aixi que és ella, la que em va
encomanar la fam de llibertat, la que ara es refugia al forat
mastegant sorra, d’acord?, i jo, 1l’alumne que ha superat el seu
mestratge, 1l’UGnic fidel a la promesa de no tornar mai més. (pausa)
Abans jo tenia forces per anar a casa, de tant en tant, una breu
visita, més curta que llarga, el temps just perque em durés la
mascara, fins que un dia, i1 aqui ve el gir melodramatic d’aquesta
faula, aquells caps de tribu, si?, dels quals nuestro querido
padre, amb ma de ferro, defensava els interessos, 1 ja sabem de
qui i1 de qué estem parlant, o0i?, van decidir que els nous temps,
aquests, Jja no necessitaven els seus serveis i van fer publics els
seus estrictes metodes. Els metodes del meu pare, vull dir.

(pausa) La meva germana i1 jo vam descobrir que papad no era només
un rigid home de lleis antigues, sindé també un dels artistes de 1la
tortura més sadics del segle passat. (pausa) 0i? (pausa) A partir
d"aquell dia va caure el silenci definitiu entre padre, madre 1i
jo. (pausa) No va ser cap decisid personal. (pausa) Només vaig
quedar-me mut. (pausa llarga, a II) Has venut molt? (pausa) Eh?

IT No arriba a zero.

I Madre esta sola-?

II (pausa) Amb la familia.

I Bé.

IT Dema, ja veurem si...

I (1"interromp) Igualment, vés a casa. (pausa) Siusplau.

IT Tu has venut molt?

I (pausa) Em sembla gque una mica.

IT “De veritat us diré que és la Vida la que ddbéna la Vida -
I Molt bé.

IT - mentre que vosaltres, els gque imagineu que sou donants no
sou pas -

I (al pUblic) Per ella aixd és normal.

ITI - una altra cosa que simples testimonis?.”

I Escolta’m, no, atenta, a mi no me la fots, és aixi, em sents?
(pausa) No, em sents? Eh? Em veus? Saps on som? Saps qui sdéc? 01
que si, 0i? (la interromp abans de que parli) No, no, no. No. No.
Agafes aixo, eh?, sén precioses, t’ho juro, sén bellissimes,

m’ encantaria tenir aquesta magia, m’encantaria, les agafes,
siusplau, t’aixeques, te’'n vas, aixd esta ple de gent, és una nit
meravellosa, la gent esta morint-se ara mateix, si?, de ganes,

2 Kalil Gibran, “El profeta”.



estan, t’esperen, eh?, tothom t’espera, de veritat, amb delit,
encara gque no ho sapiguen, t’aixeques i te’'n vas a fer el que
hagis de fer amb qui ho hagis de fer i a mi em deixes aqui
tranquil i solet, d’acord? (al pUblic) Que collons esteu mirant?

IT Ja saps gue no en vendré ni una.
I (al public) No teniu la vostra puta familia o gque hosties?

ITI Hauré de vendre el meu poncellatge a algun llobrec desconegut
al mig d’un carrerd llardds.

I (pausa) Ja t’agradaria.

II Es el meu monstre -

I Molt bé.

IT - 1 aquesta nit 1i donaré de menjar.

I s'aixeca.

IT No hi tens res a veure.

I Em fa tan felic¢c que ens haguem trobat, m’encanta tant veure’t -
IT Cap ressentiment.

I - 1 m"encanta tant riure amb tu i m’encanta cantar amb tu -
IT Cap deute.

I (pausa) No veus el que em fas?

IT (al public) El meu germa comenca a plorar. (pausa) Veig com

s’ encongeix davant meu. (pausa) Allargo la ma, l’encaixo fort
contra la seva. Amb els meus dits esquifits i arrugats,
estrenyent-los amb forca amb els seus, 1li demano que m’acompanyi.
Li dic que ell no és responsable, que jo decideixo, que avui
necessito dues coses: Necessito donar de menjar al meu monstre,
perque avui s’ha despertat, i cony, doncs perque em ve de gust,
perqueé necessito cremarme una mica, una mica molt, una mica
infinit, per dintre. Perd també el necessito a ell, a prop, 1 la
sort ha volgut que me’l trobés, i1 no vull renunciar a aquest regal
afortunat de 1’atzar, i perque també 1’he buscat jo una mica, esta
clar, a 1"atzar 1’hem d’empenyer també, perd precisament per aixo
11 agafo la ma. Ben fort. (pausa) I ell no me la deixa anar.
(pausa) I, aixi, m’acompanya a les cases altes que hi ha vora el
riu est de la ciutat. (pausa) No només necessito la seva companyia
emocional, pel dol i1 aixd, també és una gliestid de seguretat,
potser fa dos anys gque no em deixo caure per aqui i qui sap si
trobaré alguna cara coneguda o no. I, efectivament, quan pugem al
segon pis del numero 39, 1’africa baixet i1 musculdés gque ens obre



la porta ens confirma que el Changd ja no para per aqui. (pausa)
Ens mira amb violéncia indissimulada, perdo em sento tranquil -la
notant el brac¢ fort del meu germa a tocar del meu. (pausa)
Reprimeixo un somriure infantil, reconec en el meu cos aquella
adrenalina divertida que tots dos compartiem en les nostres
aventures, sabeu?, trenta anys enrere. (pausa) L’africa baixet i
musculds ens deixa entrar igualment al pis brut i fosc. (pausa)
Darrera d’una porta hi veig plorant una noia jove gque podria ser
jo mateixa vinguda d’una magquina del temps. (pausa) Un altre
africa em reconeix, jo a ell no, amb un somriure sincer. Li
presento al meu germa i1 me n’adono que 1l’estic mirant a la cara
per primer cop, en una eternitat: El seu rostre sembla impassible.
No delata nervis ni angoixa ni fastic ni impacieéncia ni cap de les
emocions que jo podria haver anticipat. Perd tampoc no em mira amb
complicitat. (pausa) Mai no havia vist els seus ulls tan tristos.
(pausa) L’africa del somriure sincer em passa el producte, el meu
germa l1li paga. (pausa) Tinc el boti, les mans em cremen. (pausa)
L"africa del somriure sincer es pensa que el meu germa i jo som
parella, som amants, aixd abans ens passava practicament sempre, i
em descobreixo, ara si, somrient. Somrient. Coqueta. (pausa)
Sortim d’alla, 1 jo no tinc res a dir. Crec que em sento culpable.
(pausa) Logic, no? Una germana gran mai no hauria d’anar a comprar
heroina de bracet del seu germa petit. (pausa) (canta a I) Vaig
passar per Igualada / La basca ben cremada / He passat per Olot
com un estaquirot...

I no canta.
II acusa el seu silenci.

IT Quan arribem a casa seva, dalt de les muntanyes, darrera dels
jardins, entenc, només amb un cop d’ull, que el meu germa es troba
més sol gque mai. (pausa) Pero pena cap, de fet 1’envejo. (pausa)
També és facil de veure que, des de 1’0Gltim cop que hi vaig venir,
el molt cabron no ha deixat de fer diners. (pausa) Aixd no ho
envejo tant, no. No podria fer res de bo amb la butxaca tan 1 tan
plena. (pausa) El seu estudi és alla, a la dreta, ell no em
convida a entrar, jo no 1li ho demano. Séc ionqui, tinc pressa.
(pausa) M’assec en un d’aquells sofas fets de teranyina per no
deixar-te anar, mai, i mentre preparo 1l’instrument, automatica, me
n’adono que ell m’esta observant amb ulls de minydé que acaba de
veure al drac menjar-se a la princesa i1 (imita un rot) fer un rot.
Es que és la primera vegada que em veu fer aixd. En tots els meus
anys d’addicié aquesta era una imatge que havia evitat que
presenciés per tots els mitjans. (pausa) Séc egoista, no? (pausa)
Una egoista felic. (pausa) Finalment deixo que el veri m’entri a
les venes 1 m’estiro al sofa mentre deixo que el blanc
m’enlluerni.(a I) Vas arribar a llegir mai la 1llista?

I (pausa) Quina llista-?

IT La que van publicar als diaris.



I (pausa) No.

IT No? (pausa) Jo me les sé de memoria.
I 35i7

IT Com si fos la tabla periddica.

I Et serveix d’algo?

IT (pausa) Un cop vaig anar amb madre a una de les teves
exposicions.

I Ah.
IT Ens vam passar tot el dia alla.
I A quina-?

II Madre es passava hores només amb una escultura. La mirava per
totes les bandes, es fixava en tots els detalls, s’apropava massa
i els guardies 1i cridaven 1’atencidé tota 1’estona.

I (pausa) Que et va dir?

ITI Encara te’'n recordes de com és, no? (pausa) Mai no 1’he vist
tan emocionada. (pausa llarga) M’acaricies el cap una mica? (al
public) El1l meu germa abaixa el cap i s’apropa, a poc a poc.

(pausa) Noto com s’asseu a terra, al meu costat. (pausa) Aixeca el
brag, m’apropa la ma al cap. (pausa) Tot agafa el color blanc d’un
blau brillant. (pausa) Els dits del meu germa, tremolosos,
intenten fer-se un lloc entre els meus cabells. S’esforcen per
fer-ho amb delicadesa, els hi costa, reprimeixen la seva tremolor,
tensid, engarrotiment. (pausa) Fan tot el que poden per no
ferirme. (pausa) I aixi vaig desapareixent, embriagada de gquimica,
com Déu mana, pero també de gratitud, com si fos el primer cop a
la meva vida que em sento a casa.

I (pausa llarga) (canta per ell) Vaig passar per Igualada / la
basca ben cremada / Vaig passar per Olot com un estaquirot... (al
pUblic)Comenco a aixecar-me. Em pesa el cos i el cap. Em fa molt
mal la gola, cauré malalt. I un cop alcgat, per fi, no em cal
girar-me cap enrere per assegurar-me que ella encara dorm. La
sento respirar, feixuga. (pausa) I només fent una altre passa
endavant torno a trobar-me a 1’estudi, aqui, ara d’esquena als
finestrals, el sol m’esta avisant que vol sortir i les meves
cornies, ara, no podran sobreviure als raigs punxants. Musculs
engarrotats, el pit ofegat, els genolls volen caure, el cervell
vol dormir. Perd aquil davant: Les cames herculies, encara sense
péls, els caps oberts, albins, els esborranys d’argila rogenca,
les peces de marbre, encara a mig desvirgar... M’esperen. (pausa,
al buit) Ja ho sé. No tornaré a fugir. Com a minim, en un temps.
(al public) El sol em pica el clatell, m’amago darrera de 1'’ombra.



(pausa) Em fa mandra baixar les persianes.

IT (al public) “E1 tambor”, breument, consistia en col -locar, a
sobre del cap del pacient, un cubell d’alumini, com un capgros
aixi una mica marciano, no? Entre tots els altres es tractava de
bastonejar el cubell fort, tan fort com fos possible, si?,
baquetejar-1o bé, fins esmicolar-1i els timpans, deixar-lo sord de
per vida. (pausa) Per descomptat, també fer-1i tant de mal en el
procés com fos possible.

I M'envolten taques de llum ballant, encerclant-me. Les meves
parpelles es pleguen, de plom. No sé quants segons trigaré en
perdre definitivament 1’equilibri.

Imperceptiblement, comenca a sonar 1in crescendo la melodia de
kora, un altre cop.

IT Amb el mateix cubell també es podia fer “la bafiera”, em seguiu?
(pausa) La banyera s’omplia d’aigua, o d’una altra mena de
liqguids, més humiliants, 1 ficaves el cap de la persona en qlestid
a dintre, aixi, ajupit, amb el cap cot, no? (pausa) I es tractava
del que ja us podreu imaginar.

I Les meves mans, les Uniques desvetllades, autdnomes, s’eleven,
s’apropen a un petit cubell d’aigua bruta, no sé quant de temps
porta aqui, perd les meves mans es banyen a dintre, soles, cas
omis del meu esgotament, envoltades, elles, de capgrossos petits.
Han nascut aqui dintre.

IT L'“Electricista”. Un cos moll. Un bon grapat de cables
connectats a una font electrica. I la imaginacio.

I Ben xopes, s’apropen les meves mans a una de les petites
figuretes d’argila vermella, encara per definir, i comencen a
acariciar-la, suaus, aplicant la pressidé justa, minima, donant
forma amb la punta dels dits a una figura, humana?, congelada al
bell mig d’un salt. (pausa llarga) La llum em crema 1’esquena.

IT mira a I.

II (pausa, al pUblic) Per cert, heu vist aquest?, mira, es una
dona estirada al 11it, aixi, molt sensual, no? A primera vista, és
obvi que 1'he fet imitant 1’estil de la Pilarin Bayés, pero si
t’hi fixes és una versidé de “La morfina” de Santiago Rusifol.

La musica de la kora deixa de sonar.

IT E1 talent amb les mans és una cosa que portem ben endins tota
la familia.



Fosc.



