

Njudra

Personatges

Njudra

Mare

Pare

Merlí

Oncle Abdel

Veü

Un vagó de metro.

Njudra: que venia d'un país llunyà

un país per allà lluny

tot ple de ferides

i arribava i

pròxima parada Sant Sulpici

i arribava i entrava a classe i era molt tímid i no em movia de la porta

qui ets? que ets el nen nou? passa passa seu al costat de l'Àlex maco oh què hi tens

aquí oh anem corrents a urgències

un nen

Veü: Amb qui parles?

Njudra: Amb mi.

Veü: Amb tu?

Njudra: Amb ells?

Veü: No et senten.

Njudra: I tu em sents?

Veü: Clar.

Njudra: Qui ets?

Veü: No sé si sóc.

Njudra: Què?

Veü: Doncs això.

Njudra: Ets Al·là?

Veü: Sóc totes les veus.

Njudra: Com?

Veü: Totes les veus.

Njudra: Necessito respostes clares.

Veü: A quines preguntes?

Njudra: Ja ho saps.

Veü: Ho sento, no n'hi ha.

Njudra: Ara mateix.

Veü: Què vols saber?

Njudra: Estic confusa.

Veü: És normal.

Njudra: Qui sóc? D'on vinc? Què hi faig aquí? Per què?

Veü: No té importància.

Njudra: Necessito saber-ho.

Veü: No serviria de res.

Njudra: He d'actuar.

Veü: No corris tant.

Njudra: He de fer alguna cosa.

Veü: El món té moltes portes.

Njudra: Val la pena lluitar?

Veü: Els mataràs?

Njudra: No són persones.

Veü: Ah no? Què són doncs?

Njudra: És la lluita.

Veü: Quina lluita?

Njudra: Ets Al·là?

pròxima parada Bellavista

jo era un nen que venia d'un país llunyà

un país on hi havia una guerra

un país

una guerra on queien bombes a les escoles i els nens quedaven ferits i morts

bombes

morts

i jo venia d'aquest país i anava tot ple de ferides i passava per un bosc verd o sigui era un bosc ple d'arbres i prats i en un prat en un prat em trobava un cavall i el cavall em deia vens? vens nen? i jo pujava a cavall i sabia muntar a cavall sabia muntar-lo en sabia de tota la vida i llavors m'agafava a la crin i el cavall galopava galopava galopava i galopava fins que arribàvem al mar i el cavall no s'aturava no o sigui galopava i saltava a l'abisme i

al carrer vius? això no pot ser maco els nens no han de viure al carrer

Mare: Per què et poses el mocador? Tu no cal que te'n posis.

Njudra: I tu?

Mare: Ja ho saps. Vaig perdre la feina.

Njudra: Vaig perdre la feina, la crisi, no en trobo.

Mare: Necessito l'ajut de l'oncle Abdel.

Njudra: No trobes que és un motiu mesquí?

Mare: Jo no en portaria.

Njudra: És perquè no ets ni d'aquí ni d'allà.

Mare: I tu?

Njudra: Jo?

Mare: Sí tu tu, qui sinó?

Njudra: Jo sóc creient.

Mare: Njudra, filla, sóc creient, sóc bona musulmana però també crec que els homes i les dones són iguals davant d'Al·là.

Njudra: Això el Corà no ho diu.

Mare: Tampoc diu el contrari i estem en un país on això és possible perquè les lleis...

Njudra: ... lleis no musulmanes...

Mare: ... però lleis...

Njudra: Ser dona és una merda. Tu no ho veus perquè ets cega. Ser igual. No em facis riure, mare. Pots ser igual si no et mous del racó i no piules. Jo en canvi, només les dones porten mocador, per això en porto i tothom ho veu.

Mare: Això és una contradicció.

Njudra: Ho sembla però no ho és.

Mare: En què quedem?

Njudra: Jo sé el que em dic.

Mare: Qui t'entengui que et compri.

Njudra: Ha.

Mare: No som d'enlloc i som de tot arreu.

Njudra: És una manera de cridar sóc dona i sóc musulmana...

Mare: I quina necessitat n'hi ha?

Njudra: ... jo no m'amago...

Mare: Diques...

Njudra: ... aquí em teniu...

Mare: ... filla...

Njudra: És ser algú.

pròxima parada Sant Pancraç

Mare: Sóc algú. Mira, filla, el treball és una conquesta per a les dones. Això sí que és ser algú.

Njudra: Sí, no fotem, matar-se a treballar a casa i fregant escales a fora és ser algú.

Mare: És una feina tan digna com qualsevol altra.

Njudra: Ser algú, ara m'ho expliques, aquesta sí que és bona.

Mare: I tu què et penses, que allà no treballen?

Njudra: No és el mateix.

Mare: Allà també es maten a treballar, perquè ho sàpigues, però als camps, de sol a sol, sense que ho sàpiga ningú, sense veure ningú, sense veure ni una moneda, sense ser algú, i a casa tota la feina...

Njudra: No és el mateix.

Mare: Noies com tu i dones com jo les carreguen al camió i, au, al camp hi falta gent...

Njudra: Però almenys ho fan per als seus.

Mare: ... mentre els homes gandulegen pels cafès i porten les butxaques plenes fent-les dringar i encara t'atonyinen si no creus. Mira ton pare...

Njudra: Deixa estar el meu pare, ell no és així, se'n va anar a la guerra per lluitar per nosaltres.

Mare: Mira, Njudra, és hora que t'ho vagis traient del cap.

Njudra: No em toquis, mare.

jo era un nen tot ple de ferides que venia d'un país llunyà

tot ple de ferides

i havia arribat nedant perquè era molt fort

pròxima parada Alma

nedant a través del mar

nedant amb la tempesta i les grans onades

dies i dies nedant sense defallir
fins que vaig arribar a una platja
vaig arribar
vaig sortir de l'aigua
vaig sortir
em sortia sang de les ferides
i vaig caure rodó
allà
vaig caure
a la platja solitària

Veü: Per a uns la vida és sempre lluita.

Njudra: Defalleixo.

Veü: Per a altres no val la pena, la vida és curta i val més deixar-se anar riu avall.

Njudra: Però no pots triar.

Veü: En teoria sí però a l'hora de la veritat...

Njudra: S'ha de lluitar.

Veü: Sí, però cal no confondre les coses.

Njudra: i van passar les hores

hores i hores

i em vaig despertar i estava sol

i em sortia sang de les ferides

sol

al pati estava sol

al pati sang de les ferides

i les nenes jugaven a qui mana

i els nens a futbol

pròxima parada Universitat

i el meu germà Sohail jugava a futbol

sempre a futbol

i quan no tenien pilota jugaven a futbol amb una ampolla d'aigua

i s'ensenyorien del pati

pati amunt pati avall

el pati polsegós

darrere la pilota o l'ampolla d'aigua

i les nenes totes aplegades en un racó
i jo sol
amb la sang a les ferides
les ferides que rajaven sang
i les nenes feien dos grupets
un eren les nenes musulmanes
i l'altre les altres
els nens i les nenes xinesos jugaven a part
en xinès
perquè les nenes musulmanes ens trobàvem a totes hores
a casa d'una mare o altra
a l'escola corànica a ca l'oncle Abdel

Merlí: No tothom.

Njudra: Sou racistes.

Merlí: Jo no.

Njudra: Tu també.

Merlí: No. No hi ha races humanes, l'ADN no és prou allunyat. Tots els homes som descendents de la Lucy, una dona africana.

Njudra: Com jo.

Merlí: No, tu ets europea.

Njudra: Està en la mirada.

Merlí: Com mirem?

Njudra: És indefinible. No ens reconeixeu.

Merlí: Què vols dir? Tu has nascut aquí. Ets tan d'aquí com jo.

Njudra: Hi ha els autènticament d'aquí i els que no són d'aquí encara que hagin nascut aquí.

Merlí: Per què ho dius? No hi ha autèntics i no autèntics.

Njudra: Això és el que tu et penses. A la mirada sí. És l'autoritat. I a sobre dona. A aquesta mirada, a la vostra mirada, s'hi afegeix la mirada de l'home a la dona. La mirada de l'autèntic d'aquí diu estàs a casa meva i tinc dret a fer amb tu el que vulgui i la mirada del nascut aquí però que no és d'aquí diu ets dels nostres i amb tu sí que puc fer el que vulgui.

Merlí: Njudra, tu flipes. Què és la mirada?

Njudra: El que els ulls d'una persona projecten sobre una altra persona...

Merlí: Sobre una persona...

Njudra: ... o sobre qualsevol cosa, és igual, però en el sentit de la *mirada*...

Merlí: Però els ulls només reben llum. No projecten res, per projectar haurien d'emetre alguna cosa, o sigui que és el teu cervell el que rep la mirada de l'altre sobre teu i el que li dona unes intencions. L'altre no projecta res perquè la teva imatge li entra al cervell amb la llum a través dels ulls.

Njudra: Hi ha llums que no es veuen.

Merlí: Njudra, per l'amor de Déu.

Njudra: El teu Déu.

Merlí: Jo no tinc Déu.

Njudra: I tant que sí. Et protegeix. Amb la mirada de l'autènticament d'aquí.

Merlí: Què té a veure amb Déu això?

Njudra: Tot.

Merlí: Com està la teva mare?

Njudra: Te la vols tirar? Hi tens dret, no?

Merlí: Però què dius?

Njudra: Follar li fa mal.

Merlí: Follar no pot fer mal a ningú.

Njudra: Té una cosa al cony que fa que li faci mal.

Merlí: Parlem de Déu.

Njudra: Al·là em protegeix de la mirada dels autènticament d'aquí.

Merlí: Ah sí?

Njudra: Sí, perquè Al·là et fa por.

Merlí: Por?

Njudra: Sí, por.

Merlí: Al·là no em fa por perquè per a mi no existeix com no existeix cap altre Déu i no em fa por el que no pot existir.

Njudra: El cervell et diu que no et fa por però el cor et diu que sí...

pròxima parada Bonanova

Merlí: Cervell, cor? Què t'empatolles, noia?

Njudra: ... i per això Al·là et fa posar en guàrdia.

Merlí: No pas a mi.

Njudra: ... perquè tant si Al·là existeix com si no existeix existeixen els musulmans.

Merlí: No m'ha agradat el que has fet aquest matí.

Njudra: Ah no?

Merlí: Gens.

Njudra: I per què hauria d'agradar-te?

Merlí: Era...

Njudra: No faig res per agradar-te...

Merlí: ... la meva classe...

Njudra: ... o què et pensaves...

Merlí: ... la MEVA classe...

Njudra: ... tot el que faig és per agradar a Al·là.

Merlí: Parlem-ne.

Njudra: I què estem fent?

Merlí: Intentem ser racionals.

Njudra: El teu racionalisme serveix per a uns però per als altres no.

Merlí: No et dic res perquè portis mocador.

Njudra: Com si fos l'única.

Merlí: Cada u les seves creences.

Njudra: Només faltaria!

Merlí: Però les creences es queden a fora i a la MEVA classe...

Njudra: ... només hi entren les teves.

Merlí: ... a la MEVA classe les creences es queden a fora i hi entren les idees... per discutir-les, TOTES les idees.

Njudra: No és veritat.

Merlí: Què vols dir? El què no és veritat?

Njudra: Vull dir que NOMÉS hi entren les teves creences i les meves idees es queden a fora.

Merlí: Ah sí?

Njudra: Sí.

pròxima parada Albert

Merlí: I quines són les meves creences, si es pot saber?

Njudra: La teva creença és que només el que combrega amb el sistema de pensament construït pels teus és veritat i que tens el poder i l'autoritat per menysprear i destruir els sistemes dels altres i imposar el teu.

Merlí: Les idees dels meus, els altres és... I les teves idees?

Njudra: Els musulmans tenim el deure davant d'Al·là de destruir aquells que ens volen destruir.

Merlí: Njudra, això és fanatisme.

Njudra: Perquè ho diguis tu. Tothom es defensa.

Merlí: Què vols dir?

Njudra: Vosaltres us defenseu.

Merlí: Vosaltres no, nosaltres.

Njudra: Vosaltres us defenseu...

Merlí: Que no, no fem distinció de raça ni religió.

Njudra: ... uns territoris contra els altres...

Merlí: Ah, els estats...

Njudra: Això és un lloc però si he nascut aquí però no sóc autènticament d'aquí ni sóc d'allà d'on sóc?

Merlí: Quina teranyina...

Njudra: On és el meu lloc?

Merlí: Njudra, podem ser d'on vulguem...

Njudra: Si et deixen.

Merlí: Si et deixen? Qui pot?

Njudra: Els musulmans que no som ni d'aquí ni d'allà tenim un lloc que és l'islam.

Merlí: Però això és la religió...

Njudra: I l'hem de defensar de la violència.

Merlí: Quina violència? Sóc violent jo?

Njudra: No siguis hipòcrita. A la guerra d'ara el teu país, el teu estat, el teu lloc i els seus aliats on són? Què fan? I a la guerra anterior el teu país i els seus aliats què van fer?

Merlí: Però això és allà...

Njudra: Precisament perquè és allà sembla que no hi té res a veure però és al revés.

Merlí: ... i tu ets d'aquí...

Njudra: L'islam és tot u...

Merlí: ... vius i has nascut aquí...

Njudra: ... no té fronteres i el teu país...

Merlí: ... el nostre país...

Njudra: ... el teu país a l'hora de tirar bombes tampoc.
pròxima parada Horta

jo era un nen que venia d'un país llunyà
i dormia al carrer
al carrer? em deia ella els nens no poden dormir al carrer
però era fort i valent
i vivia al carrer
sol
al carrer

Veü: Sol?

Njudra: Hi ha la religió que ens mana.

Veü: Hi ha les religions.

Njudra: Totes són iguals?

Veü: No, però en essència sí.

Njudra: Podria ser que hi hagués una entitat còsmica per sobre els deus de les religions?

Veü: Sobre? Sota? Són nocions que no tenen sentit al cosmos.

Njudra: Podries ser tu?

Veü: No sé si sóc.

Njudra: Per què t'aturaries a parlar amb mi?

Veü: Aturar-me? Per què no?

Njudra: Per què sí?

jo era un nen que venia d'un país llunyà
i era el més valent
i el més fort
i estava ple de ràbia
volia matar algú
ple de ràbia
volia trobar els que tiraven les bombes i matar-los
ple de ràbia
volia trobar els que enviaven soldats i matar-los
i estava plena de ràbia perquè no estava al meu lloc
com a dona musulmana no tenia lloc al món
no per musulmana però sí per musulmana
no per dona però sí per dona
per forastera sigui on sigui
aquí i allà

aquí apartats en aquest barri perdut
perquè no se'ns vegi gaire
amb els nostres cabells arrissats i els nostres mocadors
sempre amb aquesta paret
la paret que ens manté apartats i que és infranquejable
ràbia d'aquesta paret
plena
fer miques aquesta paret
per ser un nen lliure?
no no
per ser una dona musulmana
fer-la miques sí
perquè darrere la paret és un pou negre
pròxima parada Pirineus
si ets dona i musulmana
un pou negre
i només els homes tenen dret a esberlar-la
només ells poden decidir què fan amb la seva vida
esberlar-la
no puc més
però no no
no és això
és que no hi ha vida
atrapada
estic atrapada
és que ser dona
és que sóc més dona que
no
ni parlar-ne
home ni parlar-ne
era un nen que venia d'un país llunyà
vull ser dona
sóc dona
però és que

és que
volia ser soldat teu
Veü: Parles amb mi?
Njudra: Ets Al·là?
Veü: No sé si sóc.
Njudra: Volia ser soldat teu.
Veü: No necessito soldats.
Njudra: Matar els teus enemics.
Veü: No tinc enemics.
Njudra: Com el pare.
Veü: No cal matar a ningú.
Njudra: Allà lluny.
Veü: La gent mor sola...
Njudra: Soldada.
Veü: ... quines ganes de...
Njudra: Soldada.
Veü: ... d'avançar-se...
Njudra: No es diu soldada.
pròxima parada Botànic
No.
Vull ser soldat teu.
Oncle Abdel: Penses en el matrimoni?
Njudra: A la meua edat?
Oncle Abdel: Per què no? Ja ets una dona casadora.
Njudra: Els homes són els protectors i proveïdors de les dones perquè Al·là ha fet que
un d'ells superi l'altre.
Oncle Abdel: Però els homes i les dones són iguals davant d'Al·là.
Njudra: Sí, ja ho crec, a l'hora de resar...
Oncle Abdel: És clar.
Njudra: ... però la lluita...
Oncle Abdel: La lluita és ser bona musulmana.
Njudra: ... ser bon musulmà...
Oncle Abdel: ... ser bona musulmana i casar-se...
Njudra: ... no, la lluita...

Oncle Abdel: La teva mare fa dies que no ve...

Njudra: ... la guerra santa...

Oncle Abdel: ... i vosaltres tampoc, tu i en Sohai...

Njudra: ... els seus enemics...

Oncle Abdel: Els seus enemics són els que l'ofenen.

Njudra: Això, els que l'ofenen.

Oncle Abdel: Els que no resen les cinc oracions l'ofenen.

Njudra: ... les cinc oracions...

Oncle Abdel: Les dones que van a la guerra l'ofenen.

Njudra: Els homes i les dones són iguals davant d'Al·là.

Oncle Abdel: Però les bones dones són devotament obedients i modestes en absència de l'espòs...

Njudra: Oncle Abdel...

Oncle Abdel: ... que és el que Al·là exigeix.

Njudra: ... no és això... el Corà no diu...

Oncle Abdel: Els savis interpreten el Corà.

Njudra: ... diu els homes i les dones han estat creats d'una sola ànima.

Oncle Abdel: Digue-li a la teva mare que vingui.

Njudra: Té feina.

pròxima parada Diamant

Oncle Abdel: Com?

Njudra: Doncs que té feina.

Oncle Abdel: Sí, ja l'he vist sense el mocador.

Njudra: Però jo...

Oncle Abdel: Quina vergonya!

Njudra: ... vull anar a la guerra...

Oncle Abdel: No necessita el zakat.

Njudra: Oncle Abdel...

Oncle Abdel: Totes igual.

Njudra: ... vull...

Oncle Abdel: Ser la dona d'un soldat?

Njudra: ... no...

Oncle Abdel: L'amor entre els homes i les dones és un signe d'Al·là.

Njudra: ... vull...

Oncle Abdel: Pensa en el matrimoni.

Njudra: Oncle Abdel, tinc un amic...

Oncle Abdel: Un amic?

Njudra: ... un cosí...

Oncle Abdel: Ah!

Njudra: ... va venir de petit refugiat de la guerra...

Oncle Abdel: Pobret, horrorós!

Njudra: ... hi vol tornar.

Oncle Abdel: Ah.

Njudra: Què ha de fer?

Oncle Abdel: Que vingui.

Njudra: I després?

Oncle Abdel: Hi ha unes xarxes.

Njudra: Xarxes?

Oncle Abdel: Tu no t'hi fiquis.

Njudra: Oncle Abdel...

Oncle Abdel: Són coses perilloses...

Njudra: ... i si...

Oncle Abdel: Preocupa't de ser bona musulmana.

Njudra: ... el cosí fos una cosina?

Oncle Abdel: Fuig, res!

Njudra: Per què?

pròxima parada Estació del Nord

Oncle Abdel: Oblida el que t'he dit.

Njudra: Sobre el matrimoni?

Oncle Abdel: Njudra!

Njudra: Manegueu les coses com us convenen.

Oncle Abdel: No parlis així a un oncle savi.

Njudra: Però jo m'ho manegaré sola.

Oncle Abdel: Digue-li a la teva mare que vingui sens falta, ara mateix.

Njudra: Digue-l'hi tu!

Oncle Abdel: Vigila, Njudra, perquè hi ha càstigs...

Njudra: Aquí no! Aquí hi ha lleis, això ho diu la mare!

Oncle Abdel: Però tu no vols...?

Njudra: Ho faré sola!

Oncle Abdel: Surt d'aquesta casa!

Njudra: Ara mateix!

Oncle Abdel: No, no te'n vagis!

Njudra: Oncle Abdel, no em toquis.

Oncle Abdel: Eh?

Njudra: No em toquis...

Oncle Abdel: Njudra...

Njudra: ... o et mato.

el pare i la mare treballaven

però el pare va perdre la feina i el pare i la mare discutien

fes alguna cosa, no, Salem?

calla

jo treballo tot el sant dia

calla

tot el sant dia netejant despatxos i escales

despatxos

tot el sant dia

escales

calla

em fa molt de mal l'esquena

calla

algú ha de fer la casa i el dinar i anar a comprar

CALLA i blam cop de porta

aquí a l'escola en Merlí ens explica que no hi ha tasques d'homes i dones

pròxima parada Victòria

Veü: Tinc temps.

Njudra: Jo no...

Veü: Em necessites.

Njudra: ... tinc temps

Veü: Per què?

Njudra: Em queda menys d'una hora.

Veü: És molt de temps.

Njudra: Sí?

Veü: Qui ho ha decidit?

Njudra: No tinc alternativa.

Veü: Els mataràs?

Njudra: No són persones.

Veü: Ah no?

Njudra: No.

Veü: Què són doncs?

Njudra: Enemics.

Veü: Enemics?

Njudra: És la lluita.

Veü: Quina lluita?

Njudra: Si ets Al·là ja ho saps.

i la mare és moderna

i porta texans ajustats amb forats als genolls i no s'agenolla a terra per resar ni porta mai mocador però al país del pare i la mare no hi ha profes com en Merlí i les dones porten mocador al carrer i a la feina si és que treballen i a l'escola i els homes són homes i les dones dones i els homes no fan tasques de dones i treballen fora si és que treballen i algunes dones treballen però moltes no i això no compta perquè tant les que treballen com les que no treballen s'ocupen de la casa

Mare: Obre els ulls, filla, el teu pare se'n va anar al poble d'on vam venir amb la Fàtima.

Njudra: Quina Fàtima?

Mare: Ves, la del tercer del bloc del costat...

Njudra: No és veritat!

Mare: ... que té un nen i una nena que anaven al col·le amb vosaltres.

Njudra: No és veritat.

Mare: Sí que ho és. Vols parlar amb ell?

Njudra: No! No és veritat!

Mare: És la veritat.

Njudra: Per què?

Mare: M'ho preguntes a mi?

Njudra: Perquè a la Fàtima no li fa mal follar?

M'has pegat!

Mare: T'hi has tornat!

Njudra: Mare, no.

Mare: Abraça'm, filla.

Njudra: Si us plau, t'ho suplico, no em toquis.

Mare: El teu pare és un bon home però home. Que jo treballés el feia sentir menys home. Quan es va quedar a l'atur i jo treballava va deixar de sentir-se home.

Njudra: I el...

Mare: Espera, no he acabat. No va acceptar mai anar a un sexòleg a veure quin era el problema. Que un tercer intervingués en la nostra relació sexual el feia sentir encara menys home.

Njudra: Ho has provat amb un altre?

pròxima parada Sant Antoni

Mare: Tu què creus?

Njudra: Jo què sé.

Mare: Hauria de fer-ho.

Njudra: Us sentia quan cridàveu. Quan follàveu. Quan discutíeu.

Mare: Ho sento.

Njudra: Et deia que no podies anar vestida així i tu li deies que vivim en un país lliure.

Mare: Filla...

Njudra: Et deia que el Corà diu que la dona ha de fer el que diu el pare, el germà, el marit i tu li cridaves que tots som iguals davant la llei i que el Corà no ho diu això.

Mare: Filla...

Njudra: Però el Corà sí que ho diu.

Mare: No...

Njudra: Et deia que per què tenies fills si no volies fer de dona i tu li deies que donaries la vida pels teus fills.

Mare: Filla...

Njudra: Et et et deia que necessitava una dona i que no veia per què tenint-ne una havia d'aguantar-se i tu li deies que et feia mal i ell et deia que es casaria amb una altra, que la religió li permetia casar-se amb una altra i tu reies molt fort i com la mantindràs o hauré de mantenir-la jo o en buscaràs una que treballi i viuràs a la seva esquena i li deies que la llei d'aquí no ho permetia.

Mare: Ai.

Njudra: Com era el pare?

Mare: Com?

Njudra: No el recordo.

Mare: Tenies set anys quan...

Njudra: Com era?

Mare: Era un bon home i un bon pare.

Njudra: Però et pegava.

Mare: No és això.

Njudra: Ah no?

Mare: Es posava nerviós.

Njudra: Nerviós?

Mare: El treia de polleguera.

Njudra: Qui, tu?

pròxima parada Borsa

Mare: No, la situació.

Njudra: No, mare, et pegava perquè els homes tenen dret a pegar a les dones.

Mare: Què dius!

Njudra: Ho diu el Corà.

Mare: El Corà és un llibre escrit fa més de mil anys...

Njudra: El Corà...

Mare: ... quan era normal pegar a les dones.

Njudra: ... és la paraula d'Al·là dictada al profeta.

Mare: El teu pare és un bon home que no estava preparat i a vegades perdía l'oremus i se li escapava una bufetada. Però ara no es pot fer això. Es pot denunciar.

Njudra: El vas denunciar?

Mare: Potser ho hauria d'haver fet.

Njudra: No em toquis, mare.

Mare: Njudra...

Njudra: És una merda ser dona.

Mare: Njudra, si hem vingut aquí...

Njudra: No em toquis, mare.

Mare: ... si hem vingut aquí és perquè tens possibilitats com a dona sense necessitat de ser descreguda.

Njudra: Això és el que no entens, mare, és mentida.

Mare: Mentida? Aquí pots treballar i ningú et pot dir res. Aquí pots estudiar i després treballar del que has estudiat. Aquí cap home et pot repudiar i deixar-te tirada. Aquí

si un home et pega pots denunciar-ho a la policia sense que els policies et denunciïn a tu.

Njudra: Però, mare, que no ho veus? Aquí els homes et despullen amb la mirada, et follen amb la ment al metro i les dones els fan el joc remenant el cul, et posen la mà a sobre a la que poden, només el vel els atura, però això no és el pitjor, el pitjor és que marquen el teu lloc amb missatges invisibles...

Mare: Vestida com vas no crec que el vel els aturi.

Njudra: ... una teranyina de missatges que et diu com ha de ser el teu pit, com ha de ser el teu cul, com has de vestir, com t'has de comportar, i si no és així mala llet.

Mare: Però pots anar com vulguis...

Njudra: No, pots anar com et fan creure que vols.

pròxima parada Congrés

Mare: ... ningú t'obliga a anar d'una manera...

Njudra: Sí, creu-t'ho. Només el vel els talla, els irrita perquè no l'han dictat.

blam cop de porta

i el pare se'n va al bar a prendre cafè amb els altres homes que s'han quedat sense feina

i quan torna

dic nyeeec

en Sohail jo ens agafem les mans ben fort

Zaida

nem a

deixa'm

tinc mal d'esquena

sempre tens mal d'esquena

va

no

sí

Veü: Mira-te'ls un per un, què són?

Njudra: No m'ho facis això.

Veü: Menys d'una hora és molt de temps.

Njudra: Ah sí?

Veü: Podem negociar.

Njudra: Negociar?

Veü: Sobre tu.

Njudra: Destrucció.

Veü: Destrucció, construcció, no siguis cega.

Njudra: No t'entenc.

Veü: I tant si m'entens.

Njudra: Parla clar.

Veü: Salva't.

Njudra: Massa tard.

Veü: Mai és massa tard.

Njudra: Ho faig per salvar-me.

en Sohái i jo ens agafem les mans més fort

soroll horrible de llit

grinyol rítmic

la mare crida

em fa mal

bèstia

el pare crida

això no pot fer mal

dona

Al·là t'ha fet per a això

dona

en Sohái i jo ens agafem les mans encara més fort

pròxima parada Creu Alta

surt deixa'm

blam

soroll d'un cos que cau a terra

Pare: Njudra, és molt important.

Njudra: Papa.

Pare: Ho has d'entendre.

Njudra: Sí.

Pare: Me'n vaig.

Njudra: On vas, papa?

Pare: No t'ho puc explicar.

Njudra: Per què?

Pare: Tothom et dirà que me n'he anat amb una dona i només tu sabràs que no és veritat.

Njudra: Per què?

Pare: Mira, de genolls t'ho dic. Mai deixaré de pensar en tu. Ets la meva princesa. Un petó.

Njudra: No.

Pare: Amb l'escopeta a la mà...

Njudra: Escopeta?

Pare: Aviam, filla, en promets que no ho diràs a ningú?

Njudra: T'ho prometo.

Pare: M'ho jures?

Njudra: Home, papa, jurar jurar...

Pare: M'ho jures?

Njudra: T'ho juro.

Pare: Filla meva, me'n vaig a la guerra.

Njudra: Tinc por.

Pare: No, filla...

Njudra: A la guerra?

Pare: ... de vegades s'ha de ser valent.

Njudra: Papa...

Pare: Aquí no hi faig res jo.

Njudra: ... aquí no hi ha guerra.

Pare: No hi sóc ningú aquí.

Njudra: I jo?

Pare: Em necessiten.

Njudra: Quina guerra?

Pare: Allà lluny hi ha una guerra.

Njudra: On? Al poble?

Pare: No, més lluny.

Njudra: Més lluny?

Pare: Els creients valents hem d'anar-hi.

Njudra: I les creientes?

Pare: Em necessiten.

Njudra: Puc venir amb tu?

pròxima parada Sebastopol

Pare: Tu?

Njudra: Sóc creienta.

Pare: Tu ets una nena.

Njudra: Sóc valenta.

Pare: Un petó, Njudra.

Njudra: No.

Pare: No?

Njudra: Vull venir amb tu, papa.

Pare: Tu t'has de quedar aquí i estudiar molt.

Njudra: Per què?

Pare: T'has de quedar a casa amb la mare i estudiar molt.

Njudra: Per què?

Pare: Les criatures no van a la guerra.

Njudra: Doncs vindré quan sigui gran.

Pare: Les dones no van a la guerra.

Njudra: Les do?

Pare: Mira la mare.

Njudra: Per què?

Pare: La mare...

Njudra: La mare no és valenta?

Pare: Sí que ho és.

Njudra: La mare no és creienta?

Pare: A la guerra només hi van els homes.

Njudra: Els ho?

Pare: Em fas un petó?

Njudra: No.

Pare: Què et passa?

Njudra: No em toquis, papa.

Pare: Sóc el teu pare estimat.

Njudra: Per què?

Pare: Per què què?

Njudra: Per què només hi van els homes?

Pare: Al·là no ho voldria.

Njudra: Al·la no ho voldria?

Pare: No.

Njudra: Per què?

Pare: Perquè les dones no estan fetes per anar a la guerra, només els homes van al paradís si moren a la guerra santa però no hi van si maten una dona. Si les dones anessin a la guerra santa els homes que anessin a la guerra santa matarien dones i no anirien al paradís.

Njudra: ...

Pare: Entens?

Njudra: És broma, papa?

Pare: Només és perquè ho entenguis.

Njudra: Doncs quan sigui gran seré nen i vindré amb tu a la guerra.

Pare: Quines coses que dius.

Njudra: No em toquis, papa.

Pare: A mi m'agrades com ets...

Njudra: No em toquis, papa.

Pare: ... la meva princesa.

Njudra: Però llavors no podré venir amb tu.

pròxima parada Temple

Pare: No ploris, filla.

Njudra: No vull que vagis a la guerra...

Pare: No pateixis...

Njudra: ... sense mi...

Pare: ... no em passarà res...

Njudra: ... moriràs...

Pare: ... sense tu...

Njudra: ... papa...

Pare: ... no ploris...

Njudra: ... papa...

Pare: ... per què te'n vas?...

Njudra: ... per què te'n vas...

Pare: ... torna...

Njudra: ... sense mi?...

Pare: ... vine...

Njudra: ... adeu...

Pare: ... princesa...

Njudra: i el pare va desaparèixer

se'n va anar lluny

lluny en un país que hi havia guerra

i no n'hem sabut res més

i jo era un nen que venia d'un país llunyà

on hi havia una guerra

i queien bombes sobre les escoles

i queien bombes sobre els hospitals

i jugava a futbol sense una cama

i estudiava sense llum

i no érem

no importava a ningú si ens queia una bomba o no

i Al·là ens donava força

només Al·là ens donava força

Veü: No és una solució.

Njudra: Per què no?

Veü: Perquè...

Njudra: S'haurà acabat tot.

Veü: ... no és una solució traspasar el dolor.

Njudra: Però si ho posa.

Veü: Ho posa?

Njudra: Sóc tan petita!

Veü: On ho posa?

Njudra: Si ets Al·là ja ho saps.

Veü: No sé si sóc.

Njudra: i al cap d'un temps la mare es va quedar sense feina

ni escales per fregar

ni cases per netejar

ni vàters ni res

pròxima parada Sant Pau

i tots ploràvem a casa

i sort que teníem beca de menjador al col·le

i la mare es va treure els pantalons texans així cenyits i estripats que portava

i es va posar un mocador
i ens va dur els dissabtes al matí a ca l'oncle Abdel
cada dissabte al matí a aprendre àrab amb l'oncle Abdel
i el Corà
i l'oncle Abdel ens donava esmorzar
i l'oncle Abdel ens feia llegir el Corà
i l'oncle Abdel donava uns diners a la mare
el zakat
per anar tirant

Merlí: Ens estem enredant, Njudra. Intentem separar les coses. Per començar, tu i jo som del mateix país, hem nascut, viscut, crescut al mateix país, parlem la mateixa llengua. Però el meu país és una cosa i jo en sóc una altra. Al nostre país es vota, el que treu més vots governa. Un govern pot anar a la guerra o bombardejar un altre país, un govern amb noms i cognoms. El govern no és el país i el país no sóc jo. A mi m'horroritzen les guerres. Lluito perquè no hi hagi guerres. Això una cosa. L'altra és que els països no tenen religió, sinó la gent que hi viu. Al nostre país mateix han predominat unes quantes religions diferents al llarg de la història.

Njudra: Tot això és merda.

Merlí: Seu, Njudra, deixa'm continuar. Escolta, les religions no s'enfronten. De fet, la meva, o sigui, la meva no perquè jo no en tinc...

Njudra: No què va.

Merlí: ... la religió predominant aquí i la teva tenen moltes coses en comú. Calla. Les religions no s'enfronten, sinó els sistemes de poder dels homes, els grups de poder...

Njudra: L'islam...

Merlí: ... a vegades amb el pretext de les religions.

Njudra: ... no separa les coses.

Merlí: Quan les cultures evolucionen de l'interior de les mateixes surten els moviments laics que intenten separar o si vols discriminar el món de les persones del món de Déu.

Njudra: Com?

Merlí: Amb els valors universals, valors que superen un àmbit cultural concret. Les religions estan marcades ètnicament.

Njudra: Ah sí! I com s'entén si l'islam s'estén des de l'Atlàntic africà fins al Pacífic a través de milers d'ètnies diferents, sense comptar els musulmans dels vostres...

Merlí: ... els nostres...

Njudra: ... països.

Merlí: ... països. Seu, sisplau. Estem parlant.

Njudra: A la...

Merlí: Segons tu no hi ha valors universals doncs?

Njudra: Potser sí que n'hi ha però per què han de ser els teus?

Merlí: No són els meus. Són els de tothom. Són objectius, producte de la raó.

Njudra: No em toquis.

Merlí: Perdona.

Njudra: No em toquis, dic.

Merlí: Perdona. I el mocador? Parlem-ne. Tu en portes.

Njudra: Sí, i què?

pròxima parada Àngel

Merlí: Creus que pot ser un valor universal o més aviat ho seria que cada dona és lliure de portar el que vulgui? La teva mare...

Njudra: Te la vols follar?

Merlí: Tornem-hi.

Njudra: Transpires tinc dret a follar-me-la. I a mi també...

Merlí: Njudra...

Njudra: Per això em toques...

Merlí: ... la raó em diu que no tinc cap dret sobre cap persona i menys contra la seva voluntat.

Njudra: La raó et diu mentida perquè estàs pensant en una altra cosa, el teu instint mascle està posant els límits del teu poder. Li fa mal.

Merlí: Què vols dir li fa mal?

Njudra: A la mare li fa mal follar.

Merlí: Per què portes el mocador?

Njudra: Perquè em dona la gana.

Merlí: Més aviat per fer-te notar.

Njudra: No necessito fer-me notar a la teva classe, els teus ulls no paren, a mi i a les altres. És un càstig.

Merlí: Un càstig?

Njudra: Que li faci mal, a la mare.

Merlí: Un càstig?

Njudra: D'Al·là. Una època també portava mocador. El pare se'n va anar a la guerra i...

Merlí: El teu pare no va anar a la guerra...

Njudra: I tant, a la guerra santa.

Merlí: ... sinó al seu poble amb aquella altra dona.

Njudra: Mentida! Va anar a morir per...

Merlí: Per? No hi ha guerres santes.

Njudra: ... per... per... per... mentida!

Merlí: Al poble del teu pare no hi ha guerra.

Njudra: Jo també hi aniré.

Merlí: Tu?

Njudra: A morir si cal.

Merlí: Toca de peus a terra, Njudra. Les dones no agafen cap fusell allà. Se les passen de l'un a l'altre.

Njudra: Si em tornes a tocar et mato.

Merlí: Eh eh eh, calmem-nos. No sóc jo qui ha muntat un ciri pasqual per fer-me perdre l'hora de dinar intentant raonar amb tu.

Njudra: Estàs avisat.

jo era un nen que venia d'un país llunyà on hi havia guerra
i havia après a lluitar
pròxima parada Òpera
amb el cos tot ple de ferides
havia après a lluitar per Al·là
que és la nostra única esperança
aguantant-me el mal a tot el cos
perquè era el més fort i el més valent

Veü: No ho sé.

Njudra: No vull ser vulnerable.

Veü: No és que siguis vulnerable...

Njudra: Per què...

Veü: ... és que esteu indefensos...

Njudra: ... m'omple de dubtes?

Veü: ... viviu a la intempèrie...

Njudra: Deixa'm.

Veü: ... al ras...

Njudra: Deixa'm.

Veü: ... ningú us pot ajudar...

Njudra: i no m'importava morir si no hi havia cap altra manera de viure

morir per Al·là

morir per nosaltres

Mare: A mi el mocador m'obliga a posar-me'l l'oncle Abdel.

Njudra: Tu vesteixes per estar guapa.

Mare: Sí, clar.

Njudra: Per agradar tot i ser com ets, per fer-te perdonar com ets i entrar en el seu joc.

Mare: I tu?

Njudra: Jo em vesteixo per ser jo.

Mare: Amagant-te.

Njudra: Per deixar clar qui sóc.

Mare: Allà és el mateix però només per deixar-se sotmetre, allà els homes poden fer el que vulguin amb les dones.

Njudra: Aquest odi cap al lloc d'on ets és odi cap a tu.

Mare: I tu que ets d'aquí?

Njudra: No diguis això. No sé d'on sóc. Com puc ser d'un lloc on no em volen com sóc?

Mare: Jo només vull el millor per a tu.

Njudra: No em toquis, mare.

Mare: Filla.

Njudra: Com quan discutíeu amb el pare i en Sohail i jo ens abraçàvem i ploràvem i el pare et pegava.

Mare: Ho sento, filla.

Njudra: Com quan ens deixaves amb les altres mares que et criticaven en àrab i et deien pendó.

pròxima parada Castellet

Mare: Havia de treballar...

Njudra: Per què? Vivíem de beques de menjador, d'ajuts socials. Per això hem vingut aquí?

Mare: No em facis plorar, filla.

Njudra: Em podràs pagar els estudis? La universitat?

Mare: No em facis plorar.

Njudra: Per acabar com tu? Netejant escales sota la mirada que et grapeja dels homes que passen? Deixa'm!

Mare: M'has fet mal! Em fas mal, deixa'm.

Njudra: No vull, mare.

Mare: No ploris. Deixa'm anar. Em fas mal.

Njudra: Per què no em vas explicar res de la regla?

Mare: Au.

Njudra: Jo no sabia res, beneita de mi, i un bon dia em surt sang del lloc de fer pipí i jo em volia morir i totes les nenes vinga riure i morta de por i morta de vergonya vinc corrents cap a casa per anar a l'hospital...

Mare: Au. Ai.

Njudra: ... i tu em vas dir ara ja ets una dona i somrius i jo et mataria.

Mare: Ai ai. Au.

Njudra: No em vas dir res del sexe i com els homes t'embruten amb la prepotència de les mirades i amb els llavis i amb les mans.

Mare: Tu?

Njudra: Jo voldria ser noi i anar a la guerra amb el pare.

Mare: I dali. Ai. El teu pare NO va anar a la guerra. Viu al poble a l'esquena de la Fàtima.

Njudra: Fàtima?

Mare: Com abans vivia a la meva esquena.

Njudra: Calla!

Mare: Filla, vaig passar de nena a mare. Sempre he sigut només mare. He fet tot el que he pogut. Et sembla poc? No vull el mateix per a tu.

Njudra: Jo no seré mare.

Mare. Ai. Què dius?

Njudra: No m'esperis a dinar.

Mare: Què has de fer?

Njudra: No m'esperis mai més.

Mare: Njudra, Njudra, torna, no te'n vagis així.

Njudra: i llavors la mare va tornar a trobar feina

i es va tornar a treure el mocador i es va tornar a posar els texans cenyits amb forats als genolls

i vam deixar d'anar els dissabtes al matí a ca l'oncle Abdel

i la mare em va dir diu
Njudra
ja et pots treure el mocador
ja no cal
però jo no em vaig treure el mocador
i em vaig posar texans cenyits
i ja sabia llegir àrab
pròxima parada Sant Jaume

Veü: ... res...

Njudra: Necessito tenir el cap clar...

Veü: Cega.

Njudra: ... per fer això.

Veü: Ets cega.

Njudra: Necessito veure-hi clar en la confusió.

Veü: Per això parlem.

Njudra: No m'ajudes.

Veü: Pensa en tu i en el món.

Njudra: Necessito que m'ajudis.

Veü: No sou per separat...

Njudra: Sí o no?

Veü: ... sou tot u...

Njudra: Sí o no?

Veü: ... si s'acaba un s'acaba l'altre.

Njudra: Sí o no?

i jo era un nen amb mocador i texans cenyits que venia d'un país llunyà on hi havia guerra
però estava desconcertat perquè no s'entenia
per què portava mocador si era un nen?
per què en feia una arma de desafiament?
és que no hi havia res a fer?
no hi havia lloc al món per a un nen amb mocador?
i odiava el món
i odiava els que tiraven les bombes

i després de moltes escales després de molts pisos amb els primers diners la mare li va regalar un ordinador a en Sohail

Merlí: Si anessis allà com a molt et casaries amb un fins que morís i llavors amb un altre.

Njudra: Com ho saps?

Merlí: Home, és el que hem vist.

Njudra: Sí, és clar, els vostres mitjans que només diuen la veritat.

Merlí: I tu?

Njudra: Hi ha altres canals d'informació.

Merlí: Sí, clar, les webs d'adoctrinament, aquestes sí que diuen la veritat. Saps àrab?

Njudra: Sí.

Merlí: No sé si començar a preocupar-me.

Njudra: De què?

Merlí: De tu.

Njudra: A casa parlem àrab i aprenem a llegir-lo i escriure'l a l'escola corànica.

Merlí: L'escola corànica?

Njudra: Sí, a ca l'oncle Abdel, fa de mesquita.

Merlí: Ca l'oncle Abdel?

Njudra: Sí, no hi veieu més enllà del nas, ni el que passa davant dels vostres ulls. I pretens llegir els meus pensaments com si fos una marreca del barri que només pensa en xicots i la discoteca.

Merlí: Trucaré a la policia.

Njudra: Tu mateix.

Merlí: Que investiguin aquest Abdel.

Njudra: Aquesta és la teva igualtat, oi? El que predica contra la violència de les forces de seguretat, el que condemna la violència. El primer que fa quan una cosa s'escapa de la seva comprensió és trucar a la policia. Sí sí, hem nascut, crescut i viscut al mateix lloc, parlem la mateixa llengua, sí, t'envio la policia. Sóc violent jo? Té policia.

Merlí: Perquè hi ha límits, Njudra.

Njudra: Perquè la policia és teva, no meva.

Merlí: No es això.

Njudra: Els teus límits són els murs que he de rebentar.

Merlí: No, Njudra, d'aquí no es pot passar. Què me'n dius dels atemptats de París i Londres i Brussel·les i Barcelona? Són gent innocent.

Njudra: I els nens que moren a les escoles sota les vostres bombes no són innocents, oi?

Merlí: No facis demagògia.

Njudra: Quan ho dius tu és la veritat, quan ho dic jo és demagògia.

Merlí: Esteu bojos!

Njudra: Qui? Els que fan atemptats deixen a l'acte de ser persones per ser terroristes deshumanitzats mentre que els que tiren les bombes després es prenen una cerveseta tan tranquils al bar del costat de casa.

Merlí: Truco a la policia.

Njudra: Vinga.

Merlí: Njudra.

Njudra: T'he dit que no em toquis.

Merlí: Què fots?

Njudra: Escanyar-te.

Merlí: Deixa'm.

Njudra: Les mans al darrere.

Merlí: Què fas?

Njudra: Lligar-te les mans. T'he avisat.

Merlí: I què què faràs ara?

Njudra: Estàs cagat, oi? Ara té por el milhomes. Mi-te'l, té por d'una musulmana que s'escapa del seu control perquè no sap com funciona el coco d'una musulmana que ha pres una deicisió. Ara veuràs el que faré. Veus aquest filferro?

Merlí: Njudra, deixa'm, si et plau, t'estàs passant!

Njudra: Ja està. És un nus corredor. Si estiro et quedaràs sense collons com els mamelucs.

Merlí: Njudra.

Njudra: Va, parla, vull sentir els teus raonaments tan interessants. No et moguis tant que et faràs mal.

Merlí: Però per què?

Njudra: Perquè aquesta paret no em deixa respirar i l'única sortida és aquesta.

Merlí: Les musulmanes no són terroristes.

Njudra: Les musulmanes no són terroristes.

Merlí: Em fas mal.

Njudra: Ara satisfaré el teu desig més ben guardat. Em veuràs despullada.

Merlí: La teva mare...

Njudra: Deixa-la en pau la meva mare. La meva mare, sola, amb dues criatures, pencant tot el sant dia, pidolant a l'oncle Abdel, mal vista de les veïnes, i dels homes quan no porta mocador, desvivint-se per nosaltres per donar-nos què? Un mal plat a taula i aquesta merda de vida que fa ella.

Merlí: I tu...

Njudra: Jo necessito una sortida.

Merlí: Això no és una sortida.

Njudra: Massa fosc.

Merlí: No te n'adones?

Njudra: La teva raó no em dona llum. La llum ve d'Al·là.

Merlí: És el pitjor.

Njudra: És el més just. Ja està. La moreta que me la posa dura perquè sóc incapaç de saber el que li passa pel cap, perquè desconec el joc, el diàleg de seducció per tirar-me-la. La moreta està despullada davant meu.

Merlí: Va, això ha arribat massa lluny. Deslliga'm i parlem com a persones sensates.

Njudra: Ep, no et moguis que et quedaràs sense collons. Mira, veus, estiro una mica per aquí i...

Merlí: Ah! Para!

Njudra: A callar. I ara veuràs com em vesteixo. Cinturó d'explosius. Vestit. Mocador. Texans i samarreta plegadets a la motxilla. Targeta de metro. Em queda una hora abans que ningú entri aquí i et trobi lligat pels collons.

i ell

el nen amb mocador i texans cenyits

va començar a buscar una solució a internet

a l'ordinador d'en Sohail

d'estranquis

quan tots dormien

i com que llegia i escrivia àrab va trobar amics

tan desesperats com ell

i a internet va descobrir que eren molts els que s'entenien i odiaven el món

i no entenien per què vivien en un lloc que no ens volien

què?

qui?

ell?

no

jo

perquè jo havia nascut i crescut en un lloc que no ens volien

si en realitat jo venia d'un país llunyà on hi havia guerra

i em necessitaven

i el pare hi havia anat a lluitar per nosaltres

però llàstima que a internet al meu nen no el volien perquè es deia Njudra

i li deien que anés a servir els soldats que havien de morir

i ell va decidir que seria igual de valenta

i que ho faria tota sola

i ell ho va buscar tot

i ho va fabricar tot

pròxima parada Ciutat

i ell

la paret que no pot més

la paret

aquesta puta paret

què?

qui?

ell?

no

jo

Veu: I ells?

Njudra: Qui ells?

Veu: Els altres.

Njudra: No m'hi facis pensar.

Veu: Però si no pares de pensar-hi.

Njudra: Jo?

Veu: Et sento.

Njudra: Ajuda'm a no pensar-hi.

Veu: Tens el cor a punt d'explotar...

Njudra: La paret...

Veü: ... el cor et va a mil...

Njudra: Contra qui?

Veü: ... i ploraries...

Njudra: Sí o no?

...

Merlí: Njudra, què hi fas aquí?

Njudra: Merlí.

...

Veü: No.

*Njudra, a càmera lenta, s'obre el vestit i estira un espolet. Fosc. Explosió. Silenci.
Gemecs, crits i plors de ferits.*