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JIMMY, germà de Noemí i de Víctor, pintor (30 anys)  
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Fragilitat	del	vidre	
un	drama	de	família	

 

–  I – 

  Al fòrum hi ha tres grans finestrals de vidre, els dos laterals –un 
a l’esquerra, l’altre a la dreta– posats lleugerament al biaix en 
relació amb els espectadors. Som a un hospital. Una finestra talla 
en diagonal el lateral esquerre i separa la UVI de la sala on 
esperen els familiars. Darrere del vidre a penes es distingeix a 
SANTIAGO Poveda, ple de tubs i connectat a diverses màquines, 
que produeixen un soroll reiteratiu i adormidor. I en efecte, 
NOEMÍ, asseguda a una butaca, s’ha adormit. Vesteix una bata 
blanca, de metgessa o de científica. Sembla que té un malson, i 
balbuceja frases incoherents. 

Noemí.-  (Parlant en somnis) No... No, això mai... Què t’has 
pensat? Deixa’m, estic cansada... Molt cansada... Sobre la 
taula, t’ho he posat tot... I la maleta... La maleta té una 
ansa trencada... Què vols que faça, què més vols? 

  Ha anat pujant el to progressivament. Per la dreta ha entrat 
JIMMY. Robes informals, cabells llargs i una barba que comença a 
blanquejar, tot i que encara és un home prou jove. Du un cartipàs 
de dibuixant. S’acosta a la seua germana. La sacseja. 

Jimmy.- Eh! Eh, Noemí... Estàs dormint. Què passa? 

Noemí.- (Es desperta. Sobresaltant-se) Què...? Qui és? (Mira 
JIMMY, com si li costara reconèixer-lo) Jimmy! Quin 
ensurt! 

Jimmy.- Somiaves. 

Noemí.- He passat quasi tota la nit en blanc. Vaig obligar mamà  a 
tornar a casa, portava dos dies sense eixir de l’hospital... 
I, en el seu estat, necessita descansar.  
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Jimmy.- I el doctor? Ha passat ja? 

Noemí.- No. Bé, si ha passat, no m’ha dit res. (Amb mala 
consciència) No hauria hagut de dormir-me... 

Jimmy.- Dormida o desperta, si s’haguera produït algun canvi, no 
hauries pogut fer res. 

Noemí.- Podria haver avisat els metges. 

Jimmy.- Papà té tot el cos ple de sensors. Si passa alguna cosa, 
que dius tu, el metge de guàrdia se n’assabentarà. 

  JIMMY es lleva l’abric. 

 Ja parlaré jo amb ell. Per mi, pots anar-te’n, si vols. 

Noemí.- (Mirant el rellotge) Ara, ja... L’hora que és... 

Jimmy.- No has d’anar al laboratori? 

Noemí.- Ja vaig avisar que hui, segurament... 

  NOEMÍ badalla. S’estarrufa els cabells amb la mà. 

Jimmy.- Insistisc, no cal que et quedes... 

Noemí.- No, la veritat, quasi me n’alegre. Fer fugina, encara que 
siga per un motiu així... 

Jimmy.- Em sona que en algun noment vas dir que estaves 
contenta amb la faena... 

Noemí.- Contenta? Açò meu no és faena ni res. Una becària és una 
espècie de criada per a tot, a la que tot el món pot manar i 
fer-li la punyeta si està de mala hòstia. 

Jimmy.- Per això, jo treballe sol. 

Noemí.- Bé, si això teu és treballar... 

Jimmy.- Justament hui m’acaben de fer un encàrrec. (Picat) Què 
passa, que tu, com ets científica, menysprees els artistes? 
Què et penses, que ens passem els dies papant mosques? 

Noemí.- Només dic que, darrere de l’excusa de no tindre 
inspiració, hi ha molts artistes que amaguen que són uns 
mandrosos. No ho dic per tu, eh? 

Jimmy.- I per qui ho dius? Per Salvador Dalí? 
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Noemí.- No t’ho prengues ad pedem litterae. Quant de temps fa 
que no vens un quadro? 

Jimmy.- Ad pedem litterae! Ets una pedant. El pare tenia molta raó 
quan deia de tu que eres una rata sàvia. 

Noemí.- I de tu, que no faries mai seguida. 

Jimmy.- No he conegut mai una persona més negada per apreciar 
l’art que el pare. I sí que he venut quadros. Més d’un. 

Noemí.- Als germans i les germanes de mamà, i als seus fills i 
filles. Sort que la família de mamà és una família 
nombrosa. I amb diners. 

Jimmy.- Però a tu que t’ha donat ara? Què passa, que estàs de 
mala hòstia? Amb mi no et claves, que ja tinc el dia prou 
fotut. Havia de començar un encàrrec, i encara que m’he 
dut el material per a fer esbossos, ací, a la cambra dels 
horrors, és impossible tindre inspiració. Quants dies porta 
ja (Senyala amb el finestral de vidre) a la UVI? No 
podem estar venint tots els dies, i a més, ací no fem res. 
Ni el papà sap que estem ací, ni podem ajudar-lo ni 
comunicar-nos amb ell. Estem perdent el temps, i jo, 
justament ara... 

Noemí.- (Sarcàstica) L’encàrrec és per a il·lustrar una col·lecció 
de contes infantils? 

Jimmy.- (Sorprès) Com ho saps? 

Noemí.- Perquè és per a l’editorial que publica els contes que 
escriu la nostra mare... 

Jimmy.- Això no té res a veure... 

Noemí.- ...i ha estat ella qui t’ha recomanat. Millor dit, qui t’ha 
imposat... 

Jimmy.- D’imposar, res, estàs molt enganyada, el meu 
currículum... 

Noemí.- ...i com l’editorial no li pot negar res, entre altres coses 
perquè la mamà du el programa de cultura més escoltat 
de la ràdio autonòmica... 

Jimmy.- No veig quina relació... 
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Noemí.- No sé a què venen tants escarafalls. Ací, qui no corre 
vola, se sap tot, així que no poses cara d’innocent.  

Jimmy.- I ho dius tu això, la protegée del catedràtic Monterde? 
M’han contat que els primers mesos es feien apostes a la 
Facultat sobre si et gitaves amb ell o no. I que, en funció 
dels polvos,  t’apujava la nota. 

Noemí.- (Irritant-se) Jo no em gitava amb ell! I si m’haguera gitat, 
què? A més, per al que m’ha servit. Empantanada com a 
becària en un centre d’investigació de tercera, que no 
investiga res, perquè quan a Monterde el van anomenar 
Director General, el primer que va fer és ficar-se a la 
butxaca la meitat del pressupost... 

Jimmy.- I el sobtat desinterès de Monterde per la teua persona, ¿no 
serà perquè, des que van tancar el papà a la presó, la seua 
influència política s’ha esvaït com el fum, i és millor que 
no el relacionen amb ell... o amb algú de la seua família? 

Noemí.- El papà només va estar uns mesos a la presó, i quan es va 
revisar el juí el van declarar innocent. 

Jimmy.- Una revisió que es va produir miraculosament tan aviat 
com va canviar el govern. I perdona, però no el van 
declarar innocent. Li van aplicar el principi in dubio, pro 
reo. Com veus, jo també puc semblar pedant, si m’ho 
propose.... 

Noemí.- Pedant no, ridícul... 

Jimmy.- ...perquè van considerar que les proves no eren 
concloents. Com anaven a ser concloents, si havien tornat 
a governar els seus? 

Noemí.- Clar, ara és molt fàcil jutjar tota aquella època... 

Jimmy.- ...una època terrible, sí... 

Noemí.- ...quan no havies d’amagar-te dels fotògrafs i podies 
prescindir d’obrir cada dia els diaris amb por... 

Jimmy.- Per si parlaven del papà o de les teues relacions amb 
Monterde... 

Noemí.- (Esclatant) Com pots ser tan fill de puta? 
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Jimmy.- Perquè pertany a una família cristiana. 

Noemí.- Nosaltres no som una família cristiana! Jo soc agnòstica i 
lliurepensadora! 

Jimmy.- Tu el que ets –i no ho dic jo, ho diu la tia Immaculada, 
que sempre ha tingut molta pesquis per a esbrinar el 
caràcter de la gent... 

Noemí.- Què té a veure ara la tia Immaculada? 

Jimmy.- Doncs la tia Immaculada diu que ets una convenienciera, 
acostumada a fer sempre el que et ve de gust. És el que té 
ser filla tardana, i l’única xiqueta de la família. La mamà 
no va parar fins que tingué la seua xiqueta. Però, com 
sempre passa, de qui realment va ser l’ull dret la xiqueta, 
va ser del pare... 

Noemí.- Ara resultarà que em tens enveja. 

Jimmy.- Enveja, jo? 

Noemí.- Potser perquè els pares no et feien a tu tant de cas com a 
Víctor o a mi. 

Jimmy.- Inconvenients de ser el fill segon. 

Noemí.- Al pare li va ferir molt que et canviares el nom. 

Jimmy.- Beneïdes tradicions! El fill gran Víctor, com l’avi patern; 
el segon, Santiago, com el pare. I la xiqueta, el caprici de 
mamà, Noemí. En aquella època estava escrivint un llibre 
de contes amb personatges femenins de l’Antic 
Testament. 

Noemí.- Noemí significa “bona, agradable, encantadora, 
atractiva”. 

Jimmy.- No podia ser d’una altra manera. I, a més, jo legalment 
continue dient-me Santiago. Com ell. 

Noemí.- Però dius que et diuen Jaume. 

Jimmy.- Jaume és el mateix que Santiago. I Iago, i Diego, i no sé 
quantes variants més. És un sant multiforme. 

Noemí.- I fas servir el segon cognom, el de la mamà. Jaume 
Queralt. 



 7 

Jimmy.- Únicament per eufonia. Sona millor que Santiago Poveda. 
Menys solemne. A més, amb un Santiago Poveda a la 
família ja n’hi ha prou. 

Noemí.- Dos, en serien massa. 

Jimmy.- Vés-te’n ja, i dorm, abans que es desactive el meu esperit 
de bon samarità. 

Noemí.-  Et faré cas. 

  Sobtadament a la UVI sona l’alarma d’atur cardíac. NOEMÍ i 
JIMMY es miren, sorpresos. Tarden uns segons en reaccionar. 

Jimmy.- Què passa? 

Noemí.- Atur cardíac! 

  Tots dos van corrent cap al vidre que els separa de la UVI. 

 Papà! Papà! 

  JIMMY ix precipitadament per la dreta. 

Jimmy.- Un metge! 

  NOEMÍ mira per la finestra, impotent, mentre l’alarma 
continua sonant. FOSC. 
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–  II – 

  Un finestral al fòrum, amb l’espai que hi ha al darrere sense 
il·luminar. Davant del finestral, una cadira. Dreta, passejant, 
nerviosa, CANDELA. Molt elegant, pentinada de perruqueria. 
Darrere, quiet i creuat de braços, VÍCTOR, roba fosca i corbata, 
molt formal. 

Víctor.- Mare, per l’amor de Déu, vols parar queta! 

Candela.- Per què tarden tant? Pots explicar-me per què tarden tant? 

Víctor.- Ho fan justament per a açò, per a que ens posem 
nerviosos. 

Candela.- Nerviosos? Encara més? Has parlat amb el jutge? Què 
t’ha dit? 

Víctor.- Mamà, amb els jutges no es parla segons de quines coses. 
S’ha d’anar amb molta cura. 

Candela.- Però ja ha quedat demostrat que tot va ser un error. Un 
error lamentable... i segurament intencionat. A ton pare 
l’odien, perquè sap molt, i algú ha volgut posar-li la 
traveta. 

Víctor.- Deixem passar el temps, mare. La venjança és un plat que 
es menja millor fred. 

Candela.- Paraules i només que paraules. Jo no vull venjar-me de 
ningú. El que vull és que el solten. Quan creus tu que el 
soltaran? 

Víctor.- Primer han de passar les eleccions. 

Candela.- Les eleccions? Si encara falta... 

Víctor.- No falta res, mamà. En passar les eleccions, se 
solucionarà tot, ja veuràs. 

Candela.- Encara que se solucione... Encara que es proclame la seua 
innocència, quin baldó per a ton pare, haver estat 
empresonat... Com un delinqüent! I, per si no en tenia 
prou... 

Víctor.- Què? 
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Candela.- L’alcalde del seu poble... (Com si es disposara a revelar 
un gran secret) vol proposar que li lleven el seu nom al 
carrer. Tan orgullós que n’estava ell! Han posat el meu 
nom al carrer on vaig nàixer! 

Víctor.- Com si això tinguera molta importància. Si és un poblet 
de mala mort! 

Candela.- Te més de dos mil habitants. 

Víctor.- (Amb un punt de sarcasme) Ah... 

Candela.- (A la seua) Ara, et dic una cosa, en situacions així, es 
quan es nota quina gent és lleial i t’aprecia de veres. 
Després del que ha passat amb ton pare, pocs s’haurien 
atrevit a mantindre el meu programa de ràdio. Carolina 
Cáceres em va cridar al seu despatx quan va començar tot 
i em digué: Candela, tot continua igual. Tu ets una 
professional com la copa d’un pi, i haja fet el que haja fet 
el teu marit, que ja sé que tu dius que no, i jo et crec, el 
teu marit és el teu marit i tu ets tu, jo a qui tinc 
contractada és a tu, no ha ell, i així continuaràs... 

Víctor.- ...mentre l’audiència no decaiga... 

Candela.- Mentre l’audiència no decaiga, clar. Què volies? La gent 
és bona, però també ha de mirar pels seus interessos... 

  CANDELA conté un gest de dolor i es du la mà al pit. Sembla 
que és un dolor molt fort. VÍCTOR la mira, preocupat. 

Víctor.- Que et passa, mamà? 

Candela.- (Esforçant-se per llevar-li importància) Res, fill meu. 
Esta nit que m’he degut gelar. M’ha costat molt dormir, i 
pegava voltes i més voltes al llit. Però em prendré un 
parell d’analgèsics, i ja està. 

Víctor.- Ja t’he vist dos o tres vegades així, mamà. Hauries d’anar 
al metge. 

Candela.- Et dic que no és res. Però aniré. Tan prompte com deixen 
al papà en llibertat. 

Víctor.- Fes-me cas i no ho demores. 
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Candela.- I tu no li digues res a ton pare. Ja té prou preocupacions... 

  Se sent un brunzit, com de porta que s’obri, i l’espai de darrere 
del finestral s’il·lumina. Per un lateral entra SANTIAGO, vestit 
informal. S’acosta al vidre. 

Santiago.- Candela! 

Candela.- (Girant-se. Se l’il·lumina el rostre) Santiago! Com has 
tardat! Pensava que no t’havien autoritzat la visita!  

Santiago.- No, dona. Estava intentant que ens deixaren reunir-nos en 
una habitació, per a tindre més intimitat, però m’han dit 
que les habitacions estan reservades per als encontres 
íntims. (Divertit) Ara que, si tu vols, puc demanar-ne 
una... 

Candela.- Ja pot caure un bombardeig, que tu no perds el bon 
humor. 

Santiago.- És que, si no em prenc les coses amb humor, acabaria 
pegant-me un tir. 

Víctor.- Eixes coses ni en broma, papà. 

Santiago.- Gràcies, Víctor. I gràcies per acompanyar a ta mare. No 
la deixes sola mai. No vull que li passe res. A ella, no. 

Víctor.- No li ha de passar res a ningú. Ni a tu ni a ella. A ningú. 

Santiago.- Som una pinya, no? Una família unida. 

Víctor.- Vosaltres ens heu inculcat eixos valors. 

Santiago.- Heu d’estar sempre units, fills. Sempre units. (A 
CANDELA) Què saps de Noemí? M’hauria agradat tant 
veure-la. Fa temps que no ha vingut per ací. 

Candela.- (Incòmoda) Està de faena fins el cap. Com és tan 
responsable...  

Víctor.- Digues la veritat, mamà. 

Candela.- (Intentant desviar) Eixa és la veritat. Si jo tampoc quasi 
no la veig... 

Víctor.- No, papà, el que passa és que el teu amic Monterde, li ha 
girat l’esquena des que a tu et van ficar a la presó. I com 
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cada dia que passa el tal Monterde té més aspiracions, 
pensa que no ha de continuar intimant amb la filla d’un 
personatge que ha perdut la influència. 

Santiago.- Espera, espera... ¿Que vol dir això d’intimant? 

Candela.- (Enfadada amb el seu fill i intentant desviar) És una 
manera de parlar. El que vol dir Víctor és que Monterde, 
ja saps com és, sempre ha volgut mantindre les distàncies. 

Santiago.- Candela, conec el meu fill. I havia entès clarament el que 
volia dir amb això d’intimar. 

Candela.- Malentesos. El que passa és que Noemí és jove. I la gent 
jove ja saps que és més espontània que nosaltres. 

Santiago.- El que hauria de fer Noemí és anar-se’n fora. Passar uns 
anys a un centre d’investigació prestigiós i fer-se un nom. 

Víctor.- Això de fer-se un nom és una cosa que repeteixes molt. 
Però no és tan fàcil, papà. No és tan fàcil. 

Candela.- (A SANTIAGO) No li faces cas. El teu fill, sempre posant 
traves. Mai no està content. Sempre vol aspirar a més. 

Santiago.- Així és com ha de ser. (A VÍCTOR) I el meu nét, com 
està? N’has dut fotos noves? 

  Ara és VÍCTOR el que sembla incòmode. Evita mirar a 
CANDELA. 

Víctor.- No. No se m’ha acudit, ho sent... 

Santiago.- I Rosa? La teua dona, està bé? I la faena? 

Víctor.- (Evasiu) Bé, molt bé... Tot li va molt bé... 

Santiago.- La pròxima visita, vingueu tots. Tu, Rosa, el menut i 
Noemí... Vull presumir de família... Que vegen tots que 
som una pinya... 

Víctor.- Rosa se n’ha anat a Barcelona, a fer uns cursos... 

Santiago.- I el xiquet? No te l’hauràs quedat tu, no? Perquè tu amb 
els nanos tens tan poca manya... 

Víctor.- No, clar, Rosa l’ha deixat amb sa mare... 

Santiago.- Ja. (Pausa) Amb sa mare... 
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  Tots entenen el que no es diu i la situació resulta incòmoda. 

Candela.- (Intentant desviar) Encara no t’he contat res de Jaume... 

Santiago.- Es diu Santiago. 

Víctor.- (Punxós) Ell vol que li diguen Jimmy. 

Santiago.- (Sarcàstic) Jimmy... Jo mai anomenaré el meu fill així, 
com un pistoler de l’Oest. Per a mi serà sempre Santiago. 

Candela.- Quan et recordes d’ell. Perquè normalment mai no et 
recordes d’ell. 

Santiago.- I ell, es recorda de nosaltres? Jo ja no sé quant de temps 
fa que no el veig. 

Candela.- Està molt enfeinat preparant una exposició. 

Víctor.- No crec jo que ell dedique tantes hores a la seua exposició 
com les que dedique jo al bufet. 

Candela.- Cada u segueix la seua vocació. L’important és que cada 
u faça el que li agrade. 

Santiago.- (A VÍCTOR) I a tu, com et tracten, fill meu? T’anomenen 
soci o no t’anomenen? 

Víctor.- (Incòmode una altra volta) Cañizares diu que tinga 
paciència. Que només és qüestió de temps. 

Santiago.- Cañizares, un altre desagraït. 

Candela.- Però tot se solucionarà, fill meu. Veuràs com tot se 
soluciona... 

Víctor.- No penses en mi, pare. No et preocupes. Ara hem de 
concentrar-nos en tu. 

Candela.- Tots units. Fent pinya, com tu dius. 

Santiago.- (Amb un punt d’amargor) Clar.  

  FOSC lent.  
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–  III – 

  Estudi d’una emissora de ràdio. Una finestra talla en diagonal 
el lateral dret i separa el locutori, que queda darrere, d’una sala 
mig a les fosques on, de moment, no hi ningú. A la sala, que és un 
locutori per a convidats, hi ha una taula amb dos micròfons, 
auriculars i un parell de cadires. Se sent música de fons. A la sala, 
mig asseguda sobre la taula, NOEMÍ. Consulta el rellotge. Se la 
veu nerviosa. Al cap d’uns segons, entra per la dreta CANDELA, 
amb els auriculars penjats del coll, i uns papers a la mà.  

Candela.- Pareix mentida, et deixen moure’t per l’emissora com si 
estigueres a ta casa. Això no ho fan amb ningú. 

Noemí.- Quasi tots els que treballen ací em coneixen des de 
xicoteta... Em duies amb tu, els dies que tenies 
programa... 

Candela.- I tu et quedaves queta i callada, asseguda a una cadira, 
amb els ulls molt oberts, mentre la mare parlava. Però el 
que més t’agradava era anar a l’arxiu... 

Noemí.- ...a sentir contes. Contes gravats. Em fascinaven. 

Candela.- Em recorde que un dia Francesc, l’encarregat de l’arxiu, 
em va explicar que t’havia dit que un d’aquells contes, el 
que més t’agradava, l’havia escrit ta mare... 

Noemí.- Els tres porquets galàctics... 

Candela.- (Riu) Quines històries més destarifades se m’acudien...! I 
tu li vas contestar a Francesc que ja ho sabies. I que ta 
mare havia escrit tots... toooooots els contes del món. O, 
com a mínim, tots els que hi havia a l’arxiu. 

Noemí.- I què s’ha fet de Francesc? Fa temps que no l’he vist. 

Candela.- (Posant-se sobtadament seriosa) Se l’ha endut la dama de 
sis lletres. (Pausa) Com a tants. (Canviant) Però no ens 
posem seriosos. Has vingut a veure a ta mare, i fa molt 
que no ho feies, i ho hem de celebrar. 

Noemí.- Heu canviat coses, no? L’arxiu ja no és on era. I crec que 
falta un locutori. 
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Candela.- És que tu t’has fet gran, i la que s’ha fe més xicoteta és la 
ràdio. Però estem ací parlant, i encara no m’has donat un 
bes. (La besa) No saps com m’alegra veure’t. Quan els 
fills se’n va de casa, notes cada dia com s’allunyen de tu 
una miqueta més. I no sols físicament. I els enyores. Els 
enyores molt. (Amanyagant-la) La meua Noemí... Com 
estàs, filla? 

Noemí.- Entres ja en antena? 

Candela.- Cinc minuts. Però ja saps que jo soc com els actors, que 
els agrada arribar al teatre molt abans que comence la 
funció.  

Noemí.- I de què parles últimament? Fa temps que no et seguisc. 

Candela.- Del que he parlat sempre. De cultura. (Pausa. Mirant-la) 
Jo també fa temps que no et seguisc a tu. 

Noemí.- (Amb un mig somriure) Jo no soc una persona pública, 
com tu o el pare. Fins i tot els meus germans tenen més 
imatge que jo. 

Candela.- Tu ets encara molt jove. Però estic convençuda que aviat 
faràs algun gran descobriment, i et convertiràs en famosa. 
I el pare i jo t’acompanyarem a Estocolm a recollir el 
Nobel. 

Noemí.- Això no crec que passe mai. 

Candela.- No s’ha de perdre mai l’esperança. Saps, l’altre dia, el 
doctor Monterde va estar parlant amb el papà. 

Noemí.- (Alerta) Sí? Què li digué? 

Candela.- Que està molt content amb tu. Que tens veritable fusta de 
científica. I arribaràs molt lluny. 

Noemí.- (Ràpidament. Sense mirar-la) Estic embarassada. 

Candela.- (Tarda uns segons en reaccionar) Què? 

Noemí.- Estic embarassada, mamà. 

Candela.- Bé... Vaja... (Intentant semblar positiva) No és el més 
desitjable. Però tampoc és una tragèdia. (Pausa) I qui és 
el pare? (Pausa) No serà el doctor Monterde? 
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Noemí.- Monterde? No, oh, no... (Mirant-la) Per què dius això? 

Candela.- No sé... Perquè, com es comentava que... Vaja, que 
tenieu... o havieu tingut una relació... 

Noemí.- (Bocabadada) Ho sabies? 

Candela.- Jo... i mig món. Bé, potser no mig món, però sí prou gent. 

Noemí.- I el papà? Ho sabia? 

Candela.- Si ho sabia, no ha dit mai res. Els últims mesos han sigut 
molt complicats per a ell... 

Noemí.- Però dius que tu sí que ho sabies... Llavors, per què no 
m’has preguntat? 

Candela.- Saps que el teu pare i jo... Sobretot jo... us hem educat en 
la tolerància i el respecte... (Pausa. Seriosa) El doctor 
Monterde és el pare? 

Noemí.- (Després d’una pausa. Mirant-la fixament) No. 

Candela.- I si no és el doctor Monterde... qui? 

Noemí.- No fa falta que cada vegada que digues el seu nom li 
afegisques el tractament. 

Candela.- És algú que coneguem? 

  Uns segons de dubte quasi imperceptible. 

Noemí.- No. 

Candela.- I no vols dir-nos qui és, com es diu, a què es dedica...? 

Noemí.- Has encertat. No vull. 

Candela.- I ell? Vull dir, el futur pare. Ho sap? Saps que estàs 
esperant una criatura? 

Noemí.- No. 

Candela.- Però li ho penses dir? 

Noemí.- No. Mai. No ho sabrà mai. 

Veu (OFF).- Candela, entres en antena en tres minuts. 

Candela.- Si, ja vaig... 

  NOEMÍ agafa de la mà la seua mare. 
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Noemí.- (Suplicant) Només una cosa et demane, mamà. D’açò, ni 
una paraula a ningú. 

Candela.- Però, ja has decidit que vols fer? Vols tindre la criatura? 

Noemí.- No, mamà. De cap manera. 

Candela.- Pensa-t’ho bé. Jo podria encarregar-me de la xiqueta... 
(Adonant-se) O del xiquet... Podria viure amb nosaltres... 

Noemí.- I li explicaries al papà que l’havies trobat davall d’una 
col. 

Candela.- Amb el temps, ton pare comprendria... 

  Darrere del vidre, s’encén la llum del locutori. 

Noemí.- No et canses, mamà. Ho tinc molt decidit. Només volia 
saber si puc comptar amb tu. 

Candela.- Com pots dubtar-ho, filla? 

Noemí.- Però no vull que ho sàpia ningú. Ningú, m’entens? Ningú 
de la família. I menys que ningú, el papà o els meus 
germans. M’ho has de prometre. 

Veu (OFF).- Candela, que fas que no ets ja al locutori? 

Candela.- Un moment... Vaig de seguida... 

Noemí.- (Insistint) M’ho has de prometre! 

Candela.- Sí, filla. T’ho promet. Soc ta mare, i mai no m’oposaré al 
que decidisques. 

Noemí.- No ho pots dir a ningú, entens? A ningú! 

Candela.- Ara he d’entrar... He de fer el meu treball. Però seu ací, 
espera’m. Quan acabe el programa... hui són trenta 
minuts només... Quan acabe, li telefonaré a la meua 
ginecòloga, anirem juntes... 

Noemí.- No. La teua ginecòloga em coneix. 

Candela.- (Evasiva) He canviat de doctora. És una doctora jove... 

Noemí.- Després de tants anys? Per què has canviat de doctora? 

  Se sent la sintonia de començament del programa. 
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Candela.- He d’entrar... El programa comença... 

  CANDELA se’n va pel lateral dret, apressada. Uns segons 
després apareix darrere del vidre, al locutori. S’asseu i es posa els 
auriculars. Se la veu nerviosa, desconcentrada. NOEMÍ seu a una 
cadira i espera. Entra la careta del programa, música i locució. 

Locució (OFF).- Cada llibre que llegim, cada obra de teatre a la 
representació de la qual assistim, cada concert, cada 
composició musical que escoltem, cada espectacle de 
dansa, cada pel·lícula que veiem, van a poc a poc formant 
la nostra personalitat i ens ajuden a intentar ser el que 
hem somiat. La bellesa no és un regal al que només uns 
pocs poden aspirar. És un dret de tots. L’ESPILL DE LA 
CULTURA, un programa que vol arribar a tu. Que et 
convida a que te’n faces amic o amiga. De la mà de 
Candela Queralt. 

  Acaba la careta de presentació. Al locutori s’encén una llum 
roja i CANDELA comença a parlar. 

Candela.- Bona vesprada, amigues, amics. Gràcies per sintonitzar-
nos una vegada més. Hui tenim un programa ple de 
novetats. Començarem per la música... 

  Pel lateral dret entra, JIMMY, molt excitat. En veure la seua 
germana va a dir alguna cosa, però NOEMÍ li fa un gest perquè 
calle i assenyala el locutori. JIMMY s’apropa a NOEMÍ, li parla 
en veu baixa. NOEMÍ en sentir-lo, reacciona, nerviosa. Mira 
CANDELA que s’ha adonat que alguna cosa passa, però no pot 
deixar de parlar i interrompre el programa. 

 S’acaba de publicar una nova versió discogràfica del 
musical de Bernstein, West Side Story. Encara que ben 
conegut pels nostres oients, no perdrem l’oportunitat de 
tornar a visitar-lo. Perquè la que presentem hui és una 
versió plena d’energia i d’encant, I, com a prova, 
escoltarem un dels temes més coneguts: “Amèrica”. 

  Sona la música. JIMMY i NOEMÍ fan gestos a CANDELA 
perquè isca del locutori. CANDELA es lleva els auriculars ix del 
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locutori i entra per la dreta. 

 Què passa? No tinc molt de temps... 

Jimmy.- Han detingut el papà. 

Candela.- Què? 

  FOSC ràpid.  
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–  IV – 

  S’il·lumina el finestral del fòrum amb la retroprojecció del tanc 
d’un aquari, ple de peixos, vist a través del vidre. VÍCTOR, 
d’esquena al públic, observa els moviments dels peixos, fascinat. 
Música d’ambient suau. En primer terme, una taula de restaurant 
parada per a dinar, amb un parell de cadires. Al cap d’un temps, 
entra per la dreta SANTIAGO. 

Santiago.- Sempre que vinc a dinar ací, em sent com si estiguera a 
punt d’ofegar-me. A tu no et passa?   

Víctor.- (Girant-se. Somriu) Jo he vingut poques vegades. Crec 
que no he tornat des del vostre aniversari.  

Santiago.- Aquell no va ser un dia molt encertat.  

Víctor.- A mi, sempre que entre en este lloc, em ve a la memòria 
el capità Nemo, crec que la mare també ho diu. 

  SANTIAGO i VÍCTOR s’abracen, més per costum que per 
afecte. 

 Va ser una de les primeres novel·les que em compràreu. 
Te’n recordes? 

Santiago.- Consell del teu avi. Jo mai no he llegit massa. Però seu. 

  Tots dos seuen a taula. 

Víctor.- Si dius que sents que t’ofegues en este restaurant, no sé 
per què véns. I véns molt a sovint. 

Santiago.- Vinc bàsicament perquè és el més car, i són pocs els que 
s’ho poden permetre. 

Víctor.- És per això? De veres? 

Santiago.- No, però ja saps que m’agrada sorprendre. (Somriu) Si 
vols ser algú en la vida, has de ser capaç de respondre 
ràpidament i sorprendre els interlocutors. No importa que 
el que digues siga una boutade. Cal deixar els altres 
desconcertats, encara que només siga uns segons. 

Víctor.- Prenc nota. (Agafa la carta) Vols que demanem ja? 
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Santiago.- Primer que res, dis-me per què has volgut dinar amb mi. 

Víctor.- (Dissimulant) Perquè ets mon pare, i fa temps que no 
parlem de res seriós. 

Santiago.- Anem a parlar de coses serioses? Els pares i els fills no 
acostumen a parlar entre ells de coses serioses. Només 
intercanvien informació. Informació generalment 
insubstancial. (Com de passada) Per exemple: com van 
les coses al bufet? 

Víctor.- (Dissimulant la incomoditat) Bé. Van bé. (Pausa) No puc 
queixar-me. 

Santiago.- Això és el que s’acostuma a dir quan sí que es tenen 
motius per a queixar-se’n. 

Víctor.- No! Què dius? Tot va bé. De veres. 

  Pausa. SANTIAGO se serveix aigua. Trau una pastilla d’una 
capseta i se la pren. 

Santiago.- Però encara no t’han fet soci. Un advocat com tu hauria 
d’aspirar a més. 

Víctor.- Està en camí, papà. És només qüestió de temps. 

Santiago.- No confies massa en el temps, fill meu. La vida, cada dia 
que passa va més de pressa. 

Víctor.- Per això prens pastilles, papà? Perquè tu també vas més 
de pressa? 

Santiago.- Tot el contrari, fill meu. Perquè vaig massa lent. 

Víctor.- No sé si jo, quan tinga la teua edat, voldré córrer tant. 

Santiago.- S’ha de córrer. Sempre. Si no corres, t’agafen. 

Víctor.- T’agafen? Qui? 

Santiago.- Aquells que tenen tanta pressa com tu. Per això has de ser 
el més ràpid. 

Víctor.- Si corres tan de pressa acabarà faltant-te l’aire. I 
t’ofegaràs. I per a no ofegar-te no se t’acut res millor que 
quedar amb la gent en un restaurant submarí. 

Santiago.- Tu no ets la gent. Tu ets el meu fill. I encara que ets tu 
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qui volia parlar amb mi, he sigut jo qui ha imposat el lloc. 

Víctor.- (Mirant el finestral de l’aquari) Però per què en un 
restaurant submarí? Em sent com atrapat, com si els de 
l’altre costat del vidre són els que estan lliures, i foren 
ells els que m’observen. 

  Molt lentament es van il·luminant els dos finestrals laterals, i 
darrere d’ells podem veure, en el de la dreta –el locutori 
radiofònic– a CANDELA parlant al micròfon, tot i que no se sent 
el que diu, i en l’altre a NOEMÍ a l’interior d’un laboratori, amb 
bata blanca i una màscara que li cobreix nas i boca, vigilant, molt 
atenta, el curs d’un experiment. 

 I tu també m’observes. 

  Tracta de mantindre-li la mirada a son pare, però ha d’acabar 
baixant els ulls. 

Santiago.- Intente imaginar quin és el motiu d’una cita tan poc usual. 
Els fills únicament convoquen els pares quan volen 
demanar alguna cosa. 

Víctor.- No vull res, papà. Res. 

Santiago.- Ni tan sols un consell? Perquè em fa l’efecte que 
últimament estàs una miqueta necessitat de consells. 

Víctor.- De consells? Qui? Jo? 

Santiago.- De bons consells. 

Víctor.- T’enganyes. 

Santiago.- La teua mare està preocupada per tu. Pensa que les coses 
en el teu matrimoni no van massa bé. 

Víctor.- (Riu, una mica forçadament) La mamà, sempre tan 
pel·liculera! No sé d’on s’haurà tret això. Rosa està una 
miqueta nerviosa. Amb el xiquet. És natural. (Canviant) I 
tu? Com estàs? 

Santiago.- Jo? Com estic jo? Bé. Com he d’estar? No tinc ja trenta 
anys, com tu. Però encara em mantinc en forma. El metge 
m’ha dit que baixe una miqueta de pes. I que camine. Que 
camine molt. Però, clar, d’on vol que traga el temps? 
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Víctor.- Me n’alegre. 

Santiago.- La que em preocupa és la teua mare. Ella no em diu res. 
Però jo tinc la sospita que no està bé del tot. 

Víctor.- La mamà? I tu no li preguntes? 

Santiago.- Li pregunte. Però ja saps com és. Se’n riu i canvi de tema. 

Víctor.- Conta-li-ho a Noemí. Entre dones, les converses, segons 
de quines coses, són més fàcils. 

Santiago.- Però no és d’això del que volies parlar-me. Què passa? 
Estàs preocupat pel teu futur? Ja saps que et vaig dir que, 
si la maniobra que tinc entre mans qualla, m’han promès 
que comptaran amb tu. 

Víctor.- No... no és això. (Pausa. Decidint-se) Estàs segur amb el 
que estàs fent? No és massa arriscat? 

Santiago.- Entre arriscar-se i no arriscar-se, no hi ha tanta distància. 
(El mira, divertit) No em digues que ara t’interessa 
l’economia.  

Víctor.- Pensava que anaves a dir la política. 

Santiago.- I això he dit: l’economia. 

  VÍCTOR mira un moment el seu pare. Després es decideix. 

Víctor.- Papà, l’altre dia... Al despatx... Jo havia eixit a fer unes 
gestions, però vaig tornar abans d’hora. Tamarit havia 
rebut una visita... No va tancar la porta bé... I justament 
quan jo passava pel davant del seu despatx... estaven 
parlant de tu. 

Santiago.- Digues primer qui era la visita. 

Víctor.- Marcos. 

Santiago.- Marcos? L’assessor? 

  VÍCTOR afirma amb el cap. 

 I què deien? 

Víctor.- Que estaves acabat. I anaven a per tu. 

Santiago.- A per mi? Que ingenus! (Agafant la carta) Anem a 
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demanar el dinar, i m’ho contes tot amb més detall. 

  VÍCTOR es queda mirant son pare, preocupat. CANDELA, al 
locutori, es du la mà al pit. Conté un gest de dolor. FOSC.  
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–  V – 

  Sobre els tres finestrals del fòrum es retroprojecten sengles 
quadros de caràcter abstracte. Som a una exposició de JIMMY, el 
qual es troba al centre de l’escena, amb CANDELA.  

Candela.- La teua primera exposició! Ja era hora... N’estàs content? 

   CANDELA, marassa, intenta fer-li una carícia al seu fill, que 
JIMMY, avergonyit, defuig. 

Jimmy.- Mare! 

Candela.- Digues, n’estàs content? Aurora et tracta bé? Si no et 
tracten bé a la galeria, dis-li-ho a la mare... 

Jimmy.- I què faràs? Els faràs pam pam al culet, per ser dolents? 

Candela.- Ai, fill, no se’t pot dir res, tot t’ho prens malament... 

Jimmy.- Et vaig dir que no feia falta que intervingueres, que ja 
estava jo en tractes amb la galeria... 

Candela.- Però com et queixaves tant que no acabaven de decidir-
se... 

Jimmy.- Sí, però saps el que passa? Que ara ja no sé si m’han 
programat perquè soc bo i creuen en mi o perquè tu 
m’has imposat... 

Candela.- Jo no t’he imposat, fill meu. Només els he demanat que et 
tractaren bé... 

Jimmy.- I, a canvi, li dedicaries a la galeria un dels teus programes 
de ràdio. Si això no és una manera d’intervindre... 

Candela.- Aurora volia programar-te, m’ho va dir. Li agrades molt. 

Jimmy.- Primera notícia. 

Candela.- Fill, però com vols que els altres et consideren, si el 
primer que no es considera ets tu mateix?  

Jimmy.- Porte dos anys, mare... Dos anys intentant que una 
galeria, qualsevol galeria, em deixe penjar els meus 
quadros... 
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Candela.- Però ja la tens. La teua primera exposició. Ara, a posar 
bona cara i a esperar que apareguen crítiques... i que 
vinguen els primers compradors... 

Jimmy.- I tu creus que algú n’escriurà una crítica? 

Candela.- Segur. (Fent-li l’ullet) I serà bona. 

Jimmy.- (Superat) Mare... 

Candela.- (Ignorant-lo) Has convidat els teus germans a la 
inauguració? Perquè he parlat esta mateixa vesprada amb 
Rosa, i m’ha dit que no en sabia res. 

Jimmy.- Vaig enviar invitacions a tots: a Víctor, a Noemí, a 
vosaltres, a l’oncle Rafael, a la tita Carme ... 

Candela.- I a la tia Visitació? No t’hauràs oblidat de la tia Visitació! 
Té molt bon gust, i diu que li agradaria invertir en art. I 
per què no comences amb el teu nebot, li he dit? 

Jimmy.- (Cansat) No m’he oblidat de la tia Visitació. 

Candela.- Noemí m’ha trucat abans, que hui ha de quedar-se fins a 
molt tard al laboratori, però que vindrà demà. I segur que 
Víctor s’ho arreglarà i vindrà després. 

Jimmy.- I el pare? 

Candela.- També vindrà.  

Jimmy.- (Escèptic) Segur? 

Candela.- Tard, com sempre, però vindrà. (Pacient) Jaume, fill 
meu... Continues igual amb ton pare? Què passa ara? 

Jimmy.- Ara? El mateix que sempre. De vegades pense que s’ha 
oblidat de què existisc. Amb Víctor i Noemí com a fills, 
ja en té prou. 

Candela.- No sigues criatura, saps que això no és de veres. Ton pare 
et vol. 

Jimmy.- No li interessa res del que faig. A mi tampoc m’interessa 
res del que fa ell.  

Candela.- Quan et poses així... 

Jimmy.- No, si el comprenc. No soc com a ell li hauria agradat que 
fóra. I damunt li he eixit maricó. 
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Candela.- Ni ton pare ni jo t’hem jutjat mai per això. 

Jimmy.- Només faltaria... 

Candela.- Però l’has d’entendre: ton pare viu en un món molt 
competitiu. I està sotmès a moltes pressions. 

Jimmy.- I jo no? 

Candela.- Em desesperes! Mai no estàs content amb res? Mai no 
somrius? Tan jove i ja estàs cansat de viure? O és que 
t’agrada fer teatre? 

Jimmy.- Tot en esta vida és teatre, mare. 

Candela.- (Cansada) Per l’amor de Déu, Jimmy, prou de frases 
fetes! T’interesses tu per la vida dels altres? Dels teus 
germans, de ton pare? De mi? Vés-te’n a viure a una illa 
deserta, i dedica’t el que et quede de vida a repetir-te una 
vegada i una altra com ets de desgraciat, que sol et trobes, 
i que ningú t’entén, i que ningú t’estima! I no, no és 
veritat. Jo t’estime. La teua família t’estima... 

  Les paraules de CANDELA afecten JIMMY que finalment 
s’obri. Agafa la seua mare de les mans. 

Jimmy.- (En veu baixa, anguniat) Tinc por, mamà... Tinc por... I si 
la meua exposició no agrada a ningú? I si no agrada als 
crítics? 

Candela.- (Protectora) Agradarà, fill meu... Agradarà... (Fent-li una 
carícia) Et prens la medicació? Saps que no pots deixar 
de prendre-la... 

Jimmy.- Sí, sí, mare. La prenc. Però últimament ja no sé si em fa 
efecte. 

Candela.- Anirem al metge. La mare t’acompanyarà. (Animosa) I 
ara, ensenya’m la teua exposició. 

Jimmy.- (Refent-se) De veritat t’interessa? 

Candela.- Com pots dir això? Clar que m’interessa! Sempre m’ha 
interessat tot el que fas. Comencem per este quadro.  

  Assenyala un esclat vermell que ocupa la finestra de l’esquerra 
on a l’escena anterior hem vist NOEMÍ al laboratori.  
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 És... agressiu... Violent... Quin títol té? 

Jimmy.- Família. 

Candela.- (Sorpresa) Família? 

Jimmy.- Sí. De veritat t’ha produït eixe efecte? Agressivitat? 
Violència? 

Candela.- Sí. (Pausa) Així veus tu la família? (Pausa) També la 
nostra? 

Jimmy.- (Evasiu) És un quadro abstracte. 

  CANDELA el mira uns segons. No diu res i es gira cap el 
quadro de la dreta, que ocupa la finestra de l’estudi de ràdio. És 
un quadro on el color predominant és el negre. 

Candela.- I eixe, supose que l’hauràs titulat “mort”. 

Jimmy.- No, mare. Alliberament. 

  En eixe moment entra per la dreta SANTIAGO, apressat.  

Santiago.- Este carrer és impossible. Li he dit al xofer que vaja 
pegant voltes, mentrestant. (Besa CANDELA) Ja veus, 
sempre corrent. 

  Li estén la mà al seu fill i JIMMY encaixa, amb poc entusiasme. 

 Que hi ha Santiago, fill? Tot bé? Però posa-li més força a 
la mà, home, que pareix que estigues morint-te... 

Candela.- (Defensant el seu fill) És natural, està nerviós. 

Santiago.- Nerviós, per què? La teua mare ja s’haurà ocupat de què 
açò teu siga un èxit. (Mirant els quadros de cua d’ull) A 
mi és que la pintura abstracta no m’agrada. Però reconec 
que té mèrit. 

  Assenyala el quadro que ocupa la finestra central, on 
predomina una mescla de colors blaus i negres. 

 Quin nom li has posat a este? 

  JIMMY es queda mirant uns segons a son pare, desafiant. 

Jimmy.- Incomunicació. 
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Santiago.- (Mantenint-li la mirada) Si vols que et diga la veritat, no 
m’estranya. 

  CANDELA s’agafa les mans, inquieta. FOSC lent.  

 

 

  

  

 

 

 



 29 

–  VI – 

  S’il·lumina el finestral de l’esquerra. Darrere d’ell, NOEMÍ, tal 
com l’hem vista a l’escena anterior, tracta de concentrar-se en  el 
treball. Però li costa. Alguna cosa no acaba d’eixir com ella vol i 
el seu nerviosisme augmenta. Dubta fins que trau de la butxaca de 
la bata un telèfon. Truca. El seu interlocutor tarda a contestar.  

Noemí.- Soc jo. [...] No, ja sé que has insistit molt en què no et 
telefonara a casa. [...] Demà pot ser massa tard. [...] No, 
no... No et cride per a parlar d’això. Vam quedar que ho 
deixaríem estar, ja ho sé. [...] Com que no t’ho creus? 
Doncs creu-t’ho. Per a mi, això nostre està acabat. [...] No 
et truque per això. Et truque per un problema del 
laboratori. [...] Clar que estic al laboratori. Que et creus, 
que me n’he anat a trucar-te a la porta de ta casa? Tens 
por que puge al teu pis i demane parlar amb la teua dona? 
Seràs ridícul! [...] He dit ridícul! Ridícul i infantil! [...] 
Ara ets tu qui crides. No et fa por que et puga sentir la 
teua dona? [...] No, jo no sabia que la teua dona se 
n’havia anat a sopar amb unes amigues! Com anava a 
saber-ho? [...] Jo no et vaig regirar l’agenda! I va ser 
només una vegada, i per casualitat! [...] Que què passa al 
laboratori? Doncs passa que ja se m’han unflat els nassos, 
i no et pense dir res més. I si l’experiment se’n va a la 
merda, que se’n vaja! 

  Penja, molt indignada. Es queda amb el telèfon a la mà, mirant-
lo, com si no sabera què fer. Finalment es decideix. Truca 
novament al telèfon. Després d’un parell de timbrades s’il·lumina 
el finestral de la dreta –el locutori radiofònic–: hi veiem 
CANDELA, asseguda davant del micròfon i amb els cascos al coll. 
Agafa el seu telèfon, estranyada. Mira qui truca i despenja. 

Candela.- Ets tu, filla? A estes hores? Què passa? 

Noemí.- Res, mamà. Només dir-te que no m’esperes demà a casa, 
a dinar. 
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Candela.- Tens faena? I no t’ho pots arreglar? M’havia fet la 
il·lusió. Fa tant de temps que no us veig, els teus germans 
i tu. Es més difícil concertar una cita amb vosaltres que 
amb un ministre. 

Noemí.- No puc, mamà, de veres. Estem fent un experiment i no 
puc interrompre’l. Ara mateix encara estic al laboratori. 

Candela.- L’he de dir a ton pare que es queixe al doctor Monterde. 
Jo crec que eixe home t’explota. I no m’estranya, com tu 
vals tant i et veu tan ben disposta... (Pausa. Preocupada) 
No tens problemes amb ell, veritat? 

Noemí.- (Posant cara de fàstic) No, mamà. El doctor Monterde és 
molt “amable”. (Remarca la paraula). 

Candela.- Ja saps que li deu molts favors al papà, i si és precís... 

Noemí.- Tot va bé, mamà, no cal que faça res. 

Candela.- No, si jo ja sé que tu ets una persona responsable. Tot i 
ser la més xicoteta, ets molt més responsable que els teus 
germans... Saps del que em vaig assabentar l’altre dia? 

Noemí.- Mamà, tinc molta faena... 

Candela.- No, espera, espera, que açò és molt bo. El teu germà 
Jaume no va deixar el lloc d’assessor que tant li va costar 
a ton pare aconseguir-li perquè no hi estiguera a gust... 

Noemí.- Això em va dir ell, que no sabia què pintava allí. 

Candela.- Doncs, per això justament, per pintar van despatxar-lo. 
Perquè no va dimitir ell, el van despatxar. Per pintar una 
sèrie de caricatures, en posicions obscenes, de tots els 
membres del govern. 

Noemí.- Això ho sap el papà? 

Candela.- Si ho saps, fa com que no. Saps que a ton pare no li 
agrada parlar segons de quines coses. De tota manera, jo 
no pense dir-li res. 

Noemí.- Supose que el papà no serà a casa, perquè parles sense 
prendre precaucions. 

Candela.- No. Soc a la ràdio. 
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Noemí.- A estes hores? Ara fas programes de nit? 

Candela.- No, Sonia no està bé i m’he oferit a substituir-la 
mentrestant. 

Noemí.- No està bé? Que li passa? 

Candela.- Ella diu que l’ha tornat a visitar la dama de sis lletres. 

Noemí.- La què... ? (Comprenent de sobte) Ah, ja... Càncer. És 
això, no? 

Candela.- Diu que no hem de dir mai eixa paraula, que és molt 
lletja. 

Noemí.- Mamà, per no dir el nom de les coses, les coses no deixen 
de passar. I ara penja, o no acabaré la faena. 

Candela.- Molt bé, filla, no et canses massa. (Recordant) Ah, 
perdona, no t’ho he preguntat. Has acabat ja la meua 
novel·la? 

Noemí.- La novel·la? Sí, l’he acabada ja...  

Candela.- I... què, t’ha agradat? Dis-me la veritat, no estàs 
obligada... 

Noemí.- Està molt bé... Sí, m’ha agradat... És una miqueta trista... 

Candela.- La vida, de vegades és així... 

Noemí.- En qualsevol cas, t’ha servit per a guanyar el premi de la 
Diputació.  

Candela.- I m’han dit que no es ven malament. Tot i que no és un 
best seller, clar. 

Noemí.- És bona. (Vol acabar) Ja en parlarem, mamà. Adéu, bona 
nit. 

Candela.- Bona nit, filla. 

  NOEMÍ i CANDELA pengen els seus telèfons. La llum que 
il·lumina el locutori minva fins apagar-se. NOEMÍ deixa el seu 
telèfon sobre la taula, es du les mans a les temples. Sembla molt 
cansada. Agafa novament el telèfon. Dubta. Finalment marca un 
número i espera. Mentrestant, entra per l’esquerra VÍCTOR. 
Camina una mica insegur. Mira el finestral, però com NOEMÍ s’ha 
girat d’esquenes per parlar per telèfon, no el veu. VÍCTOR trau de 
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la butxaca una ampolla de licor i en beu un glop. 

Noemí.- Missatge per al contestador del doctor Monterde: ens hem 
equivocat en la dosificació i l’experiment ha sigut un 
fracàs. Postdata: ets un cabró. I jo una imbècil. A prendre 
per cul! (I penja). 

  NOEMI es gira i deixa el telèfon sobre la taula, amb ràbia. 
Llavors és quan veu VÍCTOR, que l’observa a l’altre costat del 
cristall. Conté un crit. 

 Víctor! Hòstia, què fas ací? M’has donat un susto de 
mort! 

Víctor.- (Mostrant-li l’ampolla de licor) He vingut a convidar-te a 
una copa. 

  NOEMÍ ix del laboratori i entra en escena per l’esquerra, va on 
és VÍCTOR. 

Noemí.- Tu estàs malament del cap. No queda ningú al laboratori. 
Com t’han deixat entrar? 

Víctor.- Li he dit al vigilant que era el teu germà. Encara que no 
crec que l’importara massa. Estava veient un partit de 
futbol. 

  Deixa relliscar lentament el seu cos, fins quedar assegut a terra. 

 Vine, germaneta, seu amb mi i pren una copa. 

Noemí.- Víctor, tinc molta faena. 

Víctor.- Molta faena? He sentit com enviaves a prendre pel cul el 
teu cap. Perquè era el teu cap, no? 

Noemí.- I a tu, això què t’importa? 

Víctor.- Solidaritat fraternal. A mi també acaben d’enviar-me a 
prendre pel cul. (Beu un glop) La meua dona. Rosa. És 
una malparida, saps? Una malparida. 

  NOEMÍ se’l mira uns segons. Després seu a terra, al seu costat. 

Noemí.- (Demanant-li el licor) Dóna’m. 

Víctor.- (Li passa l’ampolla) No tinc lloc on anar a dormir. 
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Noemí.- (Beu) No tens cap amant? En situacions així, les amants 
acostumen a ser molt acollidores. 

Víctor.- Eixe és justament el problema: que jo no tinc cap amant. 

Noemí.- (Comprenent, riu) Vaja, vaja amb la Rosa. I semblava 
una mosqueta morta. 

Víctor.- Fa temps que el nostre matrimoni no va bé. (Reflexiu) 
Potser per això. O potser això n’és conseqüència. No ho 
sé. (Beu) Deixa’m dormir a ta casa. No vull anar a un 
hotel. No puc presentar-me així a un hotel, no duc res, no 
tinc roba... 

  NOEMÍ se’l mira de dalt a baix. Després riu. 

 Per què rius ara? 

Noemí.- Perquè crec que tens la mateixa talla que el doctor 
Monterde. (Per l’ampolla) Dóna’m. 

  VÍCTOR se la queda mirant. Comprèn. Riu també. 

Víctor.- Tens whisky a casa? 

Noemí.- De deu anys. O potser més, no n’entenc massa. 

Víctor.- Coneixent la procedència, serà vell. 

Noemí.- Molt vell. (Riu, més fort) Vellíssim. 

Víctor.- No l’importarà si se’l bevem? 

Noemí.- Que es fota. (Pausa. Se’l queda mirant) Em deixaràs 
dormir abraçada a tu... Com... 

Víctor.- (Mirant-la també) Com en aquell estiu? 

Noemí.- Tu tampoc ho has oblidat? 

Víctor.- (Després d’una pausa) No. 

  Tots dos es queden mirant-se intensament. Tot seguit NOEMÍ 
recolza el cap sobre el pit de VÍCTOR. FOSC lent. 
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–  VII – 

  S’il·lumina el finestral de la dreta. Al locutori de ràdio, i a 
l’altre costat del vidre, CANDELA, asseguda davant del micròfon i 
amb els auriculars posats, està acabant de llegir un article. 

Candela.- A tot això, clar, caldria afegir que Enrique Rambal no 
sempre va ser un bon gestor dels recursos de què 
disposava, i que en la seua gestió sovint la passió se 
superposava a la raó, una cosa que, segons diuen, un 
empresari de teatre mai no hauria de fer. I que la seua 
vida personal va ser també prou desordenada. Però la 
vida de quin artista no ho és? En qualsevol cas, el seu és 
el cant del cigne d’una època en la que el teatre es feia 
d’una altra manera, i per això la vida i la trajectòria 
d’Enrique Rambal ens produeix una certa melancolia. 
Potser perquè els molins de vent contra els quals va 
intentar lluitar sí que eren, de veritat, gegants. 

  Entra la sintonia d’eixida del programa, gravada. CANDELA es 
lleva els auriculars. Es frega els ulls. 

Locució (OFF).- I fins ací, L’ESPILL DE LA CULTURA, un programa 
que vol arribar a tu. Que et convida a que te’n faces amic 
o amiga. I presentat, com sempre, per Candela Queralt. 

  Mentrestant, pel lateral dret ha entrat SANTIAGO. En veure’l, 
CANDELA se sorprèn. Deixa els auriculars sobre la taula del 
locutori i ix. 

Candela.- Què fas ací? 

Santiago.- Volia veure la meua dona. Tan estrany se’t fa? 

Candela.- Però si ens veiem a casa tots els dies! Tret de quan tu 
estàs de viatge, és clar. 

Santiago.- I viatges molt, t’ha faltat dir-me. Sempre m’ho dius. Però 
saps que no ho faig per gust. Potser quan era jove, però 
ara... 

Candela.- I no m’has dut flors? 
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Santiago.- (Sorprès) Flors? Per què? 

Candela.- Per a que la sorpresa fóra més completa. Però ja veig que 
tu, amb els anys, t’has oblidat de les galanteries. 
(Bromejant) És que ja no t’agrade? 

Santiago.- (Seriós) Això no ho digues ni en broma. Saps que, per a 
mi, no hi ha ni ha hagut cap altra. 

Candela.- (Amb intenció) Voldràs dir que no hi ha hagut cap altra... 
a partir de... 

Santiago.- (Touché) Encara era molt jove. (Pausa) És que no vas a 
oblidar-ho mai? 

Candela.- Si jo ja ho he oblidat, tonto. Ho dic només per fer-te 
enrabiar... 

Santiago.- (L’agafa de les mans) Saps? Ho pense a sovint: com he 
pogut tindre tanta sort amb tu? 

Candela.- T’ha tocat la grossa. 

Santiago.- (Soltant-la) Ja estem una altra vegada amb això? Estàs bé 
de pes! Jo crec que fins i tot t’has aprimat una mica. 

Candela.- Ai, Senyor, de vegades em sorprèn que sigues tan curt, 
tan bé que et mous en les altes esferes. Això de la grossa 
no ho deia per mi: era per la Sort Grossa, que és el que 
t’havia tocat amb mi en el sorteig de la vida. 

Santiago.- Ah, perdona, jo pensava que... 

Candela.- (Interessada, coquetejant) I de veritat em veus més 
prima? 

Santiago.- Potser una miqueta. Però per a mi ja estàs bé. 

Candela.- Encara no m’has dit que fas ací. Hui véns a casa a sopar? 

Santiago.- No, hui no puc. Tinc reunió al Cercle. 

Candela.- Ja m’ho imaginava. 

Santiago.- Per això, com que tenia uns minuts, i era a prop, he 
volgut acostar-me. (Pausa) I, a més, perquè volia 
comentar-te una cosa...  

Candela.- I no podríem parlar-ho demà? 
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Santiago.- És que és una cosa que hauríem de decidir amb 
discreció... i amb una certa urgència... 

Candela.- Amb una certa urgència? Nosaltres? (Pausa) Bé, digues. 

Santiago.- (Mirant al seu voltant) Este lloc és segur? Poden sentir-
nos? 

Candela.- Santiago, els locutoris estan insonoritzats. 

Santiago.- I estàs contenta ací, a la ràdio? 

Candela.- Sí, contenta. M’agrada el que faig i tinc llibertat per a fer-
ho. 

Santiago.- I no t’agradaria aspirar a més? 

Candela.- Aspirar a més? Tinc la ràdio, escric els meus contes. Tinc 
una família a la que adore. Què més puc desitjar? 

Santiago.- Però, els teus contes... 

Candela.- Què passa amb els meus contes...? 

Santiago.- ...Infantils... (Riu) Sempre he pensat que els animalets 
dels teus contes són massa bones persones. 

Candela.- És així com els veig. (Pausa) Com hauríem de ser tots. 

Santiago.- Però la vida no és així. La dels animalets, potser. Però la 
de les persones, no. 

Candela.- Ens posem tu i jo a discutir això ara? Saps que no ens 
posarem mai d’acord. 

Santiago.- No. No discutim. (Pausa) Però no totes les coses que 
escrius són tan trivials. No m’has dit que havies escrit una 
novel·la... 

Candela.- (Agafada en falta) Passes tan de temps fora de casa, que... 

Santiago.- I que l’havies presentada al Premi de la Diputació. 

Candela.- Va ser una tonteria. Ho vaig fer només per a posar-me a 
prova. Si no, no l’hauria acabada mai. 

Santiago.- Abans em deixaves llegir tot el que escrivies. Ara ja no 
ho fas. 

Candela.- Perquè t’adorms. 

Santiago.- Esta sí que me la llegiré. (Pausa) Palacios està en el jurat. 
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Candela.- Palacios? No caic ara. 

Santiago.- No importa. Em deu molts favors. Ell, i el Diputat de 
Cultura. 

Candela.- Per què em dius açò? 

Santiago.- Perquè puc fer que guanyes.  

  CANDELA se’l queda mirant, sorpresa. 

Candela.- Com? 

Santiago.- Potser no m’he explicat bé. Palacios diu que la teua 
novel·la no està malament. I que ell podia convèncer el 
jurat de què... 

Candela.- (Tallant-lo) Ah, no, no. Això ni pensar-ho... No, no... 

Santiago.- Però si m’ha dit que seria molt fàcil... 

Candela.- Que no, Santiago, que no, de cap manera... (Adonant-
se’n) A més, com sap ell que la novel·la és meua, si 
s’havien de presentar amb plica? 

Santiago.- Candela, per l’amor de Déu, no sigues ingènua! Palacios 
m’ha contat que li havien arribat rumors de què s’havia 
presentat un recomanat de dalt, i havia d’assegurar-se, no 
fóra cosa que... 

Candela.- Em deixes estupefacta... 

Santiago.- Però va ser una falsa alarma: Palacios va comprovar que 
el recomanat finalment no s’havia presentat... però tu sí... 

Candela.- Però això és... això és immoral... És una vergonya... I no 
em sembla bé... no em sembla bé, Santiago, que tu hages 
acceptat participar... 

Santiago.- Ep, alto! Jo no he participat en res! Només he actuat com 
a missatger... Et transmet el que m’han dit. 

Candela.- Però tu saps el que jo pense... Saps que jo mai hauria 
acceptat... 

Santiago.- Una recomanació? No em digues que tu mai no has 
recomanat ningú? Que mai no t’has valgut de les teues 
relacions... o del fet d’estar casada amb mi... Que mai no 
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has tirat una maneta als teus fills. Qui va fer força perquè 
jo parlara amb Monterde per a que agafara a Noemí al 
laboratori? O per a que el bufet de Víctor es fera càrrec 
de l’assumpte aquell d’importació, que ni jo mateix veia 
clar? Fins i tot, i sabent el que jo pense d’ell, ¿qui va 
insistir perquè recomanara Santiago, Jaume, o com 
collons es diga eixe fill nostre, que tu saps tan bé com jo 
que és un pinta i un maltreballa, per no dir coses pitjors, 
per a que l’agafaren d’assessor en Cultura? 

Candela.- (Enfadada) No, no i no! No et permet que digues això! 
Res no és com tu dius! Jo mai t’he forçat... mai t’he forçat 
a fer res... Podies haver dit que no, podies haver-te 
excusat... I saps que, si ho he fet, ho he fet per ells, pels 
nostres fills! Quins pares en el món es negarien a ajudar 
els seus fills? La vida cada dia és més dura, Santiago, 
cada dia els costa més als joves obrir-se pas en un món 
cada vegada més competitiu...  

Santiago.- Quin esperit més franciscà el teu! O siga que per als teus 
fills, valen les recomanacions. Però per a tu no.  

Candela.- Açò no és una recomanació, Santiago. És una trampa. Jo 
no vull guanyar un concurs valent-me d’una trampa. Així 
que vés i dis-li al teu amic que la meua novel·la no pot 
guanyar eixe premi. De cap de les maneres. I que si 
guanya, renunciaré públicament. Contaré el que ha 
passat, i no m’importaran les conseqüències... 

  SANTIAGO la mira i somriu amb un punt d’escepticisme. 
FOSC.   
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–  VIII – 

  Els tres finestrals del fòrum estan ara ocupats per 
retroprojeccions de quadros, com a l’escena V. Però ara són 
quadros figuratius, retrats d’un estil marcadament naturalista. 
Davant d’un d’ells, que representa una família burgesa 
aparentment feliç, VÍCTOR fa càlculs en la pantalla del seu 
telèfon. De sobte el telèfon sona, i VÍCTOR se sobresalta. Mira al 
seu voltant, per si molesta algú. Però es troba sol. Contesta. 

Víctor.- Rosa! [...] Sí, què vols? [...] A l’exposició, ja t’ho vaig 
dir, s’inaugurava hui. [...] De divertit, res: és faena. Jo 
vaig on em manen. [...] Esta nit també? [...] No, no dic 
res, ja sé que el xiquet dóna molta faena i que necessites 
descansar el cap. [...] No sé si podré arribar a casa tant 
d’hora. [...] Dis-li a la cangur que es quede fins que jo 
arribe. [...] Passa-t’ho bé. I que tingues sort. Però no et 
jugues molts diners. [...] És broma! [...] Jo també. [...] Sí, 
no patisques. Ma mare diu que si volem anar diumenge a 
dinar, que fa temps que no li duem el nét i té ganes... [...] 
Rosa! Rosa, em sents? [...] Rosa? (Per a ell) Ha penjat. 

  Es guarda el telèfon a la butxaca. Quan es gira, s’adona que 
JIMMY està mirant un dels quadros amb gest de rebuig. 

Jimmy.- Em faria vergonya haver pintat açò. No sé per què et 
mescles amb esta gent. L’única explicació és que et 
paguen molt bé, això ho entendria. 

Víctor.- (Que no està de molt bon humor) Bona nit, germà. 

Jimmy.- Perquè tot açò és simulació, mentida... Ací no hi ha art, 
només imitació. I l’art, l’art vertader, no imita la realitat, 
en crea una de nova... 

Víctor.- Crec haver-te saludat, però ho tornaré a repetir: bona nit, 
germà. 

Jimmy.- Sempre has sigut un convencional. Des que et conec, i 
d’això ja fa alguns anys. Però si et deixa més tranquil: 
bona nit. I ara soc jo qui pregunta: ¿què fas tu, un insigne 
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advocat, en una exposició d’art falsari? Penseu demandar 
a l’autor? Si fos així, m’adheriria a la demanda. 

Víctor.- Sempre seràs un pallasso. 

Jimmy.- Oh, perdona, ara ho entenc. És la classe de quadros que a 
tu i a  Rosa us agraden. En teniu la casa plena. 

Víctor.- A mi estos quadros ni m’agraden ni m’acaben de 
desagradar. I fes el favor de deixar a Rosa en pau. 

Jimmy.- Tot un caràcter, la teua Rosa. Et du per on vol. 

Víctor.- Ja està bé. No continues per eixe camí. 

Jimmy.- Perdó, perdó, perdó. No volia ofendre’t. Saps que dic les 
coses sense mala intenció. Se m’escapen. No puc evitar 
enfilar frases brillants. Ni les pense. M’ixen així. Des de 
xicotet. 

Víctor.- Ja. La de vegades que he hagut de traure la cara per tu, a 
l’escola, per a evitar que te la partiren. Confiava que, amb 
els anys, hagueres guanyat una miqueta més 
d’enteniment. 

Jimmy.- No, ara ja sense bromes: què fas ací? La veritat és que 
trobar-te en una exposició m’ha resultat una sorpresa. 

Víctor.- Estic ací perquè esta exposició, que a tu et sembla tan 
horrible... 

Jimmy.- Ho és, ho és... 

Víctor.- ...està esponsoritzada per una empresa a la qual assessora 
el meu bufet...  

Jimmy.- O siga, que ets una espècie de guàrdia de seguretat. Per a 
impedir que qualsevol boig pegue foc als quadros. Per 
exemple... 

  JIMMY trau una mistera de la butxaca i l’encén un parell de 
vegades. 

Víctor.- Per l’amor de Déu, això ni en broma! No es juga amb 
eixes coses! M’havien dit que t’havies fet més assenyat 
des que treballaves a l’administració, al lloc aquell que et 
va buscar el pare... 
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Jimmy.- Voldràs dir al lloc aquell al qual em va encadenar el pare. 

Víctor.- I no estàs bé? 

Jimmy.- Una merda, Víctor! És una merda. Em sent com si 
estiguera a un camp de concentració. 

Víctor.- No exageres: si allò fóra un camp de concentració, tu en 
series un dels caps. Però si m’han dit que no hi fas res: un 
bon sou, un informe de tant en tant, i la resta del temps a 
la cafeteria, a rascar-te la panxa... 

Jimmy.- Em tornen tots els informes que faig, Víctor. Em toca 
refer-los tres o quatre vegades, fins que acaben dient el 
que ells volen sentir. Llavors, quina falta els faig jo? Que 
s’escriguen ells mateixos els informes. Però en lloc 
d’insistir, i insistir, o enviar-ho tot a pastar fang, 
claudique i acabe fent el que ells volen. I em repugna, 
Víctor: dir mentides em repugna. La sensibilitat per l’art i 
la cultura que tenen en un departament que es dedica 
justament a això és inferior a la que pot tindre una eruga. 

Víctor.- Però, com a mínim, això et dona una estabilitat 
econòmica. Reconeix que fins ara vivies una miqueta a la 
dula... 

Jimmy.- Que és com han de viure els esperits lliures. 

Víctor.- Ja veuràs com canvies, quan tingues parella. I quan arribe 
el primer fill, ni et dic... 

Jimmy.- (Trenca a riure) Quan jo... Quan tinga parella... I quan 
arribe el primer fill... 

Víctor.- Què és el que trobes tan divertit? 

Jimmy.- Que no te n’adones de res. Tu sabràs molt de lleis, però 
de la vida... 

Víctor.- No sé a què ve això ara. 

Jimmy.- Jo no em pense casar, Víctor. 

Víctor.- Això... 

Jimmy.- No, Víctor. Mai. 

Víctor.- Però, encara que no et cases,  algun dia tindràs parella. És 
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llei de vida. Si és que no vols viure com un eremita. 

Jimmy.- És que jo no vull tindre parella, Víctor. Jo no vull ningú 
que em diga com he de ser, o com he de pensar. No 
necessite más pares ni més mares. La vida és una merda, 
però vull empassar-me-la jo sol. Així que res de parella. 
Si de cas, parelles. Moltes. I cap lligam. (Sobtadament 
entristit) Però darrerament no he tingut massa sort, amb 
això de les parelles. O potser és que soc prou difícil 
d’aguantar. 

 Víctor.- Això, segur. (Pausa) Espere que eixa vida de cràpula que 
portes no et deteriore excessivament la salut. Tot i que, 
segons tinc entès, una malaltia inguarible o una enèrgica 
addicció a les drogues, li dona molt de pedigrée a un 
artista. 

Jimmy.- Jo, eixes dos condicions, ja les complisc. I tot i així no he 
aconseguit encara fer una exposició individual. 

Víctor.- Parla amb la mare. Ella té moltes amistats. Segur que 
aconsegueix que te’n munten una. 

Jimmy.- Mai no aconseguirem alliberar-nos d’ells, veritat? 

Víctor.- Alliberar-nos, de qui? 

Jimmy.- De qui va a ser? Dels pares. 

Víctor.- Jo no necessite alliberar-me de ningú. Jo soc lliure. 

Jimmy.- (Somriu, sarcàstic) N’estàs segur? 

  VÍCTOR el mira. Es nega a seguir-li el joc. De sobte, sona el 
telèfon. VÍCTOR se sobresalta. L’agafa. 

Víctor.- En qualsevol cas, com diria la mare, procura menjar bé. I 
controla el que ja saps. (Al telèfon)  Sí? [...] Sí, Rosa, 
digues... [...] El cotxe? Sí, bé, jo pensava... Havia d’anar, 
però... [...] No, no passa res, si el necessites... Ja agafaré 
jo un taxi... [...] De res, bona nit. 

  Penja. Es gira cap a JIMMY, que ha estat sentint el diàleg de la 
trucada amb un somriure burleta. 

 El matrimoni és això: ajudar-se. 
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Jimmy.- Tal com tu ho fas, a mi em sembla una mútua de 
l’automòbil. I un consell: no compres cap d’estos 
quadros. Encara que li agraden a Rosa, són horribles. 

  Se’n va ràpidament per la dreta, sense donar-li temps a 
VÍCTOR per a reaccionar. FOSC. 
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–  IX – 

  Ens trobem al restaurant subaquàtic, el mateix emplaçament de 
l’escena IV. Com en aquell cas, veiem, per retroprojecció, els 
peixos nadant en el finestral del fòrum. Al seu davant, una taula, 
amb servici i cadires per a sis persones. CANDELA i SANTIAGO 
esperen, drets, l’arribada dels altres membres de la família. 
SANTIAGO passeja.  

Santiago.- Encara faran tard. M’estic posant nerviós.  

Candela.- Vindran, tingues una miqueta de paciència. 

Santiago.- Paciència? Saps que eixa és una virtut en la que no 
destaque massa. 

Candela.- Fes un esforç, home. Ja saps com és de difícil fer-los 
coincidir a tots. I una vegada que ho hem aconseguit, no 
hem de posar-nos exigents. 

Santiago.- Tu creus que vindran tots? 

Candela.- Clar que vindran. Però cada u al seu aire. 

Santiago.- Això és el que té educar-los amb tanta llibertat, com tu 
volies. Que sempre facen tard. (Palpant-se les butxaques) 
Crec que me’n vaig a dalt, a fer-me un cigarro. 

Candela.- Un cigarro? Si havíem quedat que no fumaves més. T’ho 
va ordenar el metge, i a mi m’ho vas prometre. 

Santiago.- Va dir que un cigarro, de tant en tant, no tenia 
importància. I li ho vaig prometre al metge: a tu no et 
vaig prometre res; tu, m’ho vas ordenar. 

Candela.- Vinga, fes el que vulgues. Però si després se’t dispara la 
pressió, no em digues res. 

Santiago.- (Pacient) Un cigarro només. Puge, i baixe de seguida. 

  Va cap el lateral dret per eixir, però s’entropessa amb NOEMÍ, 
que entra en aquell moment, molt mudada. 

 Filla! 

Noemí.- Hola, papà. Segur que anaves a dalt a veure si arribàvem. 
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Santiago.- No... Anava a parlar amb el maître. A preguntar-li com 
anava l’arròs. 

Candela.- Vine, filla, que et veja... 

  CANDELA i NOEMÍ es besen. Després, CANDELA agafa la 
seua filla de la mà, la fa girar sobre ella mateixa per observar-la 
millor. 

 Jo no sé com t’ho fas, però estàs cada vegada més prima. 
Ja et vaig dir que, si a migdia no et dóna temps per a anar 
a ta casa a dinar, te’n véns a la nostra, que sempre tindràs 
alguna cosa de calent. 

Noemí.- Estic bé, mamà, no sigues exagerada. 

Santiago.- Vaig a preguntar com va l’arròs. 

  SANTIAGO ix per la dreta. 

Noemí.- Esta vist que esta família no és massa original: anem a 
dinar fora, i què demana el pare? Arròs. 

Candela.- Al papà li agrada anar sempre sobre segur. I ací l’arròs el 
fan molt bo. 

Noemí.- Però segur que cap arròs serà tan bo com l’arròs al forn 
de la mamà. 

Candela.- El dia que vulgues te’n faig una cassola, i te l’endús al teu 
pis. Segur que a la teua companya... com es diu? 

Noemí.- Martina... 

Candela.- Això, Martina. Doncs a ella, segur que també li agrada. 

Noemí.- Mamà, Martina ja no viu amb mi. 

Candela.- Què ha passat? Heu renyit? Si era una xica tan simpàtica! 

Noemí.- Era i és, mare, que no s’ha mort. Només és que se n’ha 
anat a viure amb el seu nóvio. 

Candela.- Llàstima. I ara, què fas? Estàs buscant una altra 
companya de pis? 

Noemí.- No. De moment, estic bé sola... 

Candela.- Dur una casa és molta faena. Quan éreu dos, encara. Ja sé 
el que faré, aniré un dia a la setmana, a ajudar-te a 
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ordenar-ho tot, que segur que tindràs la casa feta un 
desastre. 

Noemí.- (Sobtadament alerta) No, mare, de moment no caldrà. La 
filla dels porters, ja m’ajuda. 

Candela.- Tot i així, ja sap que, si necessites... 

Noemí.- Clar, mare. 

Candela.- I el laboratori? Et vas aclimatant? Imagine que estes 
primeres setmanes hauran estat prou dures. 

Noemí.- Prou dures? Per què? 

Candela.- Perquè és un treball de molta responsabilitat. I com tu ets 
tan perfeccionista... 

Noemí.- Mamà, només soc una becària. I és un treball en 
pràctiques. I si me’l renoven cobraré una misèria. 

Candela.- Saps que els diners no són problema: mentre ton pare i jo 
puguem, a tu no et faltaran mai. L’important és que et 
vages fent un nom. Ton pare m’ha contat que el teu cap, 
el doctor Monterde, està molt content amb tu. Diu que 
tens molt de futur. 

Noemí.- (Fent broma, per tractar de desviar) Esperem que no 
s’equivoque. Parlant del pare: està bé? Està més tranquil? 

Candela.- Ja saps com és ell, no sap parar quiet. Quan no és una 
cosa, és una altra... 

Noemí.- Em recorde que, quan a l’institut, les meues companyes 
em preguntaven a què es dedicava el papà, mai no sabia 
exactament què dir. 

Candela.- (Riu) Jo crec que a ell li passa el mateix: que no sap 
exactament a què es dedica. Però hi ha molta gent que 
recorre a ell quan té problemes. Saps com és: sempre està 
disposat a ajudar a tots. I el que més l’importa al món és 
la seua família... 

Noemí.- I a tu, mamà? Com et va la faena? Estàs contenta? 

Candela.- Jo sempre estic contenta, filla. Escric històries infantils. I 
en les històries infantils sempre se superen totes les 
dificultats i guanyen sempre els bons. 



 47 

Noemí.- No sé si és una bona manera de preparar la infància per al 
món adult. Perquè en el món adult sovint acostuma a 
passar el contrari. 

Candela.- No vull que et poses negativa. Amb el teu germà Jaume 
ja en tinc prou. 

Noemí.- Continua compartint l’estudi amb el seu amic, l’escultor? 

Candela.- Sí. I últimament diu que pinta molt. 

Noemí.- Tu li has vist algun quadro? 

Candela.- (Reconvenint-la) Filla, no sigues així! (Justificant-lo) Ja 
saps el caràcter que té... (Canviant de tema. Baixant la 
veu) Saps una cosa? He començat a escriure una novel·la. 

Noemí.- Una novel·la? 

Candela.- Sí. Però no li ho digues a ton pare... És un secret. En el 
fons, ell mai no m’ha pres seriosament... 

Noemí.- A tu, ni a ningú de nosaltres...  

  Entra, per la dreta, SANTIAGO, acompanyat per VÍCTOR, que 
ve amb la cara entristida. 

Santiago.- Està vist que, quan no és per una cosa és per una altra, 
però mai no podem tindre un dinar de família al complet. 

Candela.- Què passa? 

Víctor.- Rosa. No pot vindre. Ho ha intentat, de veres, però en 
l’últim moment... 

Candela.- Està malalta? 

Víctor.- No, ella no. El xiquet, que té una miqueta de calentura. 

Santiago.- No serà res. Les malalties dels xiquets són molt 
escandaloses... 

Candela.- No parles així del teu nét... Dugueu-lo al metge. Millor 
anar sobre segur. 

Víctor.- Demà, si continua igual... 

Santiago.- El que no sé és per què Rosa no ha deixat el xiquet amb 
sos pares. Per un parell d’hores no hauria passat res. I hui 
és una de les poques vegades que podem estar tota la 
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família reunida. 

Candela.- És normal que Rosa estiga preocupada... 

Noemí.- Bé, no passa res. Estem els que estem... 

Santiago.- Santiago no ha vingut encara? 

Noemí.- Saps que a ell no li agrada que li digues Santiago. Diu 
que amb un Santiago en la família ja n’hi ha prou. 

Candela.- Jaume és el mateix sant que Santiago, quina importància 
té? 

Santiago.- No és pel sant, que no crec que l’importe massa, sinó pel 
que hi ha al darrere. 

Noemí.- (Fent-se la innocent) I què hi ha al darrere? 

Candela.- (A VÍCTOR, desviant) Has vist quin restaurant tan 
original ha triat al papà per celebrar el nostre aniversari? 

Víctor.- Sembla que estiguem en un submarí. Em recorde de la 
primera novel·la que em vau regalar per Reis... 

Candela.- Vint-mil llegües de viatge submarí... 

Víctor.- M’hauria agradat viure en la mateixa època que l’autor... 

Noemí.- Per què? 

Víctor.- Perquè era una època en la que encara es creia que el 
progrés humà era possible i positiu. 

Noemí.- El progrés humà és sempre positiu. 

Víctor.- Però ara ja no produeix felicitat. 

Noemí.- Te n’adones, mamà? Víctor s’ha convertit en un sofista. 

Candela.- Ha estudiat lletres, filla meua. És advocat. 

Santiago.- (Trepitjant terreny segur) Víctor, hem de parlar tu i jo. Hi 
ha gent que pot estar interessada en encarregar-te una 
sèrie de treballs. Clar que primer voldria saber què penses 
tu de l’actual situació política... Perquè, com pots 
imaginar-te molt bé, hi ha una relació directa segons  
quins treballs i la situació política... 

Candela.- Prohibit completament parlar segons de quines coses en 
un dinar familiar on celebreu l’aniversari dels vostres 
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pares. Un dinar en el que teòricament estem tots plens 
d’alegria i d’amor filial i conjugal. 

Santiago.- I el vostre germà sense aparèixer. 

Noemí.- Apareixerà. 

Candela.- I poques famílies els ho posaran més fàcil als seus fills. 
En lloc de dos aniversaris, en esta en celebrem només un. 

Víctor.- Ja és casualitat, haver nascut el papà i tu el mateix dia, el 
mateix mes i el mateix any. 

Candela.- Però jo un parell d’hores més tard. Soc la més jove. 

Santiago.- (Galant) Tu sempre seràs la més jove.  

  SANTIAGO es trau de la butxaca un estoig i li’l dóna a 
CANDELA, que l’obri, encantada. En trau un anell. 

Candela.- Santiago, és preciós! 

  Se’l posa i el mostra als seus fills. 

Santiago.- Completament prohibit dir allò que dius sempre. 

Noemí i Víctor.- (Alhora) “T’haurà costat moltíssim!”. 

Candela.- (Riu) No, no dic res... Si ell no diu res tampoc. 

  CANDELA trau de la seua bossa de mà un estoig més gran que 
el de SANTIAGO i li’l dóna. 

Santiago.- Què és açò? 

  SANTIAGO obri l’estoig i en trau un rellotge de polsera. 
L’admira, emocionat. 

 No hauries d’haver-ho fet... 

Noemí i Víctor.- (Alhora) “T’haurà costat moltíssim!”. 

  NOEMÍ i VÍCTOR riuen. 

Candela.- Però t’agrada? 

Santiago.- I tant que m’agrada. L’estrenaré ara mateix. 

Candela.- No, ara no, espera’t, que t’han d’ajustar la cadena. 
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  SANTIAGO deixa l’estoig del rellotge sobre la taula i s’acosta a 
CANDELA, l’abraça. Tots dos es besen. VÍCTOR i NOEMÍ 
aplaudeixen. 

Santiago.- No volia dir-vos-ho encara, però ja que estem... Jo tinc un 
altre regal. 

Noemí.- Un altre regal? De qui? 

Santiago.- Encara que és un regal per a mi, en realitat és un regal per 
a tota la família. 

Víctor.- Algú, a qui el papà li ha fet molts favors, ens ha regalat 
un viatge de volta al món. 

Santiago.- No. És una cosa molt més valuosa. Almenys, per a mi. I 
espere que per a vosaltres també. 

Noemí.- Digues-ho, papà, que ens tens sobre punxes! 

Santiago.- (Pagat) Li han posat el meu nom a un carrer del poble on 
vaig nàixer. 

Candela.- A un carrer! Però això és magnífic! 

Santiago.- I no és un carreró, com passa de vegades. És un carrer en 
la part nova. Un carrer important. 

Candela.- És que tu ets una persona important. 

Víctor.- Enhorabona, papà, felicitats. Encara que hauria estat 
millor una volta al món. 

Noemí.- (A VÍCTOR) No sigues prosaic. 

Candela.- I quan descobriran la placa? Per què en estos casos es fa 
un acte solemne, i acostuma a anar l’alcalde. 

Santiago.- No ho sé, ja ens ho diran. No comenteu res, encara no és 
oficial. 

Candela.- Quan siga l’acte, anirem tots. Tota la família. I Rosa, que 
faça el favor de deixar el xiquet amb sos pares. Però hem 
d’anar tots, no hi ha excusa. 

Víctor.- Com dius tu, papà: tots, com una pinya. 

Santiago.- Com una pinya, sí. (A CANDELA) I hui ja veig jo la 
pinya. El teu fill, sense vindre. Ja pot ser els aniversari de 
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sos pares, com la fi del món. La qüestió és arribar tard o 
no aparèixer. Clar, però com el senyor és artista... 

Víctor.- És capaç d’haver-se-li oblidat. 

Santiago.- Oblidat? El que jo crec és que passa de nosaltres... 

Candela.- No digues això. Ja saps que Jaume és una miqueta 
especial. Però ens vol a tots. A tu també. 

Santiago.- A mi? Doncs no m’ho demostra massa a sovint. 

Noemí.- Jimmy és una miqueta trasto. Però vindrà, segur... 

Santiago.- Ja no té prou amb Jaume. Ara, Jimmy. 

Candela.- És artista. 

  Se sent algun soroll i veus en el lateral dret. 

Víctor.- Crec que l’artista de la família ha arribat. 

Candela.- (A VÍCTOR) Fill, vés a veure què passa. 

  VÍCTOR ix per la dreta. 

Santiago.- Sempre igual. Tu veges si estes són hores. 

Candela.- Santiago, per favor, no us baralleu. Fes-ho per mi. 

Santiago.- Doncs que no vinga provocant. 

Noemí.- Papà, si encara no ha dit res. 

Santiago.- Però dirà. 

  Després d’uns segons entra per la dreta JIMMY, caminant amb 
pas una miqueta insegur. Darrere d’ell, com vigilant-lo, VÍCTOR. 

 Què passa? Has perdut el metro o què? Havíem quedat fa 
mig hora. 

Jimmy.- Catàstrofe universal. És ben sabut: l’arròs no espera. 

Santiago.- I gràcies per felicitar a ta mare i a mi. 

Jimmy.- Si no m’has donat temps. Només entrar, ja estàs 
bonegant-me. (A CANDELA) Felicitats, mamà. (A 
SANTIAGO, fred) I a tu també, papà. Per molts anys. 

Candela.- (Abraçant-lo) Gràcies, fill meu. 
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Jimmy.- (A NOEMÍ i VÍCTOR) Bon dia, germanets. Quin gust, 
estar tots junts una altra vegada. Segur que els pares no 
han parat de dir que som una família estupenda... 

Santiago.- (Picat) I ho som. Que no? 

Jimmy.- Segurament, segurament... 

Víctor.- (Desviant) Saps què? Al papà li han dedicat un carrer al 
poble. 

Santiago.- (Punyent) També et poden dedicar carrers, sense 
necessitat de què sigues artista. 

Jimmy.- I sense necessitat de què t’hages mort. Ja és un avanç. 

Candela.- (Intentant desviar) Vinga, anem a dinar, que si no l’arròs 
s’empastrarà. 

Noemí.- Ja has acabat aquell quadro? El que volies presentar al 
concurs. 

Jimmy.- L’he acabat. I l’he presentat. 

Candela.- Molt bé, fill. 

Jimmy.- No me l’han acceptat. 

Candela.- Com que no te l’han acceptat? 

Jimmy.- M’han dit que no tenia prou qualitat. 

Candela.- Que no tenia qualitat? Què en sabran ells! 

Santiago.- Si no t’hagueres posat com et vas posar, jo hauria insistit. 
Conec a membres del jurat. 

Jimmy.- (Encarant-se amb son pare) No necessite que ningú 
m’ajude, entens? Tot el que guanye en la vida, vull 
guanyar-lo pel meu esforç. 

Santiago.- De vegades, el talent cal ajudar-lo una miqueta. Per a que 
destaque. És el que he fet amb els teus germans. Però 
com tu ets tan especial. (Als altres, de conya, per JIMMY) 
Com és artista... 

Jimmy.- Crec que ací fa molta calor. Vaig a prendre l’aire... 

  Se’n va per la dreta, una mica trontollant. 

Candela.- Però, fill, l’arròs... 
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Víctor.- Vaig amb ell, mamà. 

  VÍCTOR va cap a la dreta, per eixir. NOEMÍ el segueix. 

Noemí.- Jo també vaig. (A CANDELA i SANTIAGO) Tranquils, 
tornarem de seguida... 

Santiago.- (Després d’una pausa) En fi... 

Candela.- Has de tindre paciència amb ell. Molta paciència. Jaume 
no ha tret res del teu caràcter. Ni del meu. És molt 
insegur. Em recorda molt a ma mare. Mai no sabia si el 
que feia estava ben fet o si li anava a semblar malament a 
mon pare... 

Santiago.- Ton pare era molt autoritari. Mai ningú podia dur-li la 
contrària. 

Candela.- Era militar. Però militar dels d’abans. (Li fa un carícia) I 
tu, no sigues tan mal geni. Tot i acceptant els nostres 
defectes, que en tenim, són molt els que ens tenen enveja. 

Santiago.- (Li acarona el rostre) Tu ets la que ens fa millors. Ens 
uneixes, tens cura de nosaltres... I, sobretot, tens molta 
paciència. 

Candela.- Si et dic una cosa, m’has de prometre que no t’enfadaràs. 
(Pausa) Has de buscar-li una cosa segura a Jaume. 

Santiago.- Però... 

  Va a protestar, però ella li posa el dit sobre els llavis. 

Candela.- M’ho has de prometre. Jaume necessita estabilitat. Un 
treball que l’ajude a posar ordre en la seua vida. 

Santiago.- Candela, saps que no funcionarà. 

Candela.- Hem d’intentar-ho. Per ell. Però també per tu. 

Santiago.- Per mi? Per a que després haja d’avergonyir-me d’haver 
recomanat a eixe desastre que tenim per fill? 

Candela.- Hem de donar-li eixa oportunitat. 

Santiago.- (Després d’una pausa) M’ho pensaré. 

Candela.- (Besant-lo) Gràcies. 
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Santiago.- Només he dit que m’ho pensaré. 

Candela.- Sé que faràs el millor per a tots. 

Santiago.- (Entendrint-se. Li fa una carícia) Embolicadora. 

Candela.- Saps, en arribar a este restaurant, per un moment m’ha 
vingut com una imatge... 

Santiago.- Quina imatge? El submarí del capità Nemo, que diu 
Víctor? 

Candela.- No. M’he recordat de quan va nàixer Noemí... 

Santiago.- Tot i que ja teníem dos xiquets, un dels quals ens ha eixit 
Déu sap com... 

Candela.- Has fet una promesa...  

Santiago.- (Fa gest de cosir-se els llavis) El cas és que teníem ja dos 
xiquets, i tu et vas encabotar que volies una xiqueta. I 
xiqueta vas tindre. (Desconcertat) No sé per què estic 
dient açò ara... 

Candela.- He sigut jo. Et deia  que, en baixar al restaurant, i veure 
eixos finestrals, no sé per què m’ha vingut el record de 
quan va nàixer Noemí. Estava molt primeta... 

Santiago.- Molt escarransida. Ara no és que haja engrossit massa. 

Candela.- I la van ficar un temps a la incubadora. Te’n recordes? 

Santiago.- Clar que me’n recorde... Anàvem i la miràvem a través 
d’un vidre, però no la podíem tocar. 

  S’il·lumina tènuement el finestral de l’esquerra i hi veiem, en 
retroprojecció, a SANTIAGO i CANDELA, molt més joves, 
acompanyats de dos xiquets, que se suposa que són VÍCTOR i 
JIMMY. Tots quatre miren a través del vidre. Somriuen, se’ls veu 
emocionats. 

Candela.- I un dia, vam portar Víctor i Santiago a que veieren 
també la seua germana. Estàvem tots amb els caps pegats 
al vidre. Però jo no mirava la nena. Us mirava a vosaltres. 
I em sentia feliç: érem una família.  

  FOSC lent.  



 55 

–  X – 

  Sobre el FOSC se sent, en OFF, el diàleg amb el qual acaba 
l’escena 1.  

Jimmy (OFF).- Beneïdes tradicions! El fill gran, Víctor, com l’avi patern; 
el segon, Santiago, com el pare. I la xiqueta, el caprici de 
mamà, Noemí. En aquella època estava escrivint un llibre 
de contes amb personatges femenins de l’Antic 
Testament. 

Noemí (OFF).- Noemí significa “bona, agradable, encantadora, 
atractiva”. 

Jimmy (OFF).- No podia ser d’una altra manera. I, a més, jo legalment 
continue dient-me Santiago. Com ell. 

Noemí (OFF).- Però dius que et diuen Jaume. 

Jimmy (OFF).- Jaume és el mateix que Santiago. I Iago, i Diego, i no sé 
quantes variants més. És un sant multiforme. 

Noemí (OFF).- I fas servir el segon cognom, el de la mamà. Jaume 
Queralt. 

Jimmy (OFF).- Únicament per eufonia. Sona millor que Santiago Poveda. 
Menys solemne. A més, amb un Santiago Poveda en la 
família ja n’hi ha prou. 

Noemí (OFF).- Dos, en serien massa. 

Jimmy. (OFF).- Vés-te’n ja, i dorm, abans que es desactive el meu esperit 
de bon samarità. 

Noemí (OFF).-  Et faré cas. 

  Se sent l’alarma d’atur cardíac. NOEMÍ i JIMMY tarden uns 
segons en reaccionar. 

Jimmy (OFF).- Què passa? 

Noemí (OFF).- Atur cardíac! 

 Papà! Papà! 

Jimmy (OFF).- Un metge! 
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  Quan s’encenen les llums, estem novament a l’estudi radiofònic. 
En primer terme, fora del locutori, veiem CANDELA i VÍCTOR. 
CANDELA, asseguda a una cadira, té mal aspecte, sembla molt 
cansada. Se sent la veu de CANDELA, però és una veu gravada. 

Candela (OFF).-  Però ningú va contestar a la seua petició d’ajuda. Caigut 
a terra, abandonat per tots, Hèctor va comprendre que la 
seua vida acabava i que ja no podia fer res per evitar-ho. I 
per un moment va entendre que la mort era el port final 
on s’acomplia el seu viatge, el destí que l’ompliria de 
sentit. I va sentir alguna cosa semblant a la felicitat. Però 
la por, ah, la por, no s’esborrava: contràriament adquiria 
volum, es feia sòlida. I pocs minuts després, aquella breu, 
momentània felicitat, havia desaparegut. 

 Gràcies, amigues i amics per deixar-me acompanyar-vos 
dia rere dia, i compartir amb vosaltres els llibres que 
m’apassionen. Hui hem tingut amb nosaltres Desert sense 
estreles, de Carme Moliner. 

  Entra la sintonia d’eixida del programa, gravada. 

Locució (OFF).- I fins ací, L’ESPILL DE LA CULTURA, un programa 
que vol arribar a tu. Que et convida a que te’n faces amic 
o amiga. I presentat, com sempre, per Candela Queralt. 

Candela.- He deixat gravats uns quants programes, i crec que he fet 
bé. Hui, per exemple, no em trobava en condicions. 

Víctor.- Com vols trobar-te en condicions, mamà? Les sessions de 
quimio són molt dures. 

Candela.- Però, mentre puga, vull continuar a la ràdio... 

Víctor.- El que has de fer és deixar d’anat a vetlar el papà: allí no 
fas res, l’únic que aconsegueixes és posar-te dels nervis i 
acabar més esgotada encara. 

Candela.- Però, he d’anar, no ho comprens? Si el papà es desperta, i 
no em veu allí, al seu costat... (Conten el plor) Jo no 
m’ho perdonaria mai... 

Víctor.-  El papà sap el que t’han dit els metges? Sap que t’estan 
donant quimio? 
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Candela.- No, no! No! I no ha de saber-ho mai! 

Víctor.-  Li ho has amagat? I per què? 

Candela.- Perquè no volia afegir-li més preocupacions. I si m’estic 
donant quimio, és per ell, perquè vull estar bé, perquè ell 
em necessita. 

Víctor.- Està molt bé això, mare. Però també has de pensar en tu. 
No havies d’haver demorat tant l’inici del tractament. 

Candela.- No volia que ton pare estiguera preocupat per mi. Ja saps 
com és ell, com m’estima... Si ell no em necessitara, a mi 
tot em faria igual. No continuaria lluitant contra la 
malaltia, no m’importaria res morir-me. 

Víctor.- No digues això ni en broma! 

Candela.- (Mirant-lo) Vosaltres, els joves, no sabeu el que és 
l’amor, l’amor de veritat. Us acontenteu amb succedanis. 

  En eixe moment sona el telèfon de VÍCTOR, que porta en la 
butxaca interior de la jaqueta. El trau, mira qui truca. 

Víctor.- És Jimmy, mamà. Devia anar a l’hospital a rellevar a 
Noemí. 

  CANDELA es nega a acceptar que la trucada pot donar-los 
males notícies. 

Candela.- Eixe Jimmy! Segur que s’ha adormit i ha deixat plantada 
la seua germana. Dis-li que no passa res, ja aniré jo a 
l’hospital... 

  Però el telèfon continua sonant, VÍCTOR no sap què fer. 

Víctor.- Potser, mamà, no és això i Jimmy sí que està a l’hospital i 
ens crida per donar-nos alguna notícia. 

Candela.- Ja vos vaig dir que les úniques notícies que estic 
disposada a acceptar són les bones notícies. 

Víctor.- (Canviant d’estratègia) Potser són això, bones notícies. 
Si no, Jimmy no insistiria tant. 

 Candela.- Tu creus? (Tocant-se els cabells) Se’m nota molt que açò 
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és una perruca? Creus que el pare se n’adonarà? Espere 
que no siga al primer colp d’ull, i que em done temps per 
a explicar-me. 

  El telèfon continua sonant monòton, enfurit. 

Víctor.- El papà ho entendrà, tot, mamà. Tot. 

  Finalment, despenja el telèfon. 

 Sí? (Sembla que l’interlocutor està molt excitat, quasi no 
deixa parlar a VÍCTOR) Calma. Calma, m’havia oblidat 
el telèfon al bany... 

  CANDELA li fa gestos, intenta apuntar-li preguntes. 

 Mamà, deixa’m parlar! Què passa? (Una llarga 
explicació per part de JIMMY. El gest de VÍCTOR va 
endurint-se per moment) Sí, d’acord. Ara anirem. La 
mamà també. 

  Penja el telèfon. Mira a CANDELA. 

 Mamà, hem d’anar a l’hospital. Ara. 

  CANDELA sent com si s’ofegara. FOSC.  
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–  XI – 

  Estem al mateix espai que a l’escena 1, l’hospital. Però darrere 
del finestral de l’esquerra ara no hi ha ningú. Pel mateix costat 
entren JIMMY i NOEMÍ. 

Noemí.- Però has parlat amb el metge? Li ho has preguntat?  

Jimmy.- (Molt nerviós) Què volies que li preguntara? A la meua 
germana i a mi ens ha semblat que el pare ha palmat, però 
no som experts. No voldríem soterrar-lo si encara està 
viu, com en les històries de terror de Poe, imagine’s quina 
responsabilitat! I quin ridícul! 

Noemí.- Ni en un moment com este pots deixar de fer broma? 
Quan arribe la mare, per favor, que ni se t’acudisca. 

Jimmy.- I m’imagine que haurem de parlar també de qui es queda 
amb ella. 

Noemí.- No farà falta: la mare és encara jove, i pot continuar 
vivint sola sense problemes. 

Jimmy.- Pot continuar vivint sola... el temps que li quede de vida, 
que, com tu i jo sabem, serà poc. Però una cosa és viure 
sola i una altra, molt diferent, sentir-se sola perquè ningú 
es preocupe per ella, ni vaja a visitar-la. 

Noemí.- Això no passarà. Estarem tots tres damunt d’ella. I ens 
passarem el parte tots els dies. 

Jimmy.- Veig que ja has exclòs de la família a la impresentable de 
Rosa, i no puc més que aplaudir-te per una decisió tan 
valenta. 

Noemí.- Mai no entendré què li va veure Víctor. Si no es peguen 
ni amb cola! Víctor –te’n recordes?– era un xic alegre, 
sempre estava de broma i de festes... 

Jimmy.- I ella, sempre tan estirada, que sembla que li hagen ficat 
una granera pel cul.. 

Noemí.- (De sobte, trista) Pobra mamà! Estava molt feta al pare, 
no podrà superar-ho. S’havia convençut que es moriria 
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ella abans i estava ja com resignant-se.  

Jimmy.- M’agrada això que has dit: estava molt feta al pare. No 
has dit “estava molt enamorada” o “l’estimava molt”. 
Simplement, al llarg de tots estos anys –molts, quants en 
van ser...? 

Noemí.- Ara n’haurien fet trenta-cinc. 

Jimmy.- Al llarg d’estos trenta-cinc anys, doncs, la mare ha anat 
“fent-se” al pare, i el pare a la mare, tots dos han anat 
llimant aquells angles que feien difícil un bon encaix. I 
quan al final ho aconsegueixen, van i es moren.  

Noemí.- La gent es mor, sí. I com nosaltres som joves, no ho 
sentim com un efecte tràgic, trasbalsador. Morir-se és una 
cosa que els passa als altres, a la gent gran. Nosaltres 
encara tenim molta vida per davant i no cal preocupar-se. 
Per això no ens emocionem, no llancem crits de dolor, 
com les ploraneres. Parlant de ploraneres, del poble del 
papa en vindran unes quantes, i li donaran bon ambient al 
soterrar. 

Jimmy.- Tinc ganes que passe tot açò. Que passe tot açò quant 
abans... 

Noemí.- Conta-li-ho tu a la mare, jo no em trobe amb forces...  

Jimmy.-  El fet que algú recórrega a mi per a resoldre una situació 
aparentment complicada m’ompli d’orgull. Has de 
reconèixer que no és habitual. Tinc fama de no saber 
moure’m pels jardins de la delicadesa cortesana, sense 
produir catàstrofes... 

  NOEMÍ mira cap el lateral dret. 

Noemí.- (Baixant la veu) No continues per eixe camí. Mamà i 
Víctor ja arriben. 

  En efecte, per la dreta entren CANDELA i VÍCTOR, ella molt 
accelerada, quasi histèrica, i ell intentant tranquil·litzar-la i que no 
es descontrole. Per davall del diàleg parlat, n’hi ha un altre fet 
dels gestos silenciosos, que intercanvien entre ells els tres 
germans. 
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Candela.- On està, fills? On està? Vull veure’l! 

Noemí.- (Abraçant-la) Calma’t, mamà. Està amb els metges... Ara 
ens diran alguna cosa... 

Candela.- Però està viu, no? Està viu? El vostre pare està viu? 

Jimmy.- (Mirant els seus germans i esforçant-se per mentir, cosa 
que fa prou malament) Està en reanimació... I és un 
procés que pot resultar... llarg... 

Candela.- (A VÍCTOR) Víctor, busca el metge! Dis-li que vinga! 
Vull parlar amb el metge! 

  Els tres germans es miren, preocupats. No saben com dir-li-ho. 

Víctor.- (A NOEMÍ i JIMMY) Qui està de guàrdia? Heu parlat 
amb ell? 

Jimmy i Noemí.-  (Contradient-se) No... Sí... 

Noemí.- El metge està ara amb el papà. No podem destorbar-lo... 

Candela.- (Histèrica) Si no pot el metge, una infermera! Qui siga! 
Però que vinga algú i em diga que el pare està bé! Que se 
n’eixirà d’esta! Que vinga algú, o entraré jo mateixa a 
buscar el pare! 

Víctor.- Mamà, no pots, has de calmar-te, no podem fer res, hem 
d’esperar... 

Noemí.- No t’excites, en el teu estat no és bo... 

  CANDELA comença a respirar amb dificultat, li costa 
coordinar els moviments. 

 Mamà, mamà, què et passa? 

Candela.- Porteu-me amb ell! Porteu-me amb ell! 

Noemí.- (A VÍCTOR) No et quedes ací parat! Busca algú! 

  CANDELA comença a tindre convulsions. NOEMÍ intenta 
subjectar-la, amb dificultats. VÍCTOR queda paralitzat uns segons, 
com si no sabera què fer. Després sacseja pel braç JIMMY, que 
està com a somnàmbul. A conseqüència de les convulsions, la 
perruca de CANDELA ix volant pels aires, i la calvície de la dona 



 62 

es fa evident. 

Víctor.- (A JIMMY) Ajuda Noemí! 

  VÍCTOR ix corrent per l’esquerra.  

Noemí.- (Abraçant-la, fort) Calma, mamà, calma. De seguida 
passarà. Respira, respira amb mi, molt bé. 

  JIMMY continua immòbil. No pot deixar de mirar la perruca, 
caiguda en terra. Llavors, amb un moviment espontani, l’agafa i li 
l’estén a sa mare. 

Jimmy.- Mamà... La perruca... 

  El gest resulta grotesc, i alhora terriblement patètic. Un raig de 
llum cau sobre la perruca, il·luminant-la de manera irreal. Els 
personatges queden immòbils. Es fa FOSC lentament.  
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–  XII – 

  Uns segons de pausa. Comença a sonar el primer moviment del 
Stabat Mater de Pergolesi. S’il·lumina suaument el centre de 
l’escena. Ens trobem al tanatori. Asseguda a un sofà, el cos mig 
vençut cap a un costat, veiem CANDELA, cobert el cap novament 
amb la seua perruca. No sabem si es troba molt concentrada o 
dorm. Davant d’ella, el finestral del fòrum es troba obert, i al seu 
darrere podem veure SANTIAGO, al seu taüt. Llarga pausa. 
Continua sonant la música. Al cap d’un temps, pel lateral esquerre 
apareix NOEMÍ. Mira cap on és sa mare. Li parla baixet. S’acosta 
a ella. 

Noemí.- Mamà... (Però CANDELA no contesta. S’apropa més a 
ella. No sap què fer) Mamà... 

  Finalment torna a anar-se’n per l’esquerra. Pausa. Entra 
novament NOEMÍ, ara amb JIMMY. 

Jimmy.- És natural que s’haja adormit. Són tantes emocions. I amb 
la medicació...  

Noemí.- Pobra mamà. 

Jimmy.- Llavors, què fem? Quan vinga la família... 

Noemí.- Evitar-li’ls. La mamà no està ara en condicions. 

Jimmy.- Això és molt fàcil de dir. A veure qui les pot parar. Estic 
pensant en les tietes. 

Noemí.- Víctor. Víctor és el major, i té molta mà per a eixes coses. 

Jimmy.- (No massa convençut, però alleujat) Si tu ho dius... 

  Entra VÍCTOR, per la dreta. 

Víctor.- Ja està tot solucionat, amb la funerària. 

Noemí.- Parlàvem Jimmy i jo que seria millor que, quan 
començara a arribar la família... 

Jimmy.- Mamà no està en condicions, està molt afectada. 

Noemí.- I encara que tots tres estarem junts... 
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Jimmy.- Farem pinya, que deia el pare... 

  VÍCTOR i NOEMÍ el miren: no ha sigut un comentari massa 
encertat. 

Noemí.- Això... 

Víctor.- Què? 

Noemí.- Que tu ets el major dels tres i hauries de dur la veu 
cantant. 

  De sobte, JIMMY trenca a riure, baixet, però li resulta difícil 
controlar-se.  

 Què et fa riure? 

Jimmy.- Els contes de mamà... Nosaltres tres... A quasi tots els 
contes de mamà hi havia sempre tres animalets: tres 
cabretes, tres porquets, tres tortuguetes. I la més 
intel·ligent era sempre la més xicoteta dels tres, mai els 
altres dos grans. (Contenint el riure) En qui estaria 
pensant? 

Víctor.- Jimmy, pareixes subnormal, no estem per a bromes! 

Noemí.- (Sobtadament agressiva) Eh, què et passa amb ell? Tots 
estem fotuts, així que no ens carregues a nosaltres les 
teues males hòsties! 

Víctor.- (Rebotant-se) A vosaltres us sembla que eixa és manera 
de parlar? Heu oblidat ja el lloc on som? Per l’amor de 
Déu, penseu en la mare, comporteu-vos, encara que 
només siga per ella. 

Noemí.- Me’n vaig a prendre l’aire! N’estic farta! 

  NOEMÍ ix per l’esquerra, d’una revolada. VÍCTOR la veu 
marxar, sorprès. 

Víctor.- Però es pot saber què li passa? 

Jimmy.- Està molt afectada, supose. (Pausa) Com tots. 

Víctor.- No suporte les dones quan es posen així. No les suporte. 

Jimmy.- Així, com? 
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Víctor.- Com va a ser? Histèriques. 

Jimmy.- Ah. Ja ho entenc. 

Víctor.- Tu, que vas a entendre. A veure, ¿tu saps què li passa a 
Noemí amb mi? Fa ja temps que la note molt rara. Com si 
de sobte m’haguera agafat, no sé, mania. 

Jimmy.- No sé. Deu de ser allò que tu dius, que les dones són 
histèriques. I estic convençut que tu, per la teua mas-cu-
li-ni-tat innata, has tingut més ocasions que jo, pobre de 
mi, de comprovar-ho. 

Víctor.- Jimmy, m’esgotes. Sempre buscant traure-li punta a tot. I 
no tens gràcia. Ets com un mal pallasso de la tele. No tens 
gens de gràcia. 

Jimmy.- M’hauria agradat ser pallasso, sí. Però dels que no parlen. 
Sobretot per poder anar pel món amb la meua cara, la de 
veritat, amagada darrere. (Mirant lentament al seu 
voltant) No et sembla tot açò, el lloc on som, un immens 
aquari? Note que em comença a faltar l’aire... 

Víctor.- Escolta’m, Jimmy, tracta de concentrar-te. Més aviat o 
més tard haurem de parlar del que fem amb la mare. Està 
malalta, molt malalta... 

Jimmy.- Sembla que no li queda molt de temps, no? 

Víctor.- Això del temps és sempre relatiu. Potser més del que ens 
imaginem. I la mare no podrà continuar vivint sola. 

Jimmy.- I? 

Víctor.- És obvi. La meua situació amb Rosa és molt complicada, 
i no hi puc afegir més motius de conflicte. I viure amb la 
mare ho seria. I tu... 

Jimmy.- (A la defensiva) Jo, què? 

Víctor.- No voldràs dur-te la mare a compartir piset amb el teu 
nóvio? Tot i que, la més tolerant dels tres, crec que seria 
la mare. 

Jimmy.- Aleshores? 

Víctor.- Hem de fer que la mare se’n vaja amb Noemí. Viu sola, i 
son dones. S’entendran molt millor. (Pausa) Serà molt 
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millor per a tots. 

  Sobtadament CANDELA es remou, mussita alguna frase 
incoherent. JIMMY s’apropa a ella, comprova que encara dorm. 

Jimmy.- Deixem-la que descanse. 

  Tots dos ixen, apressadament i silenciosa, per l’esquerra. 
Pausa. Torna a sonar la música, molt suau. CANDELA es 
desperta, de sobte, una mica desorientada.  

Candela.- Eh...? On...?  

  Mira al seu voltant, com si li costara reconèixer el lloc. 
Finalment s’adona que és al tanatori. S’alça, va cap al vidre. 
Observa el taüt amb el cadàver de SANTIAGO. 

 Ah, Santiago... Quina angoixa m’ha entrat... De sobte no 
sabia on era... (Mirant al seu voltant) Ara estic a soles. Es 
veu que els xics han volgut deixar-me descansar una 
miqueta. I la veritat és que no estic molt cansada. Les 
dones, ja ho saps, ens cansem menys que vosaltres els 
homes, que, molt presumir de forts, però en el fons sou 
uns ploramiques. No, no ho dic per tu, generalitzava. I la 
veritat es que no es deu mai generalitzar, m’ho deia la 
meua professora de literatura creativa. Per cert, m’han 
contat a l’editorial que estan preparant una antologia dels 
meus contes. M’agradaria fer una bona presentació, tota 
rodejada de xiquets i xiquetes, encara que crec que ja no 
em donarà temps. Por? No, ja no. Abans sí que en tenia, 
quan vaig visitar per primera vegada la ginecòloga nova, 
vaig canviar la de tota la vida perquè Noemí no 
s’assabentara del que em passava. Si ella, que és dona, no 
se’n va adonar de res, tu encara menys te n’anaves a 
adonar, que ets home, i que totes eixes coses dels metges 
sempre t’han fet una miqueta de fàstic. No, no, t’ho 
promet, no pense començar a renyir-te per no haver anat 
al metge, per no haver-te cuidat ni haver portat una vida 
més ordenada. Perquè jo sí que ho feia i ja veus per al que 
m’ha servit... O siga, que estem empatats. I no està 
malament, haver comprés que el dolor que ara sent per la 
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teua absència no serà un dolor massa llarg ni massa difícil 
de suportar. Perquè t’he perdut, però també jo m’estic 
perdent a mi mateixa, i l’important és que més aviat que 
més tard ens trobarem. Com? On? No ho sé. Quan? 
Tampoc. Potser al fons del mar, al submarí del capità 
Nemo... 

  En eixe moment s’il·luminen lentament els dos finestrals laterals 
i sobre ells comencen a retro-projectar-se imatges subaquàtiques, 
de suaus tonalitats blavenques. 

 Però estic segura que serà aviat. Saps? Se m’havia acudit 
un conte molt bonic, en el que els protagonistes eren... 
(Riu) T’enganyes... Tres no. Només n’eren dos. Dos 
cavallets de mar. Una parella de cavallets de mar. I eixos 
cavallets de mar érem tu i jo. I no sé si saps que entre els 
cavallets de mar és el mascle qui du al seu ventre els ous 
dels que seran després els seus fills, no la femella. No, no 
és cap retret, ben al contrari, és una manera de dir-te que 
em sent part de tu, i et sent a tu part de mi i no m’importa 
qui haja assegurat en cada moment la continuïtat de la 
família. Perquè sent que hem compartit les nostres vides, 
que mai no ens hem passat comptes, i que cadascun de 
nosaltres hem tractat de fer sempre les coses de la millor 
manera que sabíem. No et dic que t’he estimat molt, 
Santiago, perquè això seria parlar en passat i jo et 
continue estimant igual, en present, més encara. Només 
tinc tristesa pels nostres fills, tristesa i por, què serà d’ells 
a partir d’ara, quan nosaltres ja no estem per a cuidar-los. 
Què serà d’ells... 

  Durant les últimes frases de CANDELA, ha aparegut pel lateral 
dret SANTIAGO. Avança lentament cap a la dona. Se’n situa 
darrere i l’agafa suaument pels braços, i fa que el cos d’ella es 
recolze sobre el d’ell. CANDELA no mostra cap sorpresa i es deixa 
anar. Simultàniament, les retro-projeccions aquàtiques van sent 
substituïdes a poc a poc per imatges de cúmuls d’estrelles i 
galàxies que semblen allunyar-se lentament de nosaltres. Però al 
finestral central, el taüt ha desaparegut i l’espai interior es mostra 
fosc i inquietantment buit. 
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Santiago.- Sabran sobreviure, amor. Sabran sobreviure. 

Candela.- Tu creus? 

Santiago.- Hem fet tot el que hem pogut. Els hem ajudat a créixer. 

Candela.- Però no els hem ensenyat a ser feliços. 

Santiago.- No som persones excepcionals. Ni tu ni jo. Som persones 
xicotetes. Menys xicotetes potser que molts dels que ens 
envolten. Però no hem vingut a este món per a canviar-lo. 
Crec que ni se’ns hauria acudit. A tu se’t va acudir alguna 
vegada? 

Candela.- Potser quan era jove. Una nit d’aquelles que no pots 
dormir. 

Santiago.- Però ja no. 

Candela.- No. 

  Durant tot el diàleg les estrelles i les galàxies dels dos finestrals 
laterals han anat esvanint-se, i ara tots tres finestrals presenten 
una foscor de nit tancada. 

Santiago.- Hem d’anar ja... 

Candela.- Cap a on? 

Santiago.- Veus aquella estrella? 

  Un puntet diminut de llum s’ha encès al finestral del centre. 

Candela.- Sí. 

Santiago.- El camí és llarg. 

Candela.- Però anirem junts. No em deixaràs... 

Santiago.- No podria. 

Candela.- La llum... 

  El puntet de llum ha començat a fer pampallugues. 

 S’apaga... 

Santiago.- Sí. 

  Al finestral del centre, el punt de llum ha estat substituït per la 
imatge de VÍCTOR, JIMMY i NOEMÍ, que miren cap a l’interior 
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de la sala, com abans ho van fer CANDELA, SANTIAGO, JIMMY i 
VÍCTOR quan van anar a visitar Noemí acabada de nàixer.  

  Els fills semblen molt tristos. Pel contrari, CANDELA i 
SANTIAGO, que continuen abraçats, somriuen.  

  Es fa molt lentament el FOSC.  

 

La Canyada i València, 
abril i maig de 2019 

 

  

  

 

 


