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Fragilitat
del vidre

un drama de familia



Personatges

(per ordre d’aparicid)

SANTIAGO Poveda, industrial 1 politic (63 anys)

NOEMI, filla de Santiago i de Candela,
jove cientifica, becaria en un centre d’investigacio (23 anys)

JIMMY, germa de Noemi 1 de Victor, pintor (30 anys)

CANDELA Queralt, esposa de Santiago, escriptora
de contes infantils 1 conductora d’un programa de radio (59 anys)

VICTOR, germa de Noemi i de Jimmy, advocat (32 anys)

Esquerra i dreta, les de |’espectador.

Si es desitja fer una lectura cronologica,
I’ordre de les escenes seria el segiient
IX-VII-VII-VI-V-IV-III-IT-1T- X - XI-XII
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Fragilitat del vidre

un drama de familia

_I-

Al forum hi ha tres grans finestrals de vidre, els dos laterals —un
a lesquerra, l'altre a la dreta— posats lleugerament al biaix en
relacio amb els espectadors. Som a un hospital. Una finestra talla
en diagonal el lateral esquerre i separa la UVI de la sala on
esperen els familiars. Darrere del vidre a penes es distingeix a
SANTIAGO Poveda, ple de tubs i connectat a diverses maquines,
que produeixen un soroll reiteratiu i adormidor. I en efecte,
NOEMI, asseguda a una butaca, s’ha adormit. Vesteix una bata
blanca, de metgessa o de cientifica. Sembla que té un malson, i

balbuceja frases incoherents.

(Parlant en somnis) No... No, aix0 mai... Que t’has
pensat? Deixa’m, estic cansada... Molt cansada... Sobre la
taula, t"ho he posat tot... I la maleta... La maleta t¢ una
ansa trencada... Que vols que faga, qué més vols?

Ha anat pujant el to progressivament. Per la dreta ha entrat
JIMMY. Robes informals, cabells llargs i una barba que comenga a
blanquejar, tot i que encara és un home prou jove. Du un cartipas

de dibuixant. S acosta a la seua germana. La sacseja.

Eh! Eh, Noemi... Estas dormint. Que passa?

(Es desperta. Sobresaltant-se) Que...7 Qui ¢és? (Mira
JIMMY, com si li costara reconeixer-lo) Jimmy! Quin
ensurt!

Somiaves.

He passat quasi tota la nit en blanc. Vaig obligar mama a
tornar a casa, portava dos dies sense eixir de I’hospital...
I, en el seu estat, necessita descansar.
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I el doctor? Ha passat ja?

No. B¢, si ha passat, no m’ha dit res. (Amb mala
consciencia) No hauria hagut de dormir-me...

Dormida o desperta, si s’haguera produit algun canvi, no
hauries pogut fer res.

Podria haver avisat els metges.
Papa té tot el cos ple de sensors. Si passa alguna cosa,
que dius tu, el metge de guardia se n’assabentara.

JIMMY es lleva I’abric.
Ja parlaré jo amb ell. Per mi, pots anar-te’n, si vols.
(Mirant el rellotge) Ara, ja... L’hora que és...
No has d’anar al laboratori?

Ja vaig avisar que hui, segurament...
NOEMI badalla. S estarrufa els cabells amb la ma.

Insistisc, no cal que et quedes...

No, la veritat, quasi me n’alegre. Fer fugina, encara que
siga per un motiu aixi...

Em sona que en algun noment vas dir que estaves
contenta amb la faena...

Contenta? A¢o meu no és faena ni res. Una becaria €s una
especie de criada per a tot, a la que tot el mon pot manar 1
fer-li la punyeta si esta de mala hostia.

Per aixo, jo treballe sol.
B¢, si aixo teu és treballar...

Justament hui m’acaben de fer un encarrec. (Picat) Que
passa, que tu, com ets cientifica, menysprees els artistes?
Que et penses, que ens passem els dies papant mosques?

Només dic que, darrere de I’excusa de no tindre
inspiracid, hi ha molts artistes que amaguen que son uns
mandrosos. No ho dic per tu, eh?

I per qui ho dius? Per Salvador Dali?
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No t’ho prengues ad pedem litterae. Quant de temps fa
que no vens un quadro?

Ad pedem litterae! Ets una pedant. El pare tenia molta rad
quan deia de tu que eres una rata savia.

I de tu, que no faries mai seguida.

No he conegut mai una persona més negada per apreciar
I’art que el pare. I si que he venut quadros. Més d’un.

Als germans 1 les germanes de mama, 1 als seus fills i
filles. Sort que la familia de mama és una familia
nombrosa. [ amb diners.

Pero a tu que t’ha donat ara? Qu¢ passa, que estas de
mala hostia? Amb mi no et claves, que ja tinc el dia prou
fotut. Havia de comencgar un encarrec, i encara que m’he
dut el material per a fer esbossos, aci, a la cambra dels
horrors, €s impossible tindre inspiracio. Quants dies porta
ja (Senyala amb el finestral de vidre) a la UVI? No
podem estar venint tots els dies, 1 a més, aci no fem res.
Ni el papa sap que estem aci, ni podem ajudar-lo ni
comunicar-nos amb ell. Estem perdent el temps, 1 jo,
justament ara...

(Sarcastica) L’encarrec ¢€s per a il-lustrar una col-leccio
de contes infantils?

(Sorpres) Com ho saps?

Perque ¢és per a I’editorial que publica els contes que
escriu la nostra mare...

A1x0 no té res a veure...

...1 ha estat ella qui t’ha recomanat. Millor dit, qui t’ha
imposat...

D’imposar, res, estas molt enganyada, el meu
curriculum...

...1 com I’editorial no li pot negar res, entre altres coses
perque la mama du el programa de cultura més escoltat
de la radio autonomica...

No veig quina relacio...
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No sé a que venen tants escarafalls. Aci, qui no corre
vola, se sap tot, aixi que no poses cara d’innocent.

I ho dius tu aixo, la protegée del catedratic Monterde?
M’han contat que els primers mesos es feien apostes a la
Facultat sobre si et gitaves amb ell o no. I que, en funcio
dels polvos, t’apujava la nota.

(Irritant-se) Jo no em gitava amb ell! I si m haguera gitat,
que? A més, per al que m’ha servit. Empantanada com a
becaria en un centre d’investigacié de tercera, que no
investiga res, perque quan a Monterde el van anomenar
Director General, el primer que va fer és ficar-se a la
butxaca la meitat del pressupost...

I el sobtat desinteres de Monterde per la teua persona, ;no
sera perque, des que van tancar el papa a la preso, la seua
influeéncia politica s’ha esvait com el fum, 1 és millor que
no el relacionen amb ell... o amb algu de la seua familia?

El papa només va estar uns mesos a la preso, 1 quan es va
revisar el jui el van declarar innocent.

Una revisid que es va produir miraculosament tan aviat
com va canviar el govern. I perdona, perd no el van
declarar innocent. Li van aplicar el principi in dubio, pro
reo. Com veus, jo també puc semblar pedant, si m’ho
propose....

Pedant no, ridicul...

...perqu¢ van considerar que les proves no eren
concloents. Com anaven a ser concloents, si havien tornat
a governar els seus?

Clar, ara és molt facil jutjar tota aquella epoca...
...una ¢poca terrible, si...

...quan no havies d’amagar-te dels fotografs i podies
prescindir d’obrir cada dia els diaris amb por...

Per si parlaven del papa o de les teues relacions amb
Monterde...

(Esclatant) Com pots ser tan fill de puta?
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Perque pertany a una familia cristiana.

Nosaltres no som una familia cristiana! Jo soc agnostica 1
lliurepensadora!

Tu el que ets —1 no ho dic jo, ho diu la tia Immaculada,
que sempre ha tingut molta pesquis per a esbrinar el
caracter de la gent...

Que t¢é a veure ara la tia Immaculada?

Doncs la tia Immaculada diu que ets una convenienciera,
acostumada a fer sempre el que et ve de gust. Es el que té
ser filla tardana, 1 I’nica xiqueta de la familia. La mama
no va parar fins que tingué la seua xiqueta. Pero, com
sempre passa, de qui realment va ser I’ull dret /la xiqueta,
va ser del pare...

Ara resultara que em tens enveja.

Enveja, jo?

Potser perque els pares no et feien a tu tant de cas com a
Victor 0 a mi.

Inconvenients de ser el fill segon.

Al pare li va ferir molt que et canviares el nom.

Beneides tradicions! El fill gran Victor, com 1’avi patern;
el segon, Santiago, com el pare. I la xiqueta, el caprici de
mama, Noemi. En aquella €¢poca estava escrivint un llibre
de contes amb personatges femenins de I’Antic
Testament.

Noemi significa “bona, agradable, encantadora,
atractiva”.

No podia ser d’una altra manera. I, a més, jo legalment
continue dient-me Santiago. Com ell.

Pero dius que et diuen Jaume.

Jaume és el mateix que Santiago. I Iago, 1 Diego, 1 no sé
quantes variants més. Es un sant multiforme.

I fas servir el segon cognom, el de la mama. Jaume
Queralt.
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Unicament per eufonia. Sona millor que Santiago Poveda.
Menys solemne. A més, amb un Santiago Poveda a la
familia ja n’hi ha prou.

Dos, en serien massa.

Vés-te’n ja, 1 dorm, abans que es desactive el meu esperit
de bon samarita.

Et faré cas.

Sobtadament a la UVI sona ’alarma d’atur cardiac. NOEMI i

JIMMY es miren, sorpresos. Tarden uns segons en reaccionar.
Que passa?
Atur cardiac!

Tots dos van corrent cap al vidre que els separa de la UVI.

Papa! Papa!
JIMMY ix precipitadament per la dreta.
Un metge!

NOEMI mira per la finestra, impotent, mentre [’alarma

continua sonant. FOSC.
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Un finestral al forum, amb [’espai que hi ha al darrere sense
il-luminar. Davant del finestral, una cadira. Dreta, passejant,
nerviosa, CANDELA. Molt elegant, pentinada de perruqueria.
Darrere, quiet i creuat de bracos, VICTOR, roba fosca i corbata,

molt formal.

Mare, per ’amor de Déu, vols parar queta!
Per que tarden tant? Pots explicar-me per que tarden tant?

Ho fan justament per a ag0, per a que ens posem
nerviosos.

Nerviosos? Encara més? Has parlat amb el jutge? Que
t’ha dit?

Mama, amb els jutges no es parla segons de quines coses.
S’ha d’anar amb molta cura.

Pero ja ha quedat demostrat que tot va ser un error. Un
error lamentable... 1 segurament intencionat. A ton pare
I’odien, perque sap molt, 1 algi ha volgut posar-li la
traveta.

Deixem passar el temps, mare. La venjanga és un plat que
es menja millor fred.

Paraules 1 només que paraules. Jo no vull venjar-me de
ningu. El que vull és que el solten. Quan creus tu que el
soltaran?

Primer han de passar les eleccions.
Les eleccions? Si encara falta...

No falta res, mama. En passar les eleccions, se
solucionara tot, ja veuras.

Encara que se solucione... Encara que es proclame la seua
innoceéncia, quin bald6 per a ton pare, haver estat
empresonat... Com un delinqiient! I, per si no en tenia
prou...

Que?
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L’alcalde del seu poble... (Com si es disposara a revelar
un gran secret) vol proposar que li lleven el seu nom al
carrer. Tan orgullés que n’estava ell! Han posat el meu
nom al carrer on vaig naixer!

Com si aix0 tinguera molta importancia. Si €s un poblet
de mala mort!

Te més de dos mil habitants.
(Amb un punt de sarcasme) Ah...

(A la seua) Ara, et dic una cosa, en situacions aixi, es
quan es nota quina gent ¢s lleial 1 t’aprecia de veres.
Després del que ha passat amb ton pare, pocs s haurien
atrevit a mantindre el meu programa de radio. Carolina
Caceres em va cridar al seu despatx quan va comengar tot
1 em digué: Candela, tot continua igual. Tu ets una
professional com la copa d’un pi, 1 haja fet el que haja fet
el teu marit, que ja sé que tu dius que no, 1 jo et crec, el
teu marit és el teu marit 1 tu ets tu, jo a qui tinc
contractada és a tu, no ha ell, 1 aixi continuaras...

...mentre 1’audiéncia no decaiga...
Mentre 1’audiencia no decaiga, clar. Que volies? La gent

¢s bona, pero també ha de mirar pels seus interessos...

CANDELA conté un gest de dolor i es du la ma al pit. Sembla
que és un dolor molt fort. VICTOR la mira, preocupat.

Que et passa, mama?

(Esforcant-se per llevar-li importancia) Res, fill meu.
Esta nit que m’he degut gelar. M’ha costat molt dormir, 1
pegava voltes 1 més voltes al 1lit. Perd em prendré un
parell d’analgesics, 1 ja esta.

Ja t’he vist dos o tres vegades aixi, mama. Hauries d’anar
al metge.

Et dic que no és res. Pero aniré. Tan prompte com deixen
al papa en llibertat.

Fes-me cas 1 no ho demores.
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I tu no 11 digues res a ton pare. Ja t€ prou preocupacions...

Se sent un brunzit, com de porta que s’obri, i ’espai de darrere
del finestral s’il-lumina. Per un lateral entra SANTIAGO, vestit
informal. S’acosta al vidre.

Candela!

(Girant-se. Se [’il-lumina el rostre) Santiago! Com has
tardat! Pensava que no t’havien autoritzat la visita!

No, dona. Estava intentant que ens deixaren reunir-nos en
una habitaci0, per a tindre més intimitat, perd0 m’han dit
que les habitacions estan reservades per als encontres
intims. (Divertit) Ara que, si tu vols, puc demanar-ne
una...

Ja pot caure un bombardeig, que tu no perds el bon
humor.

Es que, st no em prenc les coses amb humor, acabaria
pegant-me un tir.

Eixes coses ni en broma, papa.

Gracies, Victor. I gracies per acompanyar a ta mare. No
la deixes sola mai. No vull que 1i passe res. A ella, no.

No li ha de passar res a ningtl. Ni a tu ni a ella. A ningu.
Som una pinya, no? Una familia unida.
Vosaltres ens heu inculcat eixos valors.

Heu d’estar sempre units, fills. Sempre units. (4
CANDELA) Que saps de Noemi? M’hauria agradat tant
veure-la. Fa temps que no ha vingut per aci.

(Incomoda) Esta de faena fins el cap. Com ¢és tan
responsable...

Digues la veritat, mama.

(Intentant desviar) Eixa és la veritat. Si jo tampoc quasi
no la veig...

No, papa, el que passa és que el teu amic Monterde, 11 ha
girat ’esquena des que a tu et van ficar a la preso. I com

10
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cada dia que passa el tal Monterde t¢ més aspiracions,
pensa que no ha de continuar intimant amb la filla d’un
personatge que ha perdut la influencia.

Espera, espera... [ Que vol dir aixo d’intimant?

(Enfadada amb el seu fill i intentant desviar) Es una
manera de parlar. El que vol dir Victor és que Monterde,
ja saps com €s, sempre ha volgut mantindre les distancies.

Candela, conec el meu fill. I havia entés clarament el que
volia dir amb aixo d’intimar.

Malentesos. El que passa és que Noemi ¢€s jove. I la gent
jove ja saps que €s més espontania que nosaltres.

El que hauria de fer Noemi €s anar-se’n fora. Passar uns
anys a un centre d’investigacio prestigios 1 fer-se un nom.

Aix0 de fer-se un nom ¢és una cosa que repeteixes molt.
Pero no és tan facil, papa. No és tan facil.

(A SANTIAGO) No li faces cas. El teu fill, sempre posant
traves. Mai no esta content. Sempre vol aspirar a més.

Aixi és com ha de ser. (4 VICTOR) I el meu nét, com
esta? N’has dut fotos noves?

Ara és VICTOR el que sembla incomode. Evita mirar a
CANDEILA.
No. No se m’ha acudit, ho sent...
I Rosa? La teua dona, esta bé? I la faecna?
(Evasiu) B¢, molt bé... Tot 11 va molt bé...

La proxima visita, vingueu tots. Tu, Rosa, el menut 1
Noemi... Vull presumir de familia... Que vegen tots que
som una pinya...

Rosa se n’ha anat a Barcelona, a fer uns cursos...

I el xiquet? No te ’hauras quedat tu, no? Perque tu amb
els nanos tens tan poca manya...

No, clar, Rosa I’ha deixat amb sa mare...

Ja. (Pausa) Amb sa mare...

11
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Tots entenen el que no es diu i la situacio resulta incomoda.

(Intentant desviar) Encara no t’he contat res de Jaume...
Es diu Santiago.
(Punxds) Ell vol que li diguen Jimmy.

(Sarcastic) Jimmy... Jo mai anomenaré el meu fill aixi,
com un pistoler de I’Oest. Per a mi sera sempre Santiago.

Quan et recordes d’ell. Perque¢ normalment mai no et
recordes d’ell.

I ell, es recorda de nosaltres? Jo ja no s¢ quant de temps
fa que no el veig.

Esta molt enfeinat preparant una exposicio.

No crec jo que ell dedique tantes hores a la seua exposicio
com les que dedique jo al bufet.

Cada u segueix la seua vocacio. L’important és que cada
u faca el que li agrade.

(A VICTOR) 1 a tu, com et tracten, fill meu? T’anomenen
soci 0 no t’anomenen?

(Incomode una altra volta) Cafiizares diu que tinga
paciencia. Que només €s qiiestio de temps.

Caiiizares, un altre desagrait.

Pero tot se solucionara, fill meu. Veuras com tot se
soluciona...

No penses en mi, pare. No et preocupes. Ara hem de
concentrar-nos en tu.

Tots units. Fent pinya, com tu dius.

(Amb un punt d’amargor) Clar.

FOSC lent.
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Estudi d’una emissora de radio. Una finestra talla en diagonal
el lateral dret i separa el locutori, que queda darrere, d’una sala
mig a les fosques on, de moment, no hi ningu. A la sala, que és un
locutori per a convidats, hi ha una taula amb dos microfons,
auriculars i un parell de cadires. Se sent musica de fons. A la sala,
mig asseguda sobre la taula, NOEMI. Consulta el rellotge. Se la
veu nerviosa. Al cap d’uns segons, entra per la dreta CANDELA,

amb els auriculars penjats del coll, i uns papers a la ma.

Pareix mentida, et deixen moure’t per I’emissora com si
estigueres a ta casa. Aix0 no ho fan amb ningu.

Quasi tots els que treballen aci em coneixen des de
xicoteta... Em duies amb tu, els dies que tenies
programa...

I tu et quedaves queta i callada, asseguda a una cadira,
amb els ulls molt oberts, mentre la mare parlava. Pero el
que més t’agradava era anar a I’arxiu...

...a sentir contes. Contes gravats. Em fascinaven.

Em recorde que un dia Francesc, ’encarregat de 1’arxiu,
em va explicar que t’havia dit que un d’aquells contes, el
que més t’agradava, I’havia escrit ta mare...

Els tres porquets galactics...

(Riu) Quines histories més destarifades se m’acudien...! |
tu 11 vas contestar a Francesc que ja ho sabies. I que ta
mare havia escrit tots... toooooots els contes del mon. O,
com a minim, tots els que hi havia a ’arxiu.

I que s’ha fet de Francesc? Fa temps que no I’he vist.

(Posant-se sobtadament seriosa) Se 1’ha endut la dama de
sis lletres. (Pausa) Com a tants. (Canviant) Pero no ens
posem seriosos. Has vingut a veure a ta mare, 1 fa molt
que no ho feies, 1 ho hem de celebrar.

Heu canviat coses, no? L’arxiu ja no €s on era. I crec que
falta un locutori.

13
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Es que tu t’has fet gran, i la que s’ha fe més xicoteta és la
radio. Perd estem aci parlant, 1 encara no m’has donat un
bes. (La besa) No saps com m’alegra veure’t. Quan els
fills se’n va de casa, notes cada dia com s’allunyen de tu
una miqueta més. | no sols fisicament. I els enyores. Els
enyores molt. (Amanyagant-la) La meua Noemi... Com
estas, filla?

Entres ja en antena?

Cinc minuts. Pero ja saps que jo soc com els actors, que
els agrada arribar al teatre molt abans que comence la
funcio.

I de que parles Gltimament? Fa temps que no et seguisc.

Del que he parlat sempre. De cultura. (Pausa. Mirant-la)
Jo també¢ fa temps que no et seguisc a tu.

(Amb un mig somriure) Jo no soc una persona publica,
com tu o el pare. Fins 1 tot els meus germans tenen més
imatge que jo.

Tu ets encara molt jove. Pero estic convenguda que aviat
faras algun gran descobriment, 1 et convertiras en famosa.
I el pare 1 jo t’acompanyarem a Estocolm a recollir el
Nobel.

Aix0 no crec que passe mai.

No s’ha de perdre mai I’esperanca. Saps, I’altre dia, el
doctor Monterde va estar parlant amb el papa.

(Alerta) Si? Que li digué?

Que esta molt content amb tu. Que tens veritable fusta de
cientifica. I arribaras molt lluny.

(Rapidament. Sense mirar-la) Estic embarassada.
(Tarda uns segons en reaccionar) Que?
Estic embarassada, mama.

Bé... Vaja... (Intentant semblar positiva) No €s el meés
desitjable. Pero tampoc €s una tragedia. (Pausa) I qui és
el pare? (Pausa) No sera el doctor Monterde?
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Candela.-

Monterde? No, oh, no... (Mirant-la) Per que dius aixo?

No sé... Perque, com es comentava que... Vaja, que
tenieu... o havieu tingut una relacio...

(Bocabadada) Ho sabies?
Jo... 1 mig mon. Bé, potser no mig mon, pero si prou gent.
I el papa? Ho sabia?

Si ho sabia, no ha dit mai res. Els ultims mesos han sigut
molt complicats per a ell...

Pero dius que tu si que ho sabies... Llavors, per que no
m’has preguntat?

Saps que el teu pare 1 jo... Sobretot jo... us hem educat en
la tolerancia 1 el respecte... (Pausa. Seriosa) El doctor
Monterde ¢s el pare?

(Després d’una pausa. Mirant-la fixament) No.
I si no és el doctor Monterde... qui?

No fa falta que cada vegada que digues el seu nom li
afegisques el tractament.

Es algt que coneguem?

Uns segons de dubte quasi imperceptible.

No.
I no vols dir-nos qui €s, com es diu, a que es dedica...?
Has encertat. No vull.

I ell? Vull dir, el futur pare. Ho sap? Saps que estas
esperant una criatura?

No.

Pero 1i ho penses dir?

No. Mai. No ho sabra mai.

Candela, entres en antena en tres minuts.

Si, ja vaig...

NOEMI agafa de la ma la seua mare.
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Noemi.-

Candela.-
Noemi.-

Candela.-

Noemi.-

Candela.-

Noemi.-

Candela.-

Noemi.-

Veu (OFF).-
Candela.-
Noemi.-

Candela.-

Noemi.-

Candela.-

Noemi.-
Candela.-

Noemi.-

(Suplicant) Nomé€s una cosa et demane, mama. D’ag0, ni
una paraula a ningu.

Pero, ja has decidit que vols fer? Vols tindre la criatura?
No, mama. De cap manera.

Pensa-t’ho bé. Jo podria encarregar-me de la xiqueta...
(Adonant-se) O del xiquet... Podria viure amb nosaltres...

I 1i explicaries al papa que I’havies trobat davall d’una
col.

Amb el temps, ton pare comprendria...
Darrere del vidre, s’encén la llum del locutori.
No et canses, mama. Ho tinc molt decidit. Només volia
saber si puc comptar amb tu.
Com pots dubtar-ho, filla?

Pero no vull que ho sapia ningd. Ningu, m’entens? Ningu
de la familia. I menys que ningl, el papa o els meus
germans. M’ho has de prometre.

Candela, que fas que no ets ja al locutori?
Un moment... Vaig de seguida...
(Insistint) M’ho has de prometre!

Si, filla. T’ho promet. Soc ta mare, 1 mai no m’oposar¢ al
que decidisques.

No ho pots dir a ningu, entens? A ningt!

Ara he d’entrar... He de fer el meu treball. Pero seu aci,
espera’m. Quan acabe el programa... hui sén trenta
minuts només... Quan acabe, li telefonaré a la meua
ginecologa, anirem juntes...

No. La teua ginecologa em coneix.
(Evasiva) He canviat de doctora. Es una doctora jove...

Desprées de tants anys? Per que has canviat de doctora?

Se sent la sintonia de comengament del programa.

16



Candela.-

He d’entrar... El programa comenca...

CANDELA se’n va pel lateral dret, apressada. Uns segons
després apareix darrere del vidre, al locutori. S’asseu i es posa els
auriculars. Se la veu nerviosa, desconcentrada. NOEMI seu a una

cadira i espera. Entra la careta del programa, musica i locucio.

Locucio (OFF).- Cada llibre que llegim, cada obra de teatre a la

Candela.-

representacid de la qual assistim, cada concert, cada
composicid musical que escoltem, cada espectacle de
dansa, cada pel-licula que veiem, van a poc a poc formant
la nostra personalitat i ens ajuden a intentar ser el que
hem somiat. La bellesa no €s un regal al que només uns
pocs poden aspirar. Es un dret de tots. L’ESPILL DE LA
CULTURA, un programa que vol arribar a tu. Que et
convida a que te’n faces amic o amiga. De la ma de
Candela Queralt.

Acaba la careta de presentacio. Al locutori s’encén una llum

roja i CANDELA comenga a parlar.

Bona vesprada, amigues, amics. Gracies per sintonitzar-
nos una vegada més. Hui tenim un programa ple de
novetats. Comencarem per la musica...

Pel lateral dret entra, JIMMY, molt excitat. En veure la seua
germana va a dir alguna cosa, pero NOEMI i fa un gest perqué
calle i assenyala el locutori. JIMMY s’apropa a NOEMI, Ii parla
en veu baixa. NOEMI en sentir-lo, reacciona, nerviosa. Mira
CANDELA que s’ha adonat que alguna cosa passa, pero no pot

deixar de parlar i interrompre el programa.

S’acaba de publicar una nova versio discografica del
musical de Bernstein, West Side Story. Encara que ben
conegut pels nostres oients, no perdrem I’oportunitat de
tornar a visitar-lo. Perque¢ la que presentem hui €s una
versi0 plena d’energia 1 d’encant, I, com a prova,
escoltarem un dels temes més coneguts: “America”.

Sona la miisica. JIMMY i NOEMI fan gestos a CANDELA

perque isca del locutori. CANDELA es lleva els auriculars ix del
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locutori i entra per la dreta.

Que passa? No tinc molt de temps...

Jimmy.- Han detingut el papa.
Candela.- Que?
FOSC rapid.
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Santiago.-

Victor.-

Santiago.-

Victor.-

Santiago.-

Victor.-

Santiago.-

Victor.-

Santiago.-

Victor.-

— IV -

S’il-lumina el finestral del forum amb la retroprojeccio del tanc
d’un aquari, ple de peixos, vist a través del vidre. VICTOR,
d’esquena al public, observa els moviments dels peixos, fascinat.
Musica d’ambient suau. En primer terme, una taula de restaurant
parada per a dinar, amb un parell de cadires. Al cap d’un temps,
entra per la dreta SANTIAGO.

Sempre que vinc a dinar aci, em sent com si estiguera a
punt d’ofegar-me. A tu no et passa?

(Girant-se. Somriu) Jo he vingut poques vegades. Crec
que no he tornat des del vostre aniversari.

Aquell no va ser un dia molt encertat.
A mi, sempre que entre en este lloc, em ve a la memoria
el capita Nemo, crec que la mare també¢ ho diu.

SANTIAGO i VICTOR s’abracen, més per costum que per
afecte.

Va ser una de les primeres novel-les que em comprareu.
Te’n recordes?

Consell del teu avi. Jo mai no he llegit massa. Pero seu.

Tots dos seuen a taula.
Si dius que sents que t’ofegues en este restaurant, no se¢
per que véns. I véns molt a sovint.

Vinc basicament perque €s el més car, 1 son pocs els que
s’ho poden permetre.

Es per aix0? De veres?

No, pero ja saps que m’agrada sorprendre. (Somriu) Si
vols ser algli en la vida, has de ser capa¢ de respondre
rapidament 1 sorprendre els interlocutors. No importa que
el que digues siga una boutade. Cal deixar els altres
desconcertats, encara que només siga uns segons.

Prenc nota. (Agafa la carta) Vols que demanem ja?
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Santiago.-

Victor.-

Santiago.-

Victor.-

Santiago.-

Victor.-

Santiago.-

Victor.-

Santiago.-

Victor.-

Santiago.-
Victor.-
Santiago.-
Victor.-

Santiago.-

Victor.-

Santiago.-

Primer que res, dis-me per que has volgut dinar amb mi.

(Dissimulant) Perque ets mon pare, 1 fa temps que no
parlem de res serios.

Anem a parlar de coses serioses? Els pares 1 els fills no
acostumen a parlar entre ells de coses serioses. Només
intercanvien  informaci6é. Informaci6  generalment
insubstancial. (Com de passada) Per exemple: com van
les coses al bufet?

(Dissimulant la incomoditat) Bé. Van bé. (Pausa) No puc
queixar-me.

Aix0 ¢és el que s’acostuma a dir quan si que es tenen
motius per a queixar-se’n.

No! Que dius? Tot va bé. De veres.

Pausa. SANTIAGO se serveix aigua. Trau una pastilla d’una

capseta i se la pren.

Pero encara no t’han fet soci. Un advocat com tu hauria
d’aspirar a mes.

Esta en cami, papa. Es només qiiestio de temps.

No confies massa en el temps, fill meu. La vida, cada dia
que passa va més de pressa.

Per aixo prens pastilles, papa? Perque tu també vas meés
de pressa?

Tot el contrari, fill meu. Perque vaig massa lent.

No sé€ si jo, quan tinga la teua edat, voldré correr tant.
S’ha de correr. Sempre. Si no corres, t’agafen.

T agafen? Qui?

Aquells que tenen tanta pressa com tu. Per aixo has de ser
el més rapid.

Si corres tan de pressa acabara faltant-te 1’aire. I
t’ofegaras. I per a no ofegar-te no se t’acut res millor que
quedar amb la gent en un restaurant submari.

Tu no ets la gent. Tu ets el meu fill. I encara que ets tu
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Victor.-

Santiago.-

Victor.-

Santiago.-

Victor.-
Santiago.-
Victor.-

Santiago.-

Victor.-

Santiago.-

qui volia parlar amb mi, he sigut jo qui ha imposat el lloc.

(Mirant el finestral de [’aquari) Pero per que en un
restaurant submari? Em sent com atrapat, com si els de
I’altre costat del vidre son els que estan lliures, 1 foren
ells els que m’observen.

Molt lentament es van il-luminant els dos finestrals laterals, i
darrere d’ells podem veure, en el de la dreta —el locutori
radiofonic— a CANDELA parlant al microfon, tot i que no se sent
el que diu, i en altre a NOEMI a linterior d’un laboratori, amb
bata blanca i una mascara que li cobreix nas i boca, vigilant, molt

atenta, el curs d’un experiment.
I tu també m’observes.
Tracta de mantindre-li la mirada a son pare, pero ha d’acabar

baixant els ulls.

Intente imaginar quin €s el motiu d’una cita tan poc usual.
Els fills Unicament convoquen els pares quan volen
demanar alguna cosa.

No vull res, papa. Res.

Ni tan sols un consell? Perque em fa D’efecte que
ultimament estas una miqueta necessitat de consells.

De consells? Qui? Jo?

De bons consells.

T’enganyes.

La teua mare esta preocupada per tu. Pensa que les coses
en el teu matrimoni no van massa bé.

(Riu, una mica for¢adament) La mama, sempre tan
pel-liculera! No s¢ d’on s’haura tret aixo. Rosa esta una
miqueta nerviosa. Amb el xiquet. Es natural. (Canviant) 1
tu? Com estas?

Jo? Com estic jo? Bé. Com he d’estar? No tinc ja trenta
anys, com tu. Pero encara em mantinc en forma. El metge
m’ha dit que baixe una miqueta de pes. I que camine. Que
camine molt. Pero, clar, d’on vol que traga el temps?

21



Victor.-

Santiago.-

Victor.-
Santiago.-

Victor.-

Santiago.-

Victor.-

Santiago.-

Victor.-

Santiago.-

Victor.-

Santiago.-

Victor.-

Santiago.-

Victor.-

Santiago.-

Me n’alegre.

La que em preocupa ¢€s la teua mare. Ella no em diu res.
Pero jo tinc la sospita que no esta bé del tot.

La mama? I tu no li preguntes?
Li pregunte. Pero ja saps com €s. Se’n riu 1 canvi de tema.

Conta-li-ho a Noemi. Entre dones, les converses, segons
de quines coses, son més facils.

Pero no és d’aixo del que volies parlar-me. Que passa?
Estas preocupat pel teu futur? Ja saps que et vaig dir que,
si la maniobra que tinc entre mans qualla, m’han promes
que comptaran amb tu.

No... no ¢€s aix0. (Pausa. Decidint-se) Estas segur amb el
que estas fent? No €és massa arriscat?

Entre arriscar-se 1 no arriscar-se, no hi ha tanta distancia.
(El mira, divertit) No em digues que ara t’interessa
I’economia.

Pensava que anaves a dir la politica.

I aix0 he dit: I’economia.
VICTOR mira un moment el seu pare. Després es decideix.

Papa, ’altre dia... Al despatx... Jo havia eixit a fer unes
gestions, perd vaig tornar abans d’hora. Tamarit havia
rebut una visita... No va tancar la porta bé... I justament
quan jo passava pel davant del seu despatx... estaven
parlant de tu.

Digues primer qui era la visita.
Marcos.

Marcos? L’assessor?
VICTOR afirma amb el cap.
I que deien?
Que estaves acabat. [ anaven a per tu.

A per mi? Que ingenus! (Agafant la carta) Anem a
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demanar el dinar, 1 m’ho contes tot amb més detall.

VICTOR es queda mirant son pare, preocupat. CANDELA, al
locutori, es du la ma al pit. Conté un gest de dolor. FOSC.
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Candela.-

Jimmy.-

Candela.-

Jimmy.-
Candela.-

Jimmy.-

Candela.-

Jimmy.-

Candela.-

Jimmy.-

Candela.-
Jimmy.-

Candela.-

Jimmy.-

V-

Sobre els tres finestrals del forum es retroprojecten sengles
quadros de caracter abstracte. Som a una exposicio de JIMMY, el
qual es troba al centre de l’escena, amb CANDELA.

La teua primera exposicid! Ja era hora... N’estas content?

CANDELA, marassa, intenta fer-li una caricia al seu fill, que
JIMMY, avergonyit, defuig.
Mare!

Digues, n’estas content? Aurora et tracta bé? Si no et
tracten bé a la galeria, dis-li-ho a la mare...

I que faras? Els faras pam pam al culet, per ser dolents?
Ai, fill, no se’t pot dir res, tot t’ho prens malament...

Et vaig dir que no feia falta que intervingueres, que ja
estava jo en tractes amb la galeria...

Perd com et queixaves tant que no acabaven de decidir-
se...

Si, pero saps el que passa? Que ara ja no s¢ si m’han
programat perque soc bo 1 creuen en mi o perque tu
m’has imposat...

Jo no t’he imposat, fill meu. Només els he demanat que et
tractaren bé...

I, a canvi, li dedicaries a la galeria un dels teus programes
de radio. Si aixo no és una manera d’intervindre...

Aurora volia programar-te, m’ho va dir. Li agrades molt.
Primera noticia.

Fill, pero com vols que els altres et consideren, si el
primer que no es considera ets tu mateix?

Porte dos anys, mare... Dos anys intentant que una
galeria, qualsevol galeria, em deixe penjar els meus
quadros...
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Candela.-

Jimmy.-
Candela.-
Jimmy.-

Candela.-

Jimmy.-

Candela.-

Jimmy.-

Candela.-

Jimmy.-
Candela.-
Jimmy.-

Candela.-

Jimmy.-

Candela.-

Jimmy.-

Candela.-

Jimmy.-

Pero ja la tens. La teua primera exposicio. Ara, a posar
bona cara 1 a esperar que apareguen critiques... 1 que
vinguen els primers compradors...

I tu creus que algll n’escriura una critica?
Segur. (Fent-1i ['ullet) 1 sera bona.
(Superat) Mare...

(Ignorant-lo) Has convidat els teus germans a la
inauguracid? Perque he parlat esta mateixa vesprada amb
Rosa, 1 m’ha dit que no en sabia res.

Vaig enviar invitacions a tots: a Victor, a Noemi, a
vosaltres, a I’oncle Rafael, a la tita Carme ...

I a la tia Visitacié? No t’hauras oblidat de la tia Visitacid!
Té molt bon gust, 1 diu que li agradaria invertir en art. [
per que no comences amb el teu nebot, 1i he dit?

(Cansat) No m’he oblidat de la tia Visitacio.

Noemi m’ha trucat abans, que hui ha de quedar-se fins a
molt tard al laboratori, pero que vindra dema. I segur que
Victor s’ho arreglara i vindra després.

I el pare?
També vindra.
(Esceptic) Segur?

Tard, com sempre, pero vindra. (Pacient) Jaume, fill
meu... Continues igual amb ton pare? Que passa ara?

Ara? El mateix que sempre. De vegades pense que s’ha
oblidat de qu¢ existisc. Amb Victor i Noemi com a fills,
ja en té prou.

No sigues criatura, saps que aixo no ¢€s de veres. Ton pare
et vol.

No li interessa res del que faig. A mi tampoc m’interessa
res del que fa ell.

Quan et poses aixi...

No, si el comprenc. No soc com a ell li hauria agradat que
fora. I damunt li he eixit marico.
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Candela.-
Jimmy.-

Candela.-

Jimmy.-

Candela.-

Jimmy.-

Candela.-

Jimmy.-

Candela.-

Jimmy.-

Candela.-

Jimmy.-

Candela.-

Ni ton pare ni jo t’hem jutjat mai per aixo.
Només faltaria...

Pero I’has d’entendre: ton pare viu en un mon molt
competitiu. I esta sotmes a moltes pressions.

[ jo no?

Em desesperes! Mai no estas content amb res? Mai no
somrius? Tan jove 1 ja estas cansat de viure? O és que
t’agrada fer teatre?

Tot en esta vida és teatre, mare.

(Cansada) Per 1’amor de Déu, Jimmy, prou de frases
fetes! T’interesses tu per la vida dels altres? Dels teus
germans, de ton pare? De mi? Vés-te’n a viure a una illa
deserta, 1 dedica’t el que et quede de vida a repetir-te una
vegada 1 una altra com ets de desgraciat, que sol et trobes,
1 que ningu t’entén, 1 que ningu t’estima! I no, no és
veritat. Jo t’estime. La teua familia t’estima...

Les paraules de CANDELA afecten JIMMY que finalment

s’obri. Agafa la seua mare de les mans.

(En veu baixa, anguniat) Tinc por, mama... Tinc por... I si
la meua exposicid no agrada a ning(1? I si no agrada als
critics?

(Protectora) Agradara, fill meu... Agradara... (Fent-li una
caricia) Et prens la medicaci6? Saps que no pots deixar
de prendre-la...

Si, si, mare. La prenc. Pero Gltimament ja no s€ si em fa
efecte.

Anirem al metge. La mare t’acompanyara. (Animosa) 1
ara, ensenya’m la teua exposicio.

(Refent-se) De veritat t’interessa?
Com pots dir aix0? Clar que m’interessa! Sempre m’ha

interessat tot el que fas. Comencem per este quadro.

Assenyala un esclat vermell que ocupa la finestra de |’esquerra

on a l’escena anterior hem vist NOEMI al laboratori.
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Jimmy.-
Candela.-

Jimmy.-

Candela.-

Jimmy.-

Candela.-

Jimmy.-

Santiago.-

Candela.-

Santiago.-

Jimmy.-

Es... agressiu... Violent... Quin tito] té?
Familia.
(Sorpresa) Familia?

Si. De veritat t’ha produit eixe efecte? Agressivitat?
Violéncia?

Si. (Pausa) Aixi veus tu la familia? (Pausa) També la
nostra?

(Evasiu) Es un quadro abstracte.

CANDELA el mira uns segons. No diu res i es gira cap el
quadro de la dreta, que ocupa la finestra de lestudi de radio. Es
un quadro on el color predominant és el negre.

I eixe, supose que I’hauras titulat “mort”.

No, mare. Alliberament.

En eixe moment entra per la dreta SANTIAGO, apressat.

Este carrer ¢s impossible. Li he dit al xofer que vaja
pegant voltes, mentrestant. (Besa CANDELA) Ja veus,
sempre corrent.

Li estén la ma al seu fill i JIMMY encaixa, amb poc entusiasme.

Que hi ha Santiago, fill? Tot bé? Pero posa-li més forga a
la ma, home, que pareix que estigues morint-te...

(Defensant el seu fill) Es natural, esta nervios.

Nervios, per que? La teua mare ja s’haura ocupat de que
aco teu siga un exit. (Mirant els quadros de cua d’ull) A
mi €s que la pintura abstracta no m’agrada. Pero reconec
que té merit.

Assenyala el quadro que ocupa la finestra central, on

predomina una mescla de colors blaus i negres.

Quin nom li has posat a este?

JIMMY es queda mirant uns segons a son pare, desafiant.

Incomunicacio.
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Santiago.- (Mantenint-li la mirada) Si vols que et diga la veritat, no
m’estranya.

CANDELA s’agafa les mans, inquieta. FOSC lent.
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Noemi.-

Candela.-

Noemi.-

— VI-

S’il-lumina el finestral de I'esquerra. Darrere d’ell, NOEMI, tal
com [’hem vista a I’escena anterior, tracta de concentrar-se en el
treball. Pero li costa. Alguna cosa no acaba d’eixir com ella vol i
el seu nerviosisme augmenta. Dubta fins que trau de la butxaca de

la bata un telefon. Truca. El seu interlocutor tarda a contestar.

Soc jo. [...] No, ja sé que has insistit molt en que no et
telefonara a casa. [...] Dema pot ser massa tard. [...] No,
no... No et cride per a parlar d’aixo. Vam quedar que ho
deixariem estar, ja ho sé. [...] Com que no t’ho creus?
Doncs creu-t’ho. Per a mi, aixo nostre esta acabat. [...] No
et truque per aixo. Et truque per un problema del
laboratori. [...] Clar que estic al laboratori. Que et creus,
que me n’he anat a trucar-te a la porta de ta casa? Tens
por que puge al teu pis 1 demane parlar amb la teua dona?
Seras ridicul! [...] He dit ridicul! Ridicul 1 infantil! [...]
Ara ets tu qui crides. No et fa por que et puga sentir la
teua dona? [...] No, jo no sabia que la teua dona se
n’havia anat a sopar amb unes amigues! Com anava a
saber-ho? [...] Jo no et vaig regirar ’agenda! I va ser
nomes una vegada, 1 per casualitat! [...] Que que passa al
laboratori? Doncs passa que ja se m’han unflat els nassos,
1 no et pense dir res més. I si ’experiment se’n va a la
merda, que se’n vaja!

Penja, molt indignada. Es queda amb el telefon a la ma, mirant-
lo, com si no sabera que fer. Finalment es decideix. Truca
novament al teléefon. Després d’un parell de timbrades s’il-lumina
el finestral de la dreta —el locutori radiofonic—: hi veiem
CANDELA, asseguda davant del microfon i amb els cascos al coll.

Agafa el seu teléfon, estranyada. Mira qui truca i despenja.

Ets tu, filla? A estes hores? Qu¢ passa?

Res, mama. Només dir-te que no m’esperes dema a casa,
a dinar.
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Candela.-

Noemi.-

Candela.-

Noemi.-

Candela.-
Noemi.-

Candela.-

Noemi.-

Candela.-

Noemi.-

Candela.-

Noemi.-

Candela.-

Noemi.-

Candela.-

Tens faena? I no t’ho pots arreglar? M’havia fet la
il-lusi6. Fa tant de temps que no us veig, els teus germans
1 tu. Es més dificil concertar una cita amb vosaltres que
amb un ministre.

No puc, mama, de veres. Estem fent un experiment 1 no
puc interrompre’l. Ara mateix encara estic al laboratori.

L’he de dir a ton pare que es queixe al doctor Monterde.
Jo crec que eixe home t’explota. I no m’estranya, com tu
vals tant 1 et veu tan ben disposta... (Pausa. Preocupada)
No tens problemes amb ell, veritat?

(Posant cara de fastic) No, mama. El doctor Monterde ¢€s
molt “amable”. (Remarca la paraula).

Ja saps que li deu molts favors al papa, 1 si €s precis...
Tot va bé, mama, no cal que faga res.

No, si jo ja s€ que tu ets una persona responsable. Tot 1
ser la més xicoteta, ets molt més responsable que els teus
germans... Saps del que em vaig assabentar I’altre dia?

Mama, tinc molta faena...

No, espera, espera, que aco ¢s molt bo. El teu germa
Jaume no va deixar el lloc d’assessor que tant li va costar
a ton pare aconseguir-li perque no hi estiguera a gust...

Aix0 em va dir ell, que no sabia qu¢ pintava alli.

Doncs, per aix0 justament, per pintar van despatxar-lo.
Perque no va dimitir ell, el van despatxar. Per pintar una
serie de caricatures, en posicions obscenes, de tots els
membres del govern.
Aix0 ho sap el papa?

Si ho saps, fa com que no. Saps que a ton pare no li
agrada parlar segons de quines coses. De tota manera, jo
no pense dir-li res.

Supose que el papa no sera a casa, perque parles sense
prendre precaucions.

No. Soc a la radio.
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Candela.-
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A estes hores? Ara fas programes de nit?

No, Sonia no esta bé 1 m’he oferit a substituir-la
mentrestant.

No esta bé? Que li passa?
Ella diu que I’ha tornat a visitar la dama de sis lletres.

La qué... ? (Comprenent de sobte) Ah, ja... Cancer. Es
aixo, no?

Diu que no hem de dir mai eixa paraula, que és molt
lletja.

Mama, per no dir el nom de les coses, les coses no deixen
de passar. I ara penja, o no acabar¢ la faena.

Molt bé, filla, no et canses massa. (Recordant) Ah,
perdona, no t’ho he preguntat. Has acabat ja la meua
novel-la?

La novel-1a? Si, I’he acabada ja...

[... qué, t’ha agradat? Dis-me la wveritat, no estas
obligada...

Esta molt bé... Si, m’ha agradat... Es una miqueta trista...
La vida, de vegades ¢€s aixi...

En qualsevol cas, t’ha servit per a guanyar el premi de la
Diputacio.

I m’han dit que no es ven malament. Tot i que no €s un
best seller, clar.

Es bona. (Vol acabar) Ja en parlarem, mama. Adéu, bona
nit.

Bona nit, filla.

NOEMI i CANDELA pengen els seus teléfons. La llum que
il-lumina el locutori minva fins apagar-se. NOEMI deixa el seu
telefon sobre la taula, es du les mans a les temples. Sembla molt
cansada. Agafa novament el teléfon. Dubta. Finalment marca un
niimero i espera. Mentrestant, entra per 1'esquerra VICTOR.
Camina una mica insegur. Mira el finestral, pero com NOEMI s’ha

girat d’esquenes per parlar per teléfon, no el veu. VICTOR trau de
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la butxaca una ampolla de licor i en beu un glop.

Missatge per al contestador del doctor Monterde: ens hem
equivocat en la dosificacido 1 I’experiment ha sigut un
fracas. Postdata: ets un cabro. I jo una imbecil. A prendre
per cul! (I penja).

NOEMI es gira i deixa el telefon sobre la taula, amb rabia.
Llavors és quan veu VICTOR, que I’observa a laltre costat del

cristall. Conté un crit.

Victor! Hostia, que fas aci? M’has donat un susto de
mort!

(Mostrant-li ['ampolla de licor) He vingut a convidar-te a

una copa.

NOEMI ix del laboratori i entra en escena per I'esquerra, va on
és VICTOR.

Tu estas malament del cap. No queda ningu al laboratori.
Com t’han deixat entrar?

Li he dit al vigilant que era el teu germa. Encara que no
crec que I'importara massa. Estava veient un partit de
futbol.

Deixa relliscar lentament el seu cos, fins quedar assegut a terra.
Vine, germaneta, seu amb mi i pren una copa.
Victor, tinc molta faena.

Molta faena? He sentit com enviaves a prendre pel cul el
teu cap. Perque era el teu cap, no?

I a tu, aixo que t’importa?

Solidaritat fraternal. A mi també acaben d’enviar-me a
prendre pel cul. (Beu un glop) La meua dona. Rosa. Es
una malparida, saps? Una malparida.

NOEMI se’l mira uns segons. Despreés seu a terra, al seu costat.

(Demanant-1i el licor) Dona’m.

(Li passa [’ampolla) No tinc lloc on anar a dormir.
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(Beu) No tens cap amant? En situacions aixi, les amants
acostumen a ser molt acollidores.

Eixe €s justament el problema: que jo no tinc cap amant.

(Comprenent, riu) Vaja, vaja amb la Rosa. I semblava
una mosqueta morta.

Fa temps que el nostre matrimoni no va bé. (Reflexiu)
Potser per aixd. O potser aixd n’és conseqiiéncia. No ho
s¢. (Beu) Deixa’m dormir a ta casa. No vull anar a un
hotel. No puc presentar-me aixi a un hotel, no duc res, no
tinc roba...

NOEMI se’l mira de dalt a baix. Després riu.
Per que rius ara?
Perque crec que tens la mateixa talla que el doctor
Monterde. (Per [’ampolla) Déna’m.

VICTOR se la queda mirant. Compreén. Riu també.

Tens whisky a casa?

De deu anys. O potser més, no n’entenc massa.
Coneixent la procedencia, sera vell.

Molt vell. (Riu, més fort) Vellissim.

No I’importara si se’l bevem?

Que es fota. (Pausa. Se’l queda mirant) Em deixaras
dormir abracada a tu... Com...

(Mirant-la també) Com en aquell estiu?
Tu tampoc ho has oblidat?
(Després d’'una pausa) No.

Tots dos es queden mirant-se intensament. Tot seguit NOEMI
recolza el cap sobre el pit de VICTOR. FOSC lent.
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Locucioé (OFF).-

Candela.-
Santiago.-

Candela.-

Santiago.-

Candela.-

— VII -

S’il-lumina el finestral de la dreta. Al locutori de radio, i a
I’altre costat del vidre, CANDELA, asseguda davant del microfon i

amb els auriculars posats, esta acabant de llegir un article.

A tot aixo, clar, caldria afegir que Enrique Rambal no
sempre va ser un bon gestor dels recursos de que
disposava, 1 que en la seua gestid sovint la passio se
superposava a la rad, una cosa que, segons diuen, un
empresari de teatre mai no hauria de fer. I que la seua
vida personal va ser també prou desordenada. Pero la
vida de quin artista no ho €s? En qualsevol cas, el seu ¢€s
el cant del cigne d’una €poca en la que el teatre es feia
d’una altra manera, 1 per aix0 la vida 1 la trajectoria
d’Enrique Rambal ens produeix una certa melancolia.
Potser perque els molins de vent contra els quals va
intentar lluitar si que eren, de veritat, gegants.

Entra la sintonia d’eixida del programa, gravada. CANDELA es

lleva els auriculars. Es frega els ulls.

I fins aci, L’ESPILL DE LA CULTURA, un programa
que vol arribar a tu. Que et convida a que te’n faces amic
o amiga. I presentat, com sempre, per Candela Queralt.

Mentrestant, pel lateral dret ha entrat SANTIAGO. En veure’l,
CANDELA se sorpren. Deixa els auriculars sobre la taula del
locutori i ix.

Que fas aci?
Volia veure la meua dona. Tan estrany se’t fa?

Pero si ens veiem a casa tots els dies! Tret de quan tu
estas de viatge, ¢s clar.

I viatges molt, t’ha faltat dir-me. Sempre m’ho dius. Pero
saps que no ho faig per gust. Potser quan era jove, pero
ara...

I no m’has dut flors?
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(Sorpres) Flors? Per que?

Per a que la sorpresa fora meés completa. Pero ja veig que
tu, amb els anys, t’has oblidat de les galanteries.
(Bromejant) Es que ja no t’agrade?

(Serios) Aixo no ho digues ni en broma. Saps que, per a
mi, no hi ha ni ha hagut cap altra.

(Amb intencio) Voldras dir que no hi ha hagut cap altra...
a partir de...

(Touché) Encara era molt jove. (Pausa) Es que no vas a
oblidar-ho mai?

Si jo ja ho he oblidat, tonfo. Ho dic només per fer-te
enrabiar...

(L agafa de les mans) Saps? Ho pense a sovint: com he
pogut tindre tanta sort amb tu?

T’ha tocat la grossa.

(Soltant-la) Ja estem una altra vegada amb aixo? Estas be
de pes! Jo crec que fins 1 tot t’has aprimat una mica.

Ai, Senyor, de vegades em sorprén que sigues tan curt,
tan bé que et mous en les altes esferes. Aixo de la grossa
no ho deia per mi: era per la Sort Grossa, que ¢s el que
t’havia tocat amb mi en el sorteig de la vida.

Ah, perdona, jo pensava que...

(Interessada, coquetejant) 1 de veritat em veus més
prima?

Potser una miqueta. Pero per a mi ja estas bé.

Encara no m’has dit que fas aci. Hui véns a casa a sopar?
No, hui no puc. Tinc reuni6 al Cercle.

Ja m’ho imaginava.

Per aixd, com que tenia uns minuts, 1 era a prop, he
volgut acostar-me. (Pausa) 1, a més, perque volia
comentar-te una cosa...

I no podriem parlar-ho dema?
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Es que ¢és una cosa que hauriem de decidir amb
discrecio... 1 amb una certa urgencia...

Amb una certa urgencia? Nosaltres? (Pausa) Bé, digues.

(Mirant al seu voltant) Este lloc és segur? Poden sentir-
nos?

Santiago, els locutoris estan insonoritzats.
I estas contenta aci, a la radio?

Si, contenta. M’agrada el que faig 1 tinc llibertat per a fer-
ho.

I no t’agradaria aspirar a més?

Aspirar a més? Tinc la radio, escric els meus contes. Tinc
una familia a la que adore. Que meés puc desitjar?

Pero, els teus contes...
Que¢ passa amb els meus contes...?

...Infantils... (Riu) Sempre he pensat que els animalets
dels teus contes son massa bones persones.

Es aixi com els veig. (Pausa) Com hauriem de ser tots.

Pero la vida no és aixi. La dels animalets, potser. Pero la
de les persones, no.

Ens posem tu i1 jo a discutir aix0 ara? Saps que no ens
posarem mai d’acord.

No. No discutim. (Pausa) Perd no totes les coses que
escrius son tan trivials. No m’has dit que havies escrit una
novel-la...

(Agafada en falta) Passes tan de temps fora de casa, que...
I que I’havies presentada al Premi de la Diputacio.

Va ser una tonteria. Ho vaig fer només per a posar-me a
prova. Si no, no I’hauria acabada mai.

Abans em deixaves llegir tot el que escrivies. Ara ja no
ho fas.

Perque t’adorms.

Esta si que me la llegiré. (Pausa) Palacios esta en el jurat.
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Palacios? No caic ara.

No importa. Em deu molts favors. Ell, 1 el Diputat de
Cultura.

Per que em dius ago?

Perque puc fer que guanyes.

CANDELA se’l queda mirant, sorpresa.

Com?

Potser no m’he explicat bé. Palacios diu que la teua
novel-la no esta malament. I que ell podia convencer el
jurat de que...

(Tallant-lo) Ah, no, no. Aix0 ni pensar-ho... No, no...
Pero si m’ha dit que seria molt facil...

Que no, Santiago, que no, de cap manera... (Adonant-
se’n) A més, com sap ell que la novel-la €s meua, si
s’havien de presentar amb plica?

Candela, per ’amor de Déu, no sigues ingenua! Palacios
m’ha contat que li havien arribat rumors de que s’havia
presentat un recomanat de dalt, 1 havia d’assegurar-se, no
fora cosa que...

Em deixes estupefacta...

Pero va ser una falsa alarma: Palacios va comprovar que
el recomanat finalment no s’havia presentat... pero tu si...

Pero aixo és... aixo €és immoral... Es una vergonya... [ no
em sembla bé... no em sembla bé, Santiago, que tu hages
acceptat participar...

Ep, alto! Jo no he participat en res! Només he actuat com
a missatger... Et transmet el que m’han dit.

Pero tu saps el que jo pense... Saps que jo mai hauria
acceptat...

Una recomanacié? No em digues que tu mai no has
recomanat ningi? Que mai no t’has valgut de les teues
relacions... o del fet d’estar casada amb mi... Que mai no
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Candela.-

Santiago.-
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has tirat una maneta als teus fills. Qui va fer for¢a perque
jo parlara amb Monterde per a que agafara a Noemi al
laboratori? O per a que el bufet de Victor es fera carrec
de I’assumpte aquell d’importacid, que ni jo mateix veia
clar? Fins 1 tot, 1 sabent el que jo pense d’ell, ;qui va
insistir perque recomanara Santiago, Jaume, o com
collons es diga eixe fill nostre, que tu saps tan bé com jo
que ¢és un pinta i un maltreballa, per no dir coses pitjors,
per a que I’agafaren d’assessor en Cultura?

(Enfadada) No, no 1 no! No et permet que digues aixo!
Res no és com tu dius! Jo mai t’he forgat... mai t’he forcat
a fer res... Podies haver dit que no, podies haver-te
excusat... | saps que, si ho he fet, ho he fet per ells, pels
nostres fills! Quins pares en el mon es negarien a ajudar
els seus fills? La vida cada dia és més dura, Santiago,
cada dia els costa més als joves obrir-se pas en un mon
cada vegada més competitiu...

Quin esperit més francisca el teu! O siga que per als teus
fills, valen les recomanacions. Pero per a tu no.

Ac¢0 no €s una recomanacio, Santiago. Es una trampa. Jo
no vull guanyar un concurs valent-me d’una trampa. Aixi
que vés 1 dis-li al teu amic que la meua novel-la no pot
guanyar eixe premi. De cap de les maneres. I que si
guanya, renunciaré publicament. Contaré el que ha
passat, 1 no m’importaran les conseqiiencies...

SANTIAGO la mira i somriu amb un punt d’escepticisme.
FOSC.
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— VIII -

Els tres finestrals del forum estan ara ocupats per
retroprojeccions de quadros, com a l’escena V. Pero ara son
quadros figuratius, retrats d’un estil marcadament naturalista.
Davant d’un d’ells, que representa una familia burgesa
aparentment felic, VICTOR fa calculs en la pantalla del seu
teléfon. De sobte el teléfon sona, i VICTOR se sobresalta. Mira al

seu voltant, per si molesta algu. Pero es troba sol. Contesta.

Rosa! [...] Si, que vols? [...] A I’exposicio, ja t’ho vaig
dir, s’inaugurava hui. [...] De divertit, res: és faena. Jo
vaig on em manen. [...] Esta nit també? [...] No, no dic
res, ja s€ que el xiquet dona molta faena 1 que necessites
descansar el cap. [...] No sé€ si podré arribar a casa tant
d’hora. [...] Dis-li a la cangur que es quede fins que jo
arribe. [...] Passa-t’ho bé. I que tingues sort. Pero no et
jugues molts diners. [...] Es broma! [...] Jo també. [...] Si,
no patisques. Ma mare diu que si volem anar diumenge a
dinar, que fa temps que no li duem el nét i1 té€ ganes... [...]
Rosa! Rosa, em sents? [...] Rosa? (Per a ell) Ha penjat.

Es guarda el telefon a la butxaca. Quan es gira, s’adona que

JIMMY esta mirant un dels quadros amb gest de rebuig.

Em faria vergonya haver pintat aco. No sé per que et
mescles amb esta gent. L’Unica explicacid és que et
paguen molt bé, aixo ho entendria.

(Que no esta de molt bon humor) Bona nit, germa.

Perque tot aco €és simulacid, mentida... Aci no hi ha art,
només imitacio. I 1’art, 1’art vertader, no imita la realitat,
en crea una de nova...

Crec haver-te saludat, pero ho tornaré a repetir: bona nit,
germa.

Sempre has sigut un convencional. Des que et conec, i
d’aix0 ja fa alguns anys. Pero si et deixa més tranquil:
bona nit. [ ara soc jo qui pregunta: ;que fas tu, un insigne
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advocat, en una exposicio d’art falsari? Penseu demandar
a I’autor? Si fos aixi, m’adheriria a la demanda.

Sempre seras un pallasso.

Oh, perdona, ara ho entenc. Es la classe de quadros que a
tui1a Rosa us agraden. En teniu la casa plena.

A mi estos quadros ni m’agraden ni m’acaben de
desagradar. I fes el favor de deixar a Rosa en pau.

Tot un caracter, la teua Rosa. Et du per on vol.
Ja esta bé. No continues per eixe cami.

Perdd, perdd, perd6. No volia ofendre’t. Saps que dic les
coses sense mala intencid. Se m’escapen. No puc evitar
enfilar frases brillants. Ni les pense. M’ixen aixi. Des de
xicotet.

Ja. La de vegades que he hagut de traure la cara per tu, a
I’escola, per a evitar que te la partiren. Confiava que, amb
els anys, hagueres guanyat una miqueta més
d’enteniment.

No, ara ja sense bromes: que fas aci? La veritat €s que
trobar-te en una exposicid m’ha resultat una sorpresa.

Estic aci perque esta exposicid, que a tu et sembla tan
horrible...

Ho és, ho és...

...esta esponsoritzada per una empresa a la qual assessora
el meu bufet...

O siga, que ets una especie de guardia de seguretat. Per a
impedir que qualsevol boig pegue foc als quadros. Per
exemple...

JIMMY trau una mistera de la butxaca i I’encén un parell de

vegades.

Per ’amor de Déu, aixo ni en broma! No es juga amb
eixes coses! M’havien dit que t’havies fet més assenyat
des que treballaves a 1’administracio, al lloc aquell que et
va buscar el pare...
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Voldras dir al lloc aquell al qual em va encadenar el pare.
I no estas bé?

Una merda, Victor! Es una merda. Em sent com si
estiguera a un camp de concentracio.

No exageres: si allo fora un camp de concentracid, tu en
series un dels caps. Perd si m’han dit que no hi fas res: un
bon sou, un informe de tant en tant, 1 la resta del temps a
la cafeteria, a rascar-te la panxa...

Em tornen tots els informes que faig, Victor. Em toca
refer-los tres o quatre vegades, fins que acaben dient el
que ells volen sentir. Llavors, quina falta els faig jo? Que
s’escriguen ells mateixos els informes. Pero en lloc
d’insistir, 1 insistir, o enviar-ho tot a pastar fang,
claudique 1 acabe fent el que ells volen. I em repugna,
Victor: dir mentides em repugna. La sensibilitat per 1’art 1
la cultura que tenen en un departament que es dedica
justament a aixo ¢s inferior a la que pot tindre una eruga.

Pero, com a minim, aix0 et dona una estabilitat
econdmica. Reconeix que fins ara vivies una miqueta a la
dula...

Que és com han de viure els esperits lliures.

Ja veuras com canvies, quan tingues parella. I quan arribe
el primer fill, ni et dic...

(Trenca a riure) Quan jo... Quan tinga parella... I quan
arribe el primer fill...

Que és el que trobes tan divertit?

Que no te n’adones de res. Tu sabras molt de lleis, pero
de la vida...

No sé a qué ve aixo ara.

Jo no em pense casar, Victor.
Aixo...

No, Victor. Mai.

Pero, encara que no et cases, algun dia tindras parella. Es
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llei de vida. Si és que no vols viure com un eremita.

Es que jo no vull tindre parella, Victor. Jo no vull ningli
que em diga com he de ser, o com he de pensar. No
necessite mas pares ni més mares. La vida és una merda,
pero vull empassar-me-la jo sol. Aixi que res de parella.
Si de cas, parelles. Moltes. I cap lligam. (Sobtadament
entristit) Perd darrerament no he tingut massa sort, amb
aix0 de les parelles. O potser €s que soc prou dificil
d’aguantar.

Aixo0, segur. (Pausa) Espere que eixa vida de crapula que
portes no et deteriore excessivament la salut. Tot 1 que,
segons tinc entes, una malaltia inguarible o una energica
addiccio a les drogues, li dona molt de pedigrée a un
artista.

Jo, eixes dos condicions, ja les complisc. I tot 1 aixi no he
aconseguit encara fer una exposici6 individual.

Parla amb la mare. Ella t¢ moltes amistats. Segur que
aconsegueix que te’n munten una.

Mai no aconseguirem alliberar-nos d’ells, veritat?
Alliberar-nos, de qui?

De qui va a ser? Dels pares.

Jo no necessite alliberar-me de ningu. Jo soc lliure.
(Somriu, sarcastic) N’estas segur?

VICTOR el mira. Es nega a seguir-li el joc. De sobte, sona el
teléfon. VICTOR se sobresalta. L agafa.

En qualsevol cas, com diria la mare, procura menjar bé. I
controla el que ja saps. (4! telefon) Si? [...] Si, Rosa,
digues... [...] El cotxe? Si, b¢, jo pensava... Havia d’anar,
pero... [...] No, no passa res, si el necessites... Ja agafar¢
jo un taxi... [...] De res, bona nit.

Penja. Es gira cap a JIMMY, que ha estat sentint el dialeg de la

trucada amb un somriure burleta.

El matrimoni €s aixo: ajudar-se.
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Tal com tu ho fas, a mi em sembla una mutua de
I’automobil. I un consell: no compres cap d’estos
quadros. Encara que li agraden a Rosa, son horribles.

Se’n va rapidament per la dreta, sense donar-li temps a
VICTOR per a reaccionar. FOSC.
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— IX -

Ens trobem al restaurant subaquatic, el mateix emplagament de
l’escena IV. Com en aquell cas, veiem, per retroprojeccio, els
peixos nadant en el finestral del forum. Al seu davant, una taula,
amb servici i cadires per a sis persones. CANDELA i SANTIAGO
esperen, drets, l’arribada dels altres membres de la familia.
SANTIAGO passeja.

Encara faran tard. M’estic posant nervios.
Vindran, tingues una miqueta de paciencia.

Paciéncia? Saps que eixa €és una virtut en la que no
destaque massa.

Fes un esfor¢, home. Ja saps com ¢és de dificil fer-los
coincidir a tots. I una vegada que ho hem aconseguit, no
hem de posar-nos exigents.

Tu creus que vindran tots?
Clar que vindran. Pero cada u al seu aire.

Aix0 ¢s el que té educar-los amb tanta llibertat, com tu
volies. Que sempre facen tard. (Palpant-se les butxaques)
Crec que me’n vaig a dalt, a fer-me un cigarro.

Un cigarro? Si haviem quedat que no fumaves més. T ho
va ordenar el metge, i a mi m’ho vas prometre.

Va dir que un cigarro, de tant en tant, no tenia
importancia. I li ho vaig prometre al metge: a tu no et
vaig prometre res; tu, m’ho vas ordenar.

Vinga, fes el que vulgues. Pero si després se’t dispara la
pressio, no em digues res.

(Pacient) Un cigarro nomes. Puge, 1 baixe de seguida.

Va cap el lateral dret per eixir, pero s entropessa amb NOEMI,

que entra en aquell moment, molt mudada.
Filla!

Hola, papa. Segur que anaves a dalt a veure si arribavem.
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Santiago.-

Candela.-

Noemi.-

Santiago.-

Noemi.-

Candela.-

Noemi.-

Candela.-

Noemi.-
Candela.-
Noemi.-
Candela.-

Noemi.-

Candela.-

Noemi.-

Candela.-

No... Anava a parlar amb el maitre. A preguntar-li com
anava |’arros.

Vine, filla, que et veja...

CANDELA i NOEMI es besen. Després, CANDELA agafa la
seua filla de la ma, la fa girar sobre ella mateixa per observar-la

millor.

Jo no sé com t’ho fas, pero estas cada vegada més prima.
Ja et vaig dir que, si a migdia no et dona temps per a anar
a ta casa a dinar, te’n véns a la nostra, que sempre tindras
alguna cosa de calent.

Estic bé, mama, no sigues exagerada.

Vaig a preguntar com va ’arros.
SANTIAGO ix per la dreta.
Esta vist que esta familia no €s massa original: anem a

dinar fora, 1 qué¢ demana el pare? Arros.

Al papa 11 agrada anar sempre sobre segur. I aci 1’arros el
fan molt bo.

Pero segur que cap arros sera tan bo com 1’arros al forn
de la mama.

El dia que vulgues te’n faig una cassola, i te I’endus al teu
pis. Segur que a la teua companya... com es diu?

Martina...

Aix0, Martina. Doncs a ella, segur que tambe 1i agrada.
Mama, Martina ja no viu amb mi.

Que¢ ha passat? Heu renyit? Si era una xica tan simpatica!

Era 1 és, mare, que no s’ha mort. Només €és que se n’ha
anat a viure amb el seu novio.

Llastima. I ara, qué¢ fas? Estas buscant una altra
companya de pis?

No. De moment, estic bé sola...

Dur una casa ¢s molta faena. Quan éreu dos, encara. Ja s¢
el que faré, anir¢ un dia a la setmana, a ajudar-te a
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Noemi.-

Candela.-
Noemi.-

Candela.-

Noemi.-

Candela.-

Noemi.-

Candela.-

Noemi.-

Candela.-

Noemi.-

Candela.-

Noemi.-

Candela.-

ordenar-ho tot, que segur que tindras la casa feta un
desastre.

(Sobtadament alerta) No, mare, de moment no caldra. La
filla dels porters, ja m’ajuda.

Tot 1 aixi, ja sap que, si necessites...
Clar, mare.

I el laboratori? Et vas aclimatant? Imagine que estes
primeres setmanes hauran estat prou dures.

Prou dures? Per que?

Perque és un treball de molta responsabilitat. I com tu ets
tan perfeccionista...

Mama, només soc una becaria. I és un treball en
practiques. I si me’l renoven cobraré una miseria.

Saps que els diners no soén problema: mentre ton pare 1 jo
puguem, a tu no et faltaran mai. L’important és que et
vages fent un nom. Ton pare m’ha contat que el teu cap,
el doctor Monterde, esta molt content amb tu. Diu que
tens molt de futur.

(Fent broma, per tractar de desviar) Esperem que no
s’equivoque. Parlant del pare: esta bé? Esta més tranquil?

Ja saps com ¢€s ell, no sap parar quiet. Quan no és una
cosa, és una altra...

Em recorde que, quan a I’institut, les meues companyes
em preguntaven a que es dedicava el papa, mai no sabia
exactament que dir.

(Riu) Jo crec que a ell i passa el mateix: que no sap
exactament a que es dedica. Pero hi ha molta gent que
recorre a ell quan té problemes. Saps com ¢€s: sempre esta
disposat a ajudar a tots. I el que més I’importa al mon és
la seua familia...

I a tu, mama? Com et va la faena? Estas contenta?

Jo sempre estic contenta, filla. Escric histories infantils. I
en les histories infantils sempre se superen totes les
dificultats 1 guanyen sempre els bons.
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Noemi.-

Candela.-

Noemi.-
Candela.-
Noemi.-

Candela.-

Noemi.-

Candela.-

Noemi.-

Santiago.-

Candela.-

Victor.-

Candela.-
Victor.-

Santiago.-

Candela.-

Victor.-

Santiago.-

No sé si €s una bona manera de preparar la infancia per al
mon adult. Perqué en el mon adult sovint acostuma a
passar el contrari.

No vull que et poses negativa. Amb el teu germa Jaume
ja en tinc prou.

Continua compartint I’estudi amb el seu amic, 1’escultor?
Si. I altimament diu que pinta molt.
Tu 11 has vist algun quadro?

(Reconvenint-la) Filla, no sigues aixi! (Justificant-lo) Ja
saps el caracter que té... (Canviant de tema. Baixant la
veu) Saps una cosa? He comengat a escriure una novel-la.

Una novel-la?

Si. Perd no 1i ho digues a ton pare... Es un secret. En el
fons, ell mai no m’ha pres seriosament...

A tu, ni a ningl de nosaltres...

Entra, per la dreta, SANTIAGO, acompanyat per VICTOR, que

ve amb la cara entristida.

Esta vist que, quan no és per una cosa €s per una altra,
pero mai no podem tindre un dinar de familia al complet.
Que passa?

Rosa. No pot vindre. Ho ha intentat, de veres, pero en
I’ultim moment...

Esta malalta?
No, ella no. El xiquet, que t€ una miqueta de calentura.

No sera res. Les malalties dels xiquets son molt
escandaloses...

No parles aixi del teu nét... Dugueu-lo al metge. Millor
anar sobre segur.

Dema, si continua igual...

El que no sé és per que Rosa no ha deixat el xiquet amb
sos pares. Per un parell d’hores no hauria passat res. I hui
¢s una de les poques vegades que podem estar tota la
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Candela.-
Noemi.-
Santiago.-

Noemi.-

Candela.-

Santiago.-

Noemi.-

Candela.-

Victor.-

Candela.-
Victor.-
Noemi.-

Victor.-

Noemi.-
Victor.-
Noemi.-
Candela.-

Santiago.-

Candela.-

familia reunida.

Es normal que Rosa estiga preocupada...
B¢, no passa res. Estem els que estem...
Santiago no ha vingut encara?

Saps que a ell no i agrada que li digues Santiago. Diu
que amb un Santiago en la familia ja n’hi ha prou.

Jaume ¢és el mateix sant que Santiago, quina importancia
t&?

No ¢és pel sant, que no crec que I’importe massa, sino pel
que hi ha al darrere.

(Fent-se la innocent) 1 que hi ha al darrere?

(A VICTOR, desviant) Has vist quin restaurant tan
original ha triat al papa per celebrar el nostre aniversari?

Sembla que estiguem en un submari. Em recorde de la
primera novel-la que em vau regalar per Reis...

Vint-mil llegiies de viatge submari...
M’hauria agradat viure en la mateixa e¢poca que 1’autor...
Per que?

Perque era una ¢€poca en la que encara es creia que el
progrés huma era possible 1 positiu.

El progrés huma €s sempre positiu.

Pero ara ja no produeix felicitat.

Te n’adones, mama? Victor s’ha convertit en un sofista.
Ha estudiat lletres, filla meua. Es advocat.

(Trepitjant terreny segur) Victor, hem de parlar tu 1 jo. Hi
ha gent que pot estar interessada en encarregar-te una
serie de treballs. Clar que primer voldria saber que penses
tu de I’actual situaci6 politica... Perque, com pots
imaginar-te molt bé, hi ha una relaciéo directa segons
quins treballs 1 la situacio politica...

Prohibit completament parlar segons de quines coses en
un dinar familiar on celebreu I’aniversari dels vostres
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Santiago.-
Noemi.-

Candela.-

Victor.-

Candela.-

Santiago.-

Candela.-

Santiago.-

pares. Un dinar en el que teoricament estem tots plens
d’alegria 1 d’amor filial 1 conjugal.

I el vostre germa sense apareixer.
Apareixera.

I poques families els ho posaran més facil als seus fills.
En lloc de dos aniversaris, en esta en celebrem només un.

Ja és casualitat, haver nascut el papa 1 tu el mateix dia, el
mateix mes 1 el mateix any.

Pero jo un parell d’hores més tard. Soc la més jove.

(Galant) Tu sempre seras la més jove.

SANTIAGO es trau de la butxaca un estoig i li’l dona a
CANDELA, que I’obri, encantada. En trau un anell.

Santiago, és precios!
Se’l posa i el mostra als seus fills.

Completament prohibit dir allo que dius sempre.

Noemi i Victor.- (Alhora) “T’haura costat moltissim!”.

Candela.-

Santiago.-

(Riu) No, no dic res... Si ell no diu res tampoc.

CANDELA trau de la seua bossa de ma un estoig més gran que
el de SANTIAGO i li’l dona.

Que ¢és ago?

SANTIAGO obri [’estoig i en trau un rellotge de polsera.

L’admira, emocionat.

No hauries d’haver-ho fet...

Noemi i Victor.- (Alhora) “T’haura costat moltissim!”.

Candela.-
Santiago.-

Candela.-

NOEMI i VICTOR riuen.

Pero t’agrada?
I tant que m’agrada. L estrenaré ara mateix.

No, ara no, espera’t, que t’han d’ajustar la cadena.
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Santiago.-

Noemi.-

Santiago.-

Victor.-

Santiago.-

Noemi.-

Santiago.-

Candela.-

Santiago.-

Candela.-

Victor.-

Noemi.-

Candela.-

Santiago.-

Candela.-

Victor.-

Santiago.-

SANTIAGO deixa l’estoig del rellotge sobre la taula i s’acosta a
CANDELA, [’abraca. Tots dos es besen. VICTOR i NOEMI

aplaudeixen.

No volia dir-vos-ho encara, pero ja que estem... Jo tinc un
altre regal.

Un altre regal? De qui?

Encara que ¢és un regal per a mi, en realitat és un regal per
a tota la familia.

Algu, a qui el papa 1i ha fet molts favors, ens ha regalat
un viatge de volta al mon.

No. Es una cosa molt més valuosa. Almenys, per a mi. I
espere que per a vosaltres també.

Digues-ho, papa, que ens tens sobre punxes!

(Pagat) Li han posat el meu nom a un carrer del poble on
vaig naixer.

A un carrer! Pero aixo €s magnific!

I no és un carrerd, com passa de vegades. Es un carrer en
la part nova. Un carrer important.

Es que tu ets una persona important.

Enhorabona, papa, felicitats. Encara que hauria estat
millor una volta al mon.

(A VICTOR) No sigues prosaic.

I quan descobriran la placa? Per que en estos casos es fa
un acte solemne, 1 acostuma a anar I’alcalde.

No ho s¢, ja ens ho diran. No comenteu res, encara no €s
oficial.

Quan siga I’acte, anirem tots. Tota la familia. I Rosa, que
faca el favor de deixar el xiquet amb sos pares. Pero hem
d’anar tots, no hi ha excusa.

Com dius tu, papa: tots, com una pinya.

Com una pinya, si. (A CANDELA) 1 hui ja veig jo la
pinya. El teu fill, sense vindre. Ja pot ser els aniversari de

50



Victor.-
Santiago.-

Candela.-

Santiago.-
Noemi.-
Santiago.-

Candela.-

Victor.-

Candela.-

Santiago.-
Candela.-
Santiago.-
Noemi.-

Santiago.-

Jimmy.-
Santiago.-

Jimmy.-

Candela.-

sos pares, com la fi del mén. La qiiestid és arribar tard o
no apareixer. Clar, perd com el senyor €s artista...

Es capag d’haver-se-li oblidat.
Oblidat? El que jo crec és que passa de nosaltres...

No digues aix0. Ja saps que Jaume ¢és una miqueta
especial. Pero ens vol a tots. A tu també.

A mi? Doncs no m’ho demostra massa a sovint.
Jimmy és una miqueta trasto. Pero vindra, segur...
Ja no té prou amb Jaume. Ara, Jimmy.

Es artista.
Se sent algun soroll i veus en el lateral dret.

Crec que I’artista de la familia ha arribat.

(A VICTOR) Fill, vés a veure qué passa.
VICTOR ix per la dreta.

Sempre igual. Tu veges si estes son hores.
Santiago, per favor, no us baralleu. Fes-ho per mi.
Doncs que no vinga provocant.
Papa, si encara no ha dit res.
Pero dira.
Després d’uns segons entra per la dreta JIMMY, caminant amb
pas una miqueta insegur. Darrere d’ell, com vigilant-lo, VICTOR.

Que¢ passa? Has perdut el metro o que? Haviem quedat fa
mig hora.

Catastrofe universal. Es ben sabut: I’arrds no espera.
I gracies per felicitar a ta mare 1 a mi.

Si no m’has donat temps. Nomeés entrar, ja estas
bonegant-me. (4 CANDELA) Felicitats, mama. (4
SANTIAGO, fred) 1 a tu també¢, papa. Per molts anys.

(Abragant-lo) Gracies, fill meu.
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Jimmy.-

Santiago.-
Jimmy.-

Victor.-

Santiago.-

Jimmy.-

Candela.-

Noemi.-

Jimmy.-
Candela.-
Jimmy.-
Candela.-
Jimmy.-
Candela.-

Santiago.-

Jimmy.-

Santiago.-

Jimmy.-

Candela.-

(A NOEMT i VICTOR) Bon dia, germanets. Quin gust,
estar tots junts una altra vegada. Segur que els pares no
han parat de dir que som una familia estupenda...

(Picat) 1 ho som. Que no?
Segurament, segurament...

(Desviant) Saps qué? Al papa li han dedicat un carrer al
poble.

(Punyent) També et poden dedicar carrers, sense
necessitat de que sigues artista.

I sense necessitat de que t’hages mort. Ja €s un avang.

(Intentant desviar) Vinga, anem a dinar, que si no 1’arros
s’empastrara.

Ja has acabat aquell quadro? El que volies presentar al
concurs.

L’he acabat. I I’he presentat.

Molt be, fill.

No me I’han acceptat.

Com que no te I’han acceptat?

M’han dit que no tenia prou qualitat.

Que no tenia qualitat? Que en sabran ells!

Si no t’hagueres posat com et vas posar, jo hauria insistit.
Conec a membres del jurat.

(Encarant-se amb son pare) No necessite que ningl
m’ajude, entens? Tot el que guanye en la vida, vull
guanyar-lo pel meu esforg.

De vegades, el talent cal ajudar-lo una miqueta. Per a que
destaque. Es el que he fet amb els teus germans. Pero
com tu ets tan especial. (Als altres, de conya, per JIMMY)
Com ¢és artista...

Crec que aci fa molta calor. Vaig a prendre ’aire...

Se’n va per la dreta, una mica trontollant.

Pero, fill, I’arros...
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Victor.-

Noemi.-

Santiago.-

Candela.-

Santiago.-

Candela.-

Santiago.-

Candela.-

Santiago.-

Candela.-

Santiago.-
Candela.-

Santiago.-

Candela.-
Santiago.-

Candela.-

Vaig amb ell, mama.

VICTOR va cap a la dreta, per eixir. NOEMI el segueix.
Jo també vaig. (4 CANDELA i SANTIAGO) Tranquils,
tornarem de seguida...

(Després d’'una pausa) En fi...

Has de tindre paciencia amb ell. Molta paciencia. Jaume
no ha tret res del teu caracter. Ni del meu. Es molt
insegur. Em recorda molt a ma mare. Mai no sabia si el
que feia estava ben fet o si li anava a semblar malament a
mon pare...

Ton pare era molt autoritari. Mai ningi podia dur-li la
contraria.

Era militar. Pero militar dels d’abans. (Li fa un caricia) 1
tu, no sigues tan mal geni. Tot 1 acceptant els nostres
defectes, que en tenim, son molt els que ens tenen enveja.

(Li acarona el rostre) Tu ets la que ens fa millors. Ens
uneixes, tens cura de nosaltres... I, sobretot, tens molta
paciencia.
Si et dic una cosa, m’has de prometre que no t’enfadaras.
(Pausa) Has de buscar-li una cosa segura a Jaume.
Pero...

Va a protestar, pero ella li posa el dit sobre els llavis.
M’ho has de prometre. Jaume necessita estabilitat. Un
treball que 1’ajude a posar ordre en la seua vida.
Candela, saps que no funcionara.

Hem d’intentar-ho. Per ell. Pero també per tu.

Per mi? Per a que després haja d’avergonyir-me d’haver
recomanat a eixe desastre que tenim per fill?

Hem de donar-li eixa oportunitat.
(Després d’una pausa) M’ ho pensaré.

(Besant-lo) Gracies.
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Santiago.-
Candela.-
Santiago.-

Candela.-

Santiago.-

Candela.-

Santiago.-

Candela.-

Santiago.-

Candela.-

Santiago.-
Candela.-

Santiago.-

Candela.-

Només he dit que m’ho pensaré.
S¢ que faras el millor per a tots.
(Entendrint-se. Li fa una caricia) Embolicadora.

Saps, en arribar a este restaurant, per un moment m’ha
vingut com una imatge...

Quina imatge? El submari del capita Nemo, que diu
Victor?

No. M’he recordat de quan va naixer Noemi...

Tot 1 que ja teniem dos xiquets, un dels quals ens ha eixit
Déu sap com...

Has fet una promesa...

(Fa gest de cosir-se els llavis) El cas €s que teniem ja dos
xiquets, 1 tu et vas encabotar que volies una xiqueta. |
xiqueta vas tindre. (Desconcertat) No sé per que estic
dient aco ara...

He sigut jo. Et deia que, en baixar al restaurant, i veure
eixos finestrals, no sé per qué m’ha vingut el record de
quan va naixer Noemi. Estava molt primeta...

Molt escarransida. Ara no és que haja engrossit massa.
I la van ficar un temps a la incubadora. Te’n recordes?

Clar que me’n recorde... Anavem 1 la miravem a través
d’un vidre, pero no la podiem tocar.

S’il-lumina tenuement el finestral de [’esquerra i hi veiem, en
retroprojeccio, a SANTIAGO i CANDELA, molt més joves,
acompanyats de dos xiquets, que se suposa que séon VICTOR i
JIMMY. Tots quatre miren a través del vidre. Somriuen, se’ls veu

emocionats.

I un dia, vam portar Victor i Santiago a que veieren
tamb¢ la seua germana. Estavem tots amb els caps pegats
al vidre. Pero jo no mirava la nena. Us mirava a vosaltres.
I em sentia feli¢: érem una familia.

FOSC lent.

54



Jimmy (OFF).-

Noemi (OFF).-

Jimmy (OFF).-

Noemi (OFF).-
Jimmy (OFF).-

Noemi (OFF).-

Jimmy (OFF).-

Noemi (OFF).-

Jimmy. (OFF).-

Noemi (OFF).-

Jimmy (OFF).-
Noemi (OFF).-

Jimmy (OFF).-

_ X —

Sobre el FOSC se sent, en OFF, el dialeg amb el qual acaba

l’escena 1.

Beneides tradicions! El fill gran, Victor, com I’avi patern;
el segon, Santiago, com el pare. I la xiqueta, el caprici de
mama, Noemi. En aquella €poca estava escrivint un llibre
de contes amb personatges femenins de [’Antic
Testament.

Noemi significa “bona, agradable, encantadora,
atractiva”.

No podia ser d’una altra manera. I, a més, jo legalment
continue dient-me Santiago. Com ell.

Pero dius que et diuen Jaume.

Jaume ¢és el mateix que Santiago. I Iago, 1 Diego, 1 no sé
quantes variants més. Es un sant multiforme.

I fas servir el segon cognom, el de la mama. Jaume
Queralt.

Unicament per eufonia. Sona millor que Santiago Poveda.
Menys solemne. A més, amb un Santiago Poveda en la
familia ja n’hi ha prou.

Dos, en serien massa.

Vés-te’n ja, 1 dorm, abans que es desactive el meu esperit
de bon samarita.

Et faré cas.
Se sent 'alarma d’atur cardiac. NOEMI i JIMMY tarden uns
segons en reaccionar.
Que passa?
Atur cardiac!
Papa! Papa!

Un metge!
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Quan s’encenen les llums, estem novament a [’estudi radiofonic.
En primer terme, fora del locutori, veiem CANDELA i VICTOR.
CANDELA, asseguda a una cadira, té mal aspecte, sembla molt

cansada. Se sent la veu de CANDELA, pero és una veu gravada.

Candela (OFF).- Pero ningl va contestar a la seua peticiéo d’ajuda. Caigut

a terra, abandonat per tots, Hector va comprendre que la
seua vida acabava i1 que ja no podia fer res per evitar-ho. I
per un moment va entendre que la mort era el port final
on s’acomplia el seu viatge, el desti que ’ompliria de
sentit. I va sentir alguna cosa semblant a la felicitat. Pero
la por, ah, la por, no s’esborrava: contrariament adquiria
volum, es feia solida. I pocs minuts després, aquella breu,
momentania felicitat, havia desaparegut.

Gracies, amigues 1 amics per deixar-me acompanyar-vos
dia rere dia, 1 compartir amb vosaltres els llibres que
m’apassionen. Hui hem tingut amb nosaltres Desert sense
estreles, de Carme Moliner.

Entra la sintonia d’eixida del programa, gravada.

Locucio (OFF).-1 fins aci, L’ESPILL DE LA CULTURA, un programa

Candela.-

Victor.-

Candela.-

Victor.-

Candela.-

Victor.-

que vol arribar a tu. Que et convida a que te’n faces amic
o amiga. I presentat, com sempre, per Candela Queralt.

He deixat gravats uns quants programes, i crec que he fet
bé. Hui, per exemple, no em trobava en condicions.

Com vols trobar-te en condicions, mama? Les sessions de
quimio s6n molt dures.

Pero, mentre puga, vull continuar a la radio...

El que has de fer és deixar d’anat a vetlar el papa: alli no
fas res, ’inic que aconsegueixes €s posar-te dels nervis i
acabar mes esgotada encara.

Pero, he d’anar, no ho comprens? Si el papa es desperta, 1
no em veu alli, al seu costat... (Conten el plor) Jo no
m’ho perdonaria mai...

El papa sap el que t’han dit els metges? Sap que t’estan
donant quimio?

56



Candela.-
Victor.-

Candela.-

Victor.-

Candela.-

Victor.-

Candela.-

Victor.-

Candela.-

Victor.-

Candela.-

Victor.-

Candela.-

No, no! No! I no ha de saber-ho mai!
Li ho has amagat? I per que?

Perque no volia afegir-1i més preocupacions. I si m’estic
donant quimio, ¢€s per ell, perque vull estar bé, perque ell
em necessita.

Esta molt bé aixo, mare. Pero tamb¢ has de pensar en tu.
No havies d’haver demorat tant I’inici del tractament.

No volia que ton pare estiguera preocupat per mi. Ja saps
com ¢s ell, com m’estima... Si ell no em necessitara, a mi
tot em faria igual. No continuaria lluitant contra la
malaltia, no m’importaria res morir-me.

No digues aixo ni en broma!
(Mirant-lo) Vosaltres, els joves, no sabeu el que ¢s

I’amor, I’amor de veritat. Us acontenteu amb succedanis.

En eixe moment sona el teléfon de VICTOR, que porta en la

butxaca interior de la jaqueta. El trau, mira qui truca.

Es Jimmy, mama. Devia anar a I’hospital a rellevar a
Noemi.

CANDELA es nega a acceptar que la trucada pot donar-los

males noticies.

Eixe Jimmy! Segur que s’ha adormit 1 ha deixat plantada
la seua germana. Dis-li que no passa res, ja anir¢ jo a
I’hospital...

Pero el teléfon continua sonant, VICTOR no sap qué fer.
Potser, mama, no €s aixo0 1 Jimmy si que esta a ’hospital 1
ens crida per donar-nos alguna noticia.

Ja vos vaig dir que les uniques noticies que estic
disposada a acceptar son les bones noticies.

(Canviant d’estrategia) Potser son aix0, bones noticies.
Si no, Jimmy no insistiria tant.

Tu creus? (Tocant-se els cabells) Se’m nota molt que ago
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Victor.-

¢s una perruca? Creus que el pare se n’adonara? Espere
que no siga al primer colp d’ull, 1 que em done temps per
a explicar-me.

El telefon continua sonant monoton, enfurit.

El papa ho entendra, tot, mama. Tot.

Finalment, despenja el telefon.

Si? (Sembla que l’interlocutor esta molt excitat, quasi no
deixa parlar a VICTOR) Calma. Calma, m’havia oblidat
el telefon al bany...

CANDELA li fa gestos, intenta apuntar-li preguntes.

Mama, deixa’m parlar! Que passa? (Una llarga
explicacié per part de JIMMY. El gest de VICTOR va
endurint-se per moment) Si, d’acord. Ara anirem. La
mama també.

Penja el telefon. Mira a CANDELA.

Mama, hem d’anar a I’hospital. Ara.

CANDELA sent com si s ofegara. FOSC.
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Noemi.-

Jimmy.-

Noemi.-

Jimmy.-

Noemi.-

Jimmy.-

Noemi.-

Jimmy.-

Noemi.-

Jimmy.-

Noemi.-

— X] -

Estem al mateix espai que a l’escena 1, [’hospital. Pero darrere
del finestral de l’esquerra ara no hi ha ningu. Pel mateix costat
entren JIMMY i NOEMI.

Pero has parlat amb el metge? Li ho has preguntat?

(Molt nervios) Que volies que li preguntara? A la meua
germana i a mi ens ha semblat que el pare ha palmat, pero
no som experts. No voldriem soterrar-lo si encara esta
viu, com en les histories de terror de Poe, imagine’s quina
responsabilitat! I quin ridicul!

Ni en un moment com este pots deixar de fer broma?
Quan arribe la mare, per favor, que ni se t’acudisca.

I m’imagine que haurem de parlar també de qui es queda
amb ella.

No fara falta: la mare és encara jove, 1 pot continuar
vivint sola sense problemes.

Pot continuar vivint sola... el temps que li quede de vida,
que, com tu i jo sabem, sera poc. Pero una cosa €s viure
sola 1 una altra, molt diferent, sentir-se sola perque ningi
es preocupe per ella, ni vaja a visitar-la.

Aix0 no passara. Estarem tots tres damunt d’ella. I ens
passarem el parte tots els dies.

Veig que ja has exclos de la familia a la impresentable de
Rosa, 1 no puc més que aplaudir-te per una decisié tan
valenta.

Mai no entendré que 1i va veure Victor. Si no es peguen
ni amb cola! Victor —te’n recordes?— era un xic alegre,
sempre estava de broma 1 de festes...

I ella, sempre tan estirada, que sembla que li hagen ficat
una granera pel cul..

(De sobte, trista) Pobra mama! Estava molt feta al pare,
no podra superar-ho. S’havia convengut que es moriria
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Jimmy.-

Noemi.-

Jimmy.-

Noemi.-

Jimmy.-

Noemi.-

Jimmy.-

Noemi.-

ella abans 1 estava ja com resignant-se.

M’agrada aixo que has dit: estava molt feta al pare. No
has dit “estava molt enamorada” o “I’estimava molt”.
Simplement, al llarg de tots estos anys —molts, quants en
van ser...?

Ara n’haurien fet trenta-cinc.

Al llarg d’estos trenta-cinc anys, doncs, la mare ha anat
“fent-se” al pare, 1 el pare a la mare, tots dos han anat
llimant aquells angles que feien dificil un bon encaix. I
quan al final ho aconsegueixen, van i es moren.

La gent es mor, si. I com nosaltres som joves, no ho
sentim com un efecte tragic, trasbalsador. Morir-se €s una
cosa que els passa als altres, a la gent gran. Nosaltres
encara tenim molta vida per davant i no cal preocupar-se.
Per aixo no ens emocionem, no llancem crits de dolor,
com les ploraneres. Parlant de ploraneres, del poble del
papa en vindran unes quantes, 1 li donaran bon ambient al
soterrar.

Tinc ganes que passe tot aco. Que passe tot agd quant
abans...

Conta-li-ho tu a la mare, jo no em trobe amb forces...

El fet que algu recorrega a mi per a resoldre una situacio
aparentment complicada m’ompli d’orgull. Has de
reconeixer que no ¢€s habitual. Tinc fama de no saber
moure’m pels jardins de la delicadesa cortesana, sense
produir catastrofes...

NOEMI mira cap el lateral dret.

(Baixant la veu) No continues per eixe cami. Mama 1
Victor ja arriben.

En efecte, per la dreta entren CANDELA i VICTOR, ella molt
accelerada, quasi histerica, i ell intentant tranquil-litzar-la i que no
es descontrole. Per davall del dialeg parlat, n’hi ha un altre fet
dels gestos silenciosos, que intercanvien entre ells els tres

germans.
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Candela.-

Noemi.-

Candela.-

Jimmy.-

Candela.-

Victor.-

On esta, fills? On esta? Vull veure’l!

(Abragant-la) Calma’t, mama. Esta amb els metges... Ara
ens diran alguna cosa...

Pero esta viu, no? Esta viu? El vostre pare esta viu?

(Mirant els seus germans i esfor¢ant-se per mentir, cosa
que fa prou malament) Esta en reanimacio... I és un
procés que pot resultar... llarg...

(A VICTOR) Victor, busca el metge! Dis-li que vinga!
Vull parlar amb el metge!

Els tres germans es miren, preocupats. No saben com dir-li-ho.

(A NOEMT i JIMMY) Qui esta de guardia? Heu parlat
amb ell?

Jimmy i Noemi.- (Contradient-se) No... Si...

Noemi.-

Candela.-

Victor.-

Noemi.-

Candela.-

Noemi.-

El metge esta ara amb el papa. No podem destorbar-lo...

(Histerica) Si no pot el metge, una infermera! Qui siga!
Pero que vinga algu 1 em diga que el pare esta bé! Que se
n’eixira d’esta! Que vinga algl, o entraré¢ jo mateixa a
buscar el pare!

Mama, no pots, has de calmar-te, no podem fer res, hem
d’esperar...

No t’excites, en el teu estat no és bo...
CANDELA comeng¢a a respirar amb dificultat, li costa
coordinar els moviments.
Mama, mama, que et passa?
Porteu-me amb ell! Porteu-me amb ell!

(A VICTOR) No et quedes aci parat! Busca algu!

CANDELA comenca a tindre convulsions. NOEMI intenta
subjectar-la, amb dificultats. VICTOR queda paralitzat uns segons,
com si no sabera que fer. Després sacseja pel brag¢ JIMMY, que
esta com a somnambul. A conseqiiencia de les convulsions, la

perruca de CANDELA ix volant pels aires, i la calvicie de la dona
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Victor.-

Noemi.-

Jimmy.-

es fa evident.

(A JIMMY) Ajuda Noemi!
VICTOR ix corrent per l’esquerra.

(Abragant-la, fort) Calma, mama, calma. De seguida
passara. Respira, respira amb mi, molt b¢.

JIMMY continua immobil. No pot deixar de mirar la perruca,
caiguda en terra. Llavors, amb un moviment espontani, [’agafa i li

[’estén a sa mare.
Mama... La perruca...

El gest resulta grotesc, i alhora terriblement patetic. Un raig de
llum cau sobre la perruca, il-luminant-la de manera irreal. Els

personatges queden immobils. Es fa FOSC lentament.
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Noemi.-

Jimmy.-

Noemi.-
Jimmy.-
Noemi.-

Jimmy.-
Noemi.-
Jimmy.-
Victor.-

Noemi.-

Jimmy.-

Noemi.-

— XII -

Uns segons de pausa. Comenc¢a a sonar el primer moviment del
Stabat Mater de Pergolesi. S’il-lumina suaument el centre de
l’escena. Ens trobem al tanatori. Asseguda a un sofa, el cos mig
vengut cap a un costat, veiem CANDELA, cobert el cap novament
amb la seua perruca. No sabem si es troba molt concentrada o
dorm. Davant d’ella, el finestral del forum es troba obert, i al seu
darrere podem veure SANTIAGO, al seu taiit. Llarga pausa.
Continua sonant la musica. Al cap d’un temps, pel lateral esquerre
apareix NOEMI. Mira cap on és sa mare. Li parla baixet. S acosta

a ella.

Mama... (Pero CANDELA no contesta. S’apropa més a
ella. No sap que fer) Mama...

Finalment torna a anar-se’n per [’esquerra. Pausa. Entra
novament NOEMI, ara amb JIMMY.

Es natural que s’haja adormit. Son tantes emocions. I amb
la medicacio...

Pobra mama.

Llavors, qué fem? Quan vinga la familia...

Evitar-11’ls. La mama no esta ara en condicions.

Aixo és molt facil de dir. A veure qui les pot parar. Estic
pensant en les tietes.

Victor. Victor és el major, 1 té€ molta ma per a eixes coses.

(No massa convengut, pero alleujat) Si tu ho dius...

Entra VICTOR, per la dreta.

Ja esta tot solucionat, amb la funeraria.

Parlavem Jimmy 1 jo que seria millor que, quan
comengcara a arribar la familia...

Mama no esta en condicions, esta molt afectada.

I encara que tots tres estarem junts...
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Jimmy.-

Noemi.-
Victor.-

Noemi.-

Jimmy.-

Victor.-

Noemi.-

Victor.-

Noemi.-

Victor.-
Jimmy.-
Victor.-

Jimmy.-

Farem pinya, que deia el pare...

VICTOR i NOEMI el miren: no ha sigut un comentari massa
encertat.
Aixo...
Que?
Que tu ets el major dels tres 1 hauries de dur la veu

cantant.

De sobte, JIMMY trenca a riure, baixet, pero li resulta dificil
controlar-se.
Que et fa riure?

Els contes de mama... Nosaltres tres... A quasi tots els
contes de mama hi havia sempre tres animalets: tres
cabretes, tres porquets, tres tortuguetes. I la més
intel-ligent era sempre la més xicoteta dels tres, mai els
altres dos grans. (Contenint el riure) En qui estaria
pensant?

Jimmy, pareixes subnormal, no estem per a bromes!

(Sobtadament agressiva) Eh, que et passa amb ell? Tots
estem fotuts, aixi que no ens carregues a nosaltres les
teues males hosties!

(Rebotant-se) A vosaltres us sembla que eixa €s manera
de parlar? Heu oblidat ja el lloc on som? Per ’amor de
Déu, penseu en la mare, comporteu-vos, encara que
nomes siga per ella.

Me’n vaig a prendre 1’aire! N’estic farta!
NOEMI ix per lesquerra, d’'una revolada. VICTOR la veu
marxar, Sorpres.
Pero es pot saber que li passa?
Esta molt afectada, supose. (Pausa) Com tots.
No suporte les dones quan es posen aixi. No les suporte.

Aixi, com?
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Victor.-
Jimmy.-

Victor.-

Jimmy.-

Victor.-

Jimmy.-

Victor.-
Jimmy.-
Victor.-
Jimmy.-

Victor.-

Jimmy.-

Victor.-

Jimmy.-

Victor.-

Com va a ser? Histeriques.
Ah. Ja ho entenc.

Tu, que vas a entendre. A veure, jtu saps que li passa a
Noemi amb mi? Fa ja temps que la note molt rara. Com si
de sobte m’haguera agafat, no sé, mania.

No sé. Deu de ser allo que tu dius, que les dones son
histériques. 1 estic convengut que tu, per la teua mas-cu-
li-ni-tat innata, has tingut més ocasions que jo, pobre de
mi, de comprovar-ho.

Jimmy, m’esgotes. Sempre buscant traure-li punta a tot. I
no tens gracia. Ets com un mal pallasso de la tele. No tens
gens de gracia.

M’hauria agradat ser pallasso, si. Pero dels que no parlen.
Sobretot per poder anar pel mon amb la meua cara, la de
veritat, amagada darrere. (Mirant lentament al seu
voltant) No et sembla tot ago, el lloc on som, un immens
aquari? Note que em comenga a faltar I’aire...

Escolta’m, Jimmy, tracta de concentrar-te. M¢s aviat o
més tard haurem de parlar del que fem amb la mare. Esta
malalta, molt malalta...

Sembla que no 11 queda molt de temps, no?

Aix0 del temps €s sempre relatiu. Potser més del que ens
imaginem. I la mare no podra continuar vivint sola.

I?
Es obvi. La meua situacié amb Rosa és molt complicada,

1 no hi puc afegir més motius de conflicte. I viure amb la
mare ho seria. | tu...

(A la defensiva) Jo, que?

No voldras dur-te la mare a compartir piset amb el teu
novio? Tot 1 que, la més tolerant dels tres, crec que seria
la mare.

Aleshores?

Hem de fer que la mare se’n vaja amb Noemi. Viu sola, 1
son dones. S’entendran molt millor. (Pausa) Sera molt
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Jimmy.-

Candela.-

millor per a tots.

Sobtadament CANDELA es remou, mussita alguna frase

incoherent. JIMMY s’apropa a ella, comprova que encara dorm.
Deixem-la que descanse.

Tots dos ixen, apressadament i silenciosa, per [’esquerra.
Pausa. Torna a sonar la musica, molt suau. CANDELA es

desperta, de sobte, una mica desorientada.

Eh...? On...?

Mira al seu voltant, com si li costara reconéixer el lloc.
Finalment s’adona que és al tanatori. S’al¢a, va cap al vidre.
Observa el taiit amb el cadaver de SANTIAGO.

Ah, Santiago... Quina angoixa m’ha entrat... De sobte no
sabia on era... (Mirant al seu voltant) Ara estic a soles. Es
veu que els xics han volgut deixar-me descansar una
miqueta. I la veritat €és que no estic molt cansada. Les
dones, ja ho saps, ens cansem menys que vosaltres els
homes, que, molt presumir de forts, pero en el fons sou
uns ploramiques. No, no ho dic per tu, generalitzava. I la
veritat es que no es deu mai generalitzar, m’ho deia la
meua professora de literatura creativa. Per cert, m’han
contat a 1’editorial que estan preparant una antologia dels
meus contes. M’agradaria fer una bona presentacio, tota
rodejada de xiquets 1 xiquetes, encara que crec que ja no
em donara temps. Por? No, ja no. Abans si que en tenia,
quan vaig visitar per primera vegada la ginecologa nova,
vaig canviar la de tota la vida perque Noemi no
s’assabentara del que em passava. Si ella, que €s dona, no
se’n va adonar de res, tu encara menys te n’anaves a
adonar, que ets home, 1 que totes eixes coses dels metges
sempre t’han fet una miqueta de fastic. No, no, t’ho
promet, no pense comengar a renyir-te per no haver anat
al metge, per no haver-te cuidat ni haver portat una vida
més ordenada. Perque jo si que ho feia i ja veus per al que
m’ha servit... O siga, que estem empatats. I no esta
malament, haver comprés que el dolor que ara sent per la
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teua absencia no sera un dolor massa llarg ni massa dificil
de suportar. Perque t’he perdut, pero també jo m’estic
perdent a mi mateixa, 1 I’important és que meés aviat que
més tard ens trobarem. Com? On? No ho sé. Quan?
Tampoc. Potser al fons del mar, al submari del capita
Nemo...

En eixe moment s’il-luminen lentament els dos finestrals laterals
i sobre ells comencen a retro-projectar-se imatges subaquatiques,

de suaus tonalitats blavenques.

Pero estic segura que sera aviat. Saps? Se m’havia acudit
un conte molt bonic, en el que els protagonistes eren...
(Riu) T’enganyes... Tres no. Només n’eren dos. Dos
cavallets de mar. Una parella de cavallets de mar. I eixos
cavallets de mar érem tu 1 jo. I no sé si saps que entre els
cavallets de mar ¢€s el mascle qui du al seu ventre els ous
dels que seran després els seus fills, no la femella. No, no
¢s cap retret, ben al contrari, és una manera de dir-te que
em sent part de tu, 1 et sent a tu part de mi i no m’importa
qui haja assegurat en cada moment la continuitat de la
familia. Perque sent que hem compartit les nostres vides,
que mai no ens hem passat comptes, 1 que cadascun de
nosaltres hem tractat de fer sempre les coses de la millor
manera que sabiem. No et dic que t’he estimat molt,
Santiago, perque aix0 seria parlar en passat 1 jo et
continue estimant igual, en present, més encara. Només
tinc tristesa pels nostres fills, tristesa 1 por, que sera d’ells
a partir d’ara, quan nosaltres ja no estem per a cuidar-los.
Que sera d’ells...

Durant les ultimes frases de CANDELA, ha aparegut pel lateral
dret SANTIAGO. Avancga lentament cap a la dona. Se’n situa
darrere i l’agafa suaument pels bracos, i fa que el cos d’ella es
recolze sobre el d’ell. CANDELA no mostra cap sorpresa i es deixa
anar. Simultaniament, les retro-projeccions aquatiques van sent
substituides a poc a poc per imatges de cumuls d’estrelles i
galaxies que semblen allunyar-se lentament de nosaltres. Pero al
finestral central, el taiit ha desaparegut i [’espai interior es mostra

fosc i inquietantment buit.

67



Santiago.-
Candela.-
Santiago.-
Candela.-

Santiago.-

Candela.-

Santiago.-

Candela.-

Santiago.-
Candela.-

Santiago.-

Candela.-
Santiago.-
Candela.-
Santiago.-

Candela.-

Santiago.-

Sabran sobreviure, amor. Sabran sobreviure.

Tu creus?

Hem fet tot el que hem pogut. Els hem ajudat a créixer.
Pero no els hem ensenyat a ser feligos.

No som persones excepcionals. Ni tu ni jo. Som persones
xicotetes. Menys xicotetes potser que molts dels que ens
envolten. Pero no hem vingut a este mon per a canviar-lo.
Crec que ni se’ns hauria acudit. A tu se’t va acudir alguna
vegada?

Potser quan era jove. Una nit d’aquelles que no pots
dormir.

Pero ja no.
No.

Durant tot el dialeg les estrelles i les galaxies dels dos finestrals
laterals han anat esvanint-se, i ara tots tres finestrals presenten
una foscor de nit tancada.

Hem d’anar ja...
Cap a on?

Veus aquella estrella?

Un puntet diminut de llum s’ha ences al finestral del centre.
Si.
El cami és llarg.
Pero anirem junts. No em deixaras...
No podria.

La llum...

El puntet de llum ha comengat a fer pampallugues.
S’apaga...
Si.

Al finestral del centre, el punt de llum ha estat substituit per la
imatge de VICTOR, JIMMY i NOEMI, que miren cap a l'interior
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de la sala, com abans ho van fer CANDELA, SANTIAGO, JIMMY i

VICTOR quan van anar a visitar Noemi acabada de naixer.

Els fills semblen molt tristos. Pel contrari, CANDELA i
SANTIAGO, que continuen abracats, somriuen.

Es fa molt lentament el FOSC.

La Canyada i Valencia,
abril 1 maig de 2019
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