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Pocos se atreven a ser quienes SON, a vivir su propia vida,
porgue una mentira universal, inevitable, nos envuelve.

Victorina Duran

Este texto quiere honrar el legado vital, creativo e intelectual de nuestro linaje femenino, silenciado,
represaliado, arrinconado y tipificado. El poder normaliza y busca la homogeneidad de los individuos.
Victorina Durdn, artista polifacética, inspira este texto por ser un ejemplo de libertad. Abiertamente
lesbiana, formé parte del Circulo Sifico y del Liceo Femenino. Vivié en uno de los momentos mas
interesantes a nivel social, politico y cultural de nuestro pais, colaborando en una transformaciéon que
se vio aciagamente truncada, pero de la que podemos seguir aprendiendo. Victorina destaca por ser
una de nuestras primeras escenografas y figurinistas. Trabajé de primera mano con las principales
figuras de su momento. Este texto quiere ser, también, un canto de amor y de resistencia al arte del
Teatro.

Gracias a todas las mujeres que fueron y se empefiaron en dejar una huella en la Historia, por pequefia
que fuese. Son nuestras “ancestras” y sin ellas no podemos avanzar ni saber quiénes somos. Parte de

nuestro trabajo es recuperar sus voces, sofarlas, dialogar con ellas.

Sinopsis: En un teatro, o quizds en el rastro madrilefio, o quizds en un teatro abandonado que se ha
convertido en un almacén de viejas escenografias, vestuarios, atrezzos, una muchacha, Querubin, estd
haciendo un inventario de objetos. De entre toda esa geografia de fantasmagorias que incluye a los
espectadores, emerge un oso. El oso no es otra cosa que Victorina, quien también deambula por el
mundo recuperando su memoria y recuperandose a través de ella y convocando a las personas y los

sucesos que vuelven hacer de ella alguien vivo, deseante, luminoso.



A mi madre, Alicia Gil Martinez.

PERSONAJES:

VICTORINA

QUERUBIN



El escenario y el patio de butacas son el alegre laberinto de un rastro, geografia comdn de objetos
que hermana los espacios. Querubin, subida en lo alto de una escalera de mano, porta un catalejo
y un libro gordo que apoya en la clspide de los travesafios, en el que apunta su inventario de

objetos con alma.*

QUERUBIN.- (Leyendo, despacio, en el libro.) Dos dragones... jAy madre mia, jdonde estaran los
dos dragones! (Canturrea el cuplé de La Machicha al modo de la Fornarina, con alguna variacion
en la letra, mientras mira con el catalejo en busca de los dragones.) Llevado por la fama de la
Machicha/Don Procopio una noche se fue al Olimpia/El buen sefior es un conquistador (bis)/Para
gozar del baile fue Don Procopio/Armado de gemelos y telescopio/El buen sefior es un conquistador
(bis)/Al ver a las coristas medio desnudas/Decia don Procopio son pistonudas/Comprendo que estén
locos, con la Machis/Es el baile que ahora esta de moda alld en Paris/Todo lo que veia le

entusiasmaba/Pero de los dragones no encuentro nada/¢donde estaran?, qué tabarra me dan (bis)

Mientras, ha aparecido un Oso por el patio de butacas. El Oso baila al ritmo de la cancién, se
interesa por el abrigo de una sefiora del publico, después fija su atencidén en unos abanicos, abre

alguno y se abanica. En esa operacion la sorprende Querubin.

QUERUBIN.- jEh usted, el Oso!, ¢se puede saber qué es eso de moverse por ahi tan libremente?
0SO.- Me han educado asi.

QUERUBIN.- jY encima habla!

0SO.- Y soy catedratica de Indumentaria del Conservatorio Nacional de Musica y Declamacion.
Por cierto, bonito pantalon, ¢masculino o femenino?

QUERUBIN.- Me parece una pregunta muy impertinente.

0SO0.- Una pregunta mejor que sea impertinente que no impermeable, ¢no cree?



QUERUBIN.- ¢Es que va a llover? jAy que fastidio! (Echa una cafia de pescar y pesca el
paraguas.)

0OSO.- Pues vamos a Ver... (en qué estacion estamos?

QUERUBIN.- Cualquiera sabe, aqui tenemos de todo, desde trajes de bafio a abrigos de vison.
0SO.- ;Y el ano? Porque hay afios decididamente tormentosos. En 1899, por ejemplo, cayé una
buena.

QUERUBIN.- (Buscando con el catalejo.) ¢Ah si, donde?

0OSO.- En casa de mi madre. jNaci yo! Figurese, era un doce de noviembre y el siglo estaba a punto
de acabar, ;qué quiere?, iba a empezar el siglo XX solo 44 dias después de mi nacimiento, la cosa
estaba demasiado emocionante para no ser yo una nifia inquieta. Si, fui una buena pieza.
QUERUBIN.- Claro que es una buena pieza, querido Oso, una pieza... diferente, por eso esta aqui,
entre las cosas del rastro. Pero no debe moverse, porque si a todos los cacharritos les da por irse de
picos pardos ya si que no va a haber manera de encontrar nada. j Y yo tengo mucho trabajo!

0SO0.- Oh, pero nosotros no encontramos las cosas, son ellas las que nos llaman y nos eligen.
QUERUBIN.- Las cosas no tienen voz, y si la tuvieron aqui s6lo llegan las cosas rotas o que
dejaron de ser amadas, que mas o menos es lo mismo. Mire, ;ve? (Da vueltas a un organillo. La
musica sale a trompicones, desarménica.)

0SO.- No, pero no es asi, usted tiene que escuchar con perspectiva, con mundo, con la sorpresa de
volver a descubrir el misterio de la existencia. Todo ha sido, pero todo es, y late, el alma de las
cosas sigue latiendo, y en ellas hay muchas historias, las historias de las personas que fueron sus
duefias, en cada cosa hay un por qué, y la memoria se ofrece, encriptada, si, pero dispuesta a
nuestras manos, a que sepamos descifrarla y seguir jugando con ella. Escuche esa memoria mejor.
QUERUBIN.- Para ser un 0so manda usted mas que un teniente coronel. (Querubin vuelve a darle a
la manivela. Se escucha, en voz de hombre “El paipay de Manila”. El Oso cogerd un paipay y

bailard y cantara, Querubin se sumara al nimero de varietés.) “Las muchachas que estin en
q



Manila llevan siempre en la mano un paipay, que el paipay en Manila se estila y en el malacay, jay
que se le cai! Y en los dias de mucho calor en la plaza se pasa mejor. jAy qué fresquito, quito, quito,
ay, le da el paipay! jAy qué biquito, quito, quito, ay, es el paipay! jOlé! (Querubin aplaude y luego,
confusa, hace como si quisiera quitarse polvo de las manos.)jBah! Estas cosas ya de viejas, son
tontas.

0SO.- Mi abuela Encarnacién era mi abuela y era sus cosas (Menea una mecedora.), que venian de
tiempos donde la belleza era mas importante que la funcion practica. Y eso, muchacha, no es
ninguna tonteria. Porque la belleza es el alimento del alma. Mi abuela Encarnacion reinaba desde la
mecedora, mandaba sobre todas las cosas. Ya ninguna abuela quiere tener ni mecedoras, ni arrugas,
y a ser posible prefieren irse de vacaciones a quedarse en casa. Mi abuela Encarnacion también
viajaba, pero los vientos que la movian a un lado y a otro de sus recuerdos y su imaginacién los
convocaba ella misma con... esto...

QUERUBIN: jAbanicos! Creo que no tengo apuntado ninguno, jOh, Dios mio, tengo mucho

trabajo!

Los despliega, poco a poco, seducida por la voz de Oso, juega y danza con ellos pasando entre tres
cajas de musica que hacen girar a bailarinas de puntas, por ahora quietas. EI cuplé del paipay se

escucha ahora en un solo de violin nostalgico.

0OSO: Varillas de marfil, de palo de rosa, de sandalo, de hueso, de nacar... Paises con paisajes
pintados en seda, en gasa, bordados, o calados con suntuosos encajes, recamados en oro, punteados
de lentejuelas... Nena, me decia, miralos pero no los toques. El viento era solo para ella, ella
aventaba un pensamiento elegante, o convocaba la dulce brisa que impulsaba las velas de un
recuerdo enamorado, o el brioso aleteo de una pasion de nombre secreto... Yo la miraba y aprendia a

viajar desde la mecedora con el abanico..., los hay pequefios como pichones de paloma, o grandes



pericones para lucir en un escenario. (Comienza a dar cuerda a las bailarinas de las cajas de
musica. Todas las musicas, distintas, se solapan.) Mi abuela Encarnacién fue bailarina de puntas en
el Teatro Real, también lo fue su madre, mi bisabuela, y también lo fue mi madre, su hija, aunque
mama odiaba el teatro. Yo aprendi a andar en la redondilla del Teatro Real, y aprendi a jugar en su
guardarropia. Mis juguetes favoritos estan alli. (Un tocadiscos se pone a girar y se escucha
“Celeste Aida”.) Los camellos de cartdn, las pirdmides brillantes de purpurina, y yo dirigiendo los
ejércitos del faradn. Porque yo sabia mucho de como hablar a la tropa. Mi padre, que era teniente,
en las tardes de invierno me llevaba a Rosales a ensefiarme la instruccion militar, como a un
soldado mas. lzquierda, izquierda, izquierda, derecha, izquierda. Paso ligero jhop, hop, hop!
Morales y Cifuentes, mas vivos que nos estan invadiendo Egipto. Sargento Bonilla trdigame a la
esclava Aida para que me complazca yo con su belleza. Contemplar a las mujeres con glotoneria
también es una caracteristica que saqué de mi papa, que ya de muy pequefia me llevé a ver como
picaban los sefiores merluzos atraidos por la picara cafia de pescar de las cupletistas. jSargento
Bonilla pongame el peto de guerra! (El Oso sefiala un arcon semiabierto. En un plis plas Querubin
recoge un vestido de lentejuelas verde y lo cifie al corpachdn del 0so.) jMis armas! (Querubin le da
la cafia y después, ella misma, se adorna con chistera, guantes blancos, un baston y unos
binoculares con los que contempla y juega con el Oso-cupletista, quien interpreta una contrafacta
de “La pulga sabia”. El disco en el gramofono gira.) Hay un merluzo insolente/que ya me esta
molestando/porque no pica y se esconde/debajo de mi refajo/ Salta que salta va por mi
traje/haciendo burla de mi pudor/su impertinencia me da coraje/y como logre pescarlo vivo/ para
ese infame que me perturba/ para ese infame no habra perdon.

QUERUBIN Y 0SO.- jNo habra perddn! jNo habréa perdén!

0SO.- Este atildado merluzo/quiere picar el anzuelo/pero ser pasto de amores/provoca cierto
canguelo/salta que salta va por mi escote/va bogqueando con frenesi/de tan inquieto no hay quién le

agote/y como logre pescarlo vivo/para ese impio que me mastur...conturba/para ese impio no habra



perdon.

QUERUBIN Y 0SO.- jNo habra perdén! jNo habré perdon!

0OSO.- Las delicias de la victoria sobre campos de sabanas y plumas la aprendi afios mas tarde,
como es natural, pero siendo mocita adelanté acontecimientos, porque todos los artistas tenemos ese
don premonitorio y plasmamos en inocentes juegos las grandes intuiciones sobre el sentido de la
vida y su concrecion mas tangible, oséase: el placer.

QUERUBIN.- Que me aspen si escuché a un Oso mas docto en mi vida.

0SO.- Bah, lenguaraz, sélo lenguaraz. jSargento Bonilla!

QUERUBIN: Si, mi teniente.

0OSO: Usted sera Maria, mi criada, tendra 20 timidos y tartamudos afios, y a consecuencia del tifus
estara calva. ;Estamos cabo Maria?

QUERUBIN: Si, mi te, mi te... teniente.

0SO0.- Como yo solo tengo once afios y un gran corazon voy a coger las tijeras del costurero y a
raparme la cabeza como usted. ;Estamos cabo Maria?

QUERUBIN.- ¢Y qué...qué...van a decir su ma...madre y su a...sua...buela Encar...encarcar...nacion,
mi tete...teniente?

0OSO.- Pondrén el grito en el cielo, como es su deber. Mientras, usted ha de contestarme a todo todo
todo lo que se refiere sobre el mapa mundi del sexo. No puedo proteger Egipto de la invasion
Etiope si no sé nada de las fuentes del Nilo, y hagame el favor de mostrarme el delta sin ponerse
colorada.

QUERUBIN.- Ni...ni..nifa. De aqui no pa..pa..paso. Cu...cu..cuando seas grande lo
sa...sa...sabras to...todo.

0SO.- En fin, cabo Maria, gracias por ensefiarme ciertos tocamientos que me seran muy Utiles, no
lo dudo. Con gran pena la licencio, vayase a su pueblo. Ahora volvera a entrar a mi servicio como la

criada Rosa, tan robusta y llena de fuego que este verano, mientras los demas se echan la siesta, yo



me voy a la cocina con usted para mirarle los pechos y tocarselos. Desabotdnose la blusa jar!
QUERUBIN.- Pero mi teniente, ¢qué diria su padre si entra y nos ve?

0OSO.- Mi padre no siempre vive en esta casa, con nosotras, a veces siente la necesidad de airearse y
se va a vivir a un hotel.

QUERUBIN.- Caramba, en esta familia hay mucha ventolera.

0SO.- Y como consecuencia usted vendra de Albendiego, provincia de Guadalajara, con su maletita
de carton y sus quince afios a servir a nuestra singular casa. Yo, por mi parte solo tendré 12 afios,
pero un gran conocimiento del Nilo gracias a Maria y a Rosa. Por cierto que ahora, cabo, va a pasar
a llamarse Jacinta. Un nombre lildceo con ojos radicales, curvas angostas, melena lustrosa, y unas
semillas redondas, en la intimidad negras, y ya bastante alta y delgada sin duda porque pertenece
usted a la familia de los asparagales, como sus primos los esparragos.

QUERUBIN.- Nunca vi un 0so mas docto y con méas mundo.

0OSO.- La curiosidad, el trato con personas fascinantes y la magna universidad del rastro me han
hecho asi. Ven, que te ayudo a secar los platos.

QUERUBIN.- Pero sin romperlos, mi teniente, que a usted siempre le gusta farandulear y luego
tenemos un disgusto.

0SO.- Has de comprender, Jacinta querida, que el placer sin poesia no es nada. Epilepsia a lo sumo.
Y la vida sin placer no es nada tampoco. Tiempo a lo sumo. Un lapso entre “qué se yo” y “vaya
usted a saber”. Pues menudo despropdsito. Por eso, si hay un propdsito en esta vida es que el placer
sea una cumbre que se alcanza a través de la poesia. ;Lo entiendes, cabo Jacinta?

QUERUBIN.- Mé&s 0 menos.

0SO.- Pongamonos en modo empirico, que no hay nada como la experiencia para integrar el
conocimiento abstracto. ;Qué es esto?

QUERUBIN.- Un plato.

0SO.- ¢ Y por qué va a ser un plato cuando puede ser la luna? Anda, alpate al camello y cuelga el



plato del techo. ;\Ves? La luna llena.

QUERUBIN.- jC6mo brilla! Con razén lo dicen en la radio que el jabon Lagarto es el mejor para la
loza.

0SO.- Jacinta, hija, que nuestra luna no es de loza, es de porcelana, y aun mas, es de nacar, y ain
mas, jde luna lunera cascabelera! Ponte unos cascabelillos en los pies, anda, que yo me pondré un
cinturon con su alfanje de plata. Ponte un velo tejido por la sutil tarantula del desierto, que yo me
pondré unos bombachos y un fez y unas babuchas...

QUERUBIN.- Yo velo asi, tan especial, no veo ninguno.

0SO.- Pues envuélvete en una sabana. ¢Para qué ha de ser una sabana si puede ser tus suntuosas
galas de esclava? Que insinuante estas, Jacinta, pareces un espejismo, pareces un oasis de leche y
miel en medio de la sed de Madrid. ¢{No deberia yo, como pobre moro que soy, volverme loco de
amores y componerte unos cien mil versos?

QUERUBIN.- Bueno, pero bajito, que como su madre vea que no estamos arreando con la vajilla
nos va a echar una buena filipica.

0SO.- A ver, que canten las citaras del desierto. Bueno, no sé si tenemos de eso. jAh, ya sé! El
espectaculo de moda, la sensacion de Madrid. Jacinta, td y yo haremos de este comedor el Teatro

Eslava, jque Julita Fons nos inspire!

Cantan una contrafacta de La Corte del Faradn, el dialogo entre Lota y José.

0SO.- jQué inocencia tan hermosa!/No se encuentra esclava asi/Una chica tan honesta/yo quisiera
para mi.

QUERUBIN.- ;Para usted, mi teniente moro?

0SO.- Para mi/Porque yo, como tu, soy asi/un clarin/del amor/y es amor/lo que te voy a dar/Porque

creo/que el amor debe ser cosa rica/ay bonica/debe ser un bichito que pica/Un bichito que da un

10



hormigueo/sin saber en el sitio en que esta/y que enciende en el alma un deseo/que fatigas de
muerte nos da.

QUERUBIN.- Yo no sé/que serd/de estas cosas no entiendo ni pa/Por favor/gran sefior/no se
acerque porque da calor.

0SO.- Déjame que te diga dulces palabras/déjame que te cifia con dulces lazos/que a tus ojazos los
mire y mire/y de amor la corona formen mis brazos.

QUERUBIN.- Déjame por Osiris, porque me azoras/déjame por el Ibis y por el Anubis/soy una
esclava trabajadora/no esta bien que me toques el pubis.

0OSO: Qué mas da/ ;quieres ta?

QUERUNIN.- Si que quiero pero es/tabu.

0SO.- Ay mujer/ qué va a ser/pues la flor misteriosa del loto/nos da gran placer.

QUERUBIN.- Ahora viene cuando me rapta un caballero espafiolj Ay, ay, socorro!

0SO.- Y ahora yo te busco por toda la casa, descuartizo al caballero (Desvientra un almohadén y
las plumas caen en derredor de Querubin.), por feo, por gordo y por santurrén... y te rescato. jOh
cabo, asi rodeada de plumas pareces un angel!

QUERUBIN.- Bueno, me llamo Querubin, pero ya no quiero ser mas un angelote, ahora tengo
mucho trabajo, asi que Oso, quédese callado si pretende ser una cosa que yo ahora le busco en la
lista, y si no esta le apunto igual. Pero primero tengo que encontrar a los dos dragones... ;donde se
habran metido los dos dragones?

0SO.- Querubin... qué nombre tan original. (Canturrea el area de Querubino de Las Bodas de
Figaro) “Voi che sapete che cosa ¢ amor, donne, vedete s'io 1'ho nel cor.”

QUERUBIN.- Nunca vi Oso mas docto y bien timbrado.

0OSO.- Permitid que os entregue mi cabeza. Es un trofeo que merecéis. Hacia tiempo que no la
perdia por nadie y me ha dado mucho gusto volver a sentir esta vieja y caliente emocion. Ah, Venus

querida, Diosa que siempre estuviste disponible para mi. Guardabas la mesita del recibidor de casa
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desde tu forma de estatuilla de marmol blanco, desnuda, acostada, apoyada indolente sobre el brazo
derecho, magnificamente griega y por eso, eterna. Y yo desde mis cuatro afios me ponia en puntillas
para poder vislumbrarte, para pasar mi manita por tus curvas tan serenamente sensuales. Luego
creci, poco a poco, cada vez te veia mejor, te sentia mejor, te dibujaba, oh si, te dibujé mil veces
para reverenciarte y te diste a mi en muchas formas. Qué afortunada soy de volver a ser cazada por
ti. Rebaneme el cuello, Querubin, sin contemplaciones. Tome mi alfanje de plata...

QUERUBIN.- Es una madera forrada de papel de alum...

OSO-. No querrd sangre aparatosa y real, ;recuerda? La vida se debe a la poesia, hagalo

teatralmente y lo hara bien, bellamente y con sentido.

Querubin le rebana la cabeza de 0so y aparece la cabeza de Victorina.

QUERUBIN.- jPero si tiene otra cabeza, una cabeza de mujer ahi debajo! Querida sefiora, ¢se la
habia zampado la bestia?

VICTORINA.- Querubin, angel mio, ¢de verdad creia que yo era un 0so?

QUERUBIN.- Soy muy ingenua, no distingo, he aprendido todo lo que sé a la luz de las candilejas
y no distingo. Imagine que no soy capaz de encontrar dos dragones en este follon, ¢y ahora donde
he dejado el libro?

VICTORINA.- jPero cuanta pesadumbre en su gesto, Querubin, qué bonita, acta usted como un
histrion de antafio! (Aplaude, Querubin saluda.) Pero no hay para tanto. Yo contenta de por fin
haber pasado inadvertida. Este traje de 0so se lo pedi a Margarita Xirgu para unos carnavales. Los
carnavales del viejo Madrid eran la cosa mas divertida del mundo. Y los que organizamos en el
Lyceum femenino méas. Pero a mi me reconocia todo el mundo, no sé por qué. Se ve que tengo una
estampa inconfundible. Asi que pensé, de 0so no me reconoce ni la Madre Naturaleza. Y nada mas

entrar al baile me saludan jhola Victorina!
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QUERUBIN.- (Consultando en el libro mientras la otra se quita el traje de 0so0.) Victorina,
Victorina, Victorina... ver expedientes. Expediente de depuracion de Victorina Duran Cebrian, 4 de
marzo de 1965, nota sin firma: esta sefiora, roja cien por cien, amiga de Azafa, de la Xirgu,
escapada con ésta al extranjero, ejém, ejém... que lo pasé muy bien en Buenos aires y ahora ejém
ejém... pregunta inocente cudl es su situacion, ejém, ejém.

VICTORINA: ¢Pues qué situacion voy a tener a estas alturas? Post mortem, in escasa memoriam, y
como siempre, pero ssshhh, que nadie lo sepa, jad aeternam gloria del rastro!, pasea que pasea,
porque si yo no deambulo entre las cosas que van y vienen, si no las miro y las rescato de su
aparente sopor, si no les pregunto ¢cual es tu historia?, habla, yo te escucho, ¢quién lo hara por mi?

Por mi y por todos mis compafieros. ¢Jugamos? Tu te la quedas.

Querubin se lanza a correr y va pillando cosas de aqui y de alli.

QUERUBIN.- jUn cortaplumas sin filo y con el nacar de la culata roto!

VICTORINA.- Oh, era de mi padre, don José Duran, el hombre mas extraordinario que he
conocido. (Querubin se lo da.) Lo tenia sobre la mesa de su despacho, y yo me subia a sus rodillas y
queria jugar con €él. Un dia lo tird al cubo de la basura pero yo lo recogi y lo meti en mi estuche de
pintora. jLo que me costd entrar en la Escuela de Bellas Artes de San Fernando, sudé tinta china y
trementina, porque trementino examen que tuve que pasar. Pero alli estaba yo, al fin, mi primer dia
en la clase de Yesos y Ropajes, figurate que la habian creado especialmente para que la impartiera
Julio Romero de Torres. jDibujo al carbén! Nos pidi6 Romero de Torres mostrandonos como
modelo una mujer con manton negro...

QUERUBIN.- (Murmurando, mira en el libro y acto seguido corre y busca.) Mantén negro, mantdn
negro...

VICTORINA.- Yo saqué mi navajita, afilé el carboncillo, y asi debutamos los dos, Romero de
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Torres como profesor y yo como alumna, y el cortaplumas como un instrumento que era solicitado
aqui y alld por mis comparieros. Ey, préstame esa cosa, me pedia Maruja Mallo, y Rosa Chacel, y
Gregorio Prieto, y Dali que aparecié un buen dia caracterizado de pintor, con patillas largas y boina,
y se negaba a copiar los modelos. Ay, mi precioso cortaplumas, nuestro querido cacharrito mellado
por el que tantas manos han pasado. Yo te libero del olvido y la muerte. jSalvado!

QUERUBIN.- jMant6n negro!

VICTORINA.- jPero si es el de mi tia Manuela! Mi tia la sobrenatural, la que aburria a mi abuela
Encarnacion (Mueve la mecedora.) hacia troncharse de risa a mi madre (Pone a la bailarina en
movimiento.) y a mi... me fascinaba... (Se cubre con la mantilla. Al hacer de Manuela tiene un
acento raro, entre argentino y andaluz.)jVictorina, Victorina, nenaaaa! ¢por qué tienes esa cara de
fastidio?, ;te duelen las muelas?

QUERUBIN-VICTORINA.- Ay tia, que va, que he tenido que decirle a Felipe, a José y a Pedrocho
gue nuestros respectivos noviazgos han acabado, y llevo una mafiana de escenitas que ni en un
melodramén de Echegaray. jVictoriana, la vida me quitas! jVictorina yo por tus ojos muero! Y
tralari tralara...

VICTORINA-MANUELA .- Victorina, mi espiritu protector se esta manifestando, anda, ponme una
copita de anisete, que ya sabes que le gusta el dulce.

QUERUBIN-VICTORINA .- ;{No querra también una rosquilla para acompafiar?
VICTORINA-MANUELA .- Ea, dice que si. Ay pichona, ay pichona. Tres novios a la vez. ;Pero
gué matematicas son esas?

QUERUBIN-VICTORINA .- Es que los chicos de uno en uno son un aburrimiento.
VICTORINA-MANUELA.- Pero es que tu de tres en tres y cada semana cambio de tercio. jQué
genes tienes, criatura! Que dice mi espiritu protector que te andes con 0jo, porque ahora estos son
un crios y unos panfilos, pero que como te toque un “obcecao” que te haga un gualinche..., la llevas

clara.
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QUERUBIN-VICTORINA - ;{Qué es un gualinche, tia?

VICTORINA-MANUELA. .- Esto que te cuento es verdad de la buena, que lo he visto yo con mis
propios ojos cuando estuve en Buenos Aires. Mira, mira, mira, se me pone la carne “toa” de gallina
nada mas recordarlo. Ponme otra copita para mi espiritu protector, anda, que lo que te voy a contar
es muy grande. Un moceton que llego al conventillo, asturiano era, e ingeniero, todo cabeza, y ateo
y cientifico, de esos que se rien de “to”, y con mujer, una asturiana de ojos verdes, guapisima, Yy
cuatro nifios de mejillas como manzanas rojas. Bueno, pues lo mird una india que servia a otra
familia, una mujer que era un garabato, vieja y retacona y que miraba asi al bies, pues fue verlo y
enamorarse del asturiano, que a ver se entiende, porque era un Adonis de no te menés, pero es que
la india, puso una olla al fuego y prepar6 unos cocimientos de hierbas, que a saber qué puso alli
pero el caso es que el resultado del hierve que hierve fue el gualinche, que td diras, pues sera una
tisana para aguantarse el ser tan fea, pues no Victorina no, el gualinche es un filtro de amor, y ahi
tienes tu al asturiano, el de jviva el teleférico y el submarino y mi san Dios es Isaac Peral!, pues
toda su ciencia no le valié para nada contra las artes del gualinche y dej6 a su mujer y a sus cuatro
hijos y a su brillante carrera y se fue detras de la india aullando como un coyote y alla se perdieron
los dos por la avenida Corrientes hasta salirse del mapa e internarse en vaya usted a saber qué
espesura salvaje y llena de animales feroces y cantos espeluznantes. Asi que Victorina, no enamores
tanto.

QUERUBIN-VICTORINA.- Pero tia Manuela, el amor es el eje de la carreta, y yo quiero andar
muchos caminos... ademas, a mi no me importa tanto enamorar, sino admirar tanto a alguien que
pueda yo enamorarme.

VICTORINA-MANUELA.- ;Por eso le has secuestrado el nifio Jesus al pobre San Antonio de tu
abuela?

QUERUBIN-VICTORINA.- ;Otra vez han robado al nifio? Eso ha sido alguna de mis amigas que

necesitan milagros, o Pura o Felisa, no sé; la una esta que rabia por tener novio y la otra esta que
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trina por los examenes, no me digas cual de las dos lo ha birlado.

VICTORINA-MANUELA.- Ese pobre nifio Jesus parece un trombo, todo el dia rodando por los
cajones de tus amigas. Oye pichona, ponme otro sorbito de anisete que mi espiritu protector me esta
hablando... a ver, me dice que eres t, no tus amigas... que algo tienes Victorina, una desazon, que te
salen chispas por los ojos.

QUERUBIN-VICTORINA.- jY como quieres que esté, tia! ;Sabes lo que es esto? (Le ensefia una
cajita que la otra abre.)

VICTORINA-MANUELA. .- La colilla de un puro.

QUERUBIN.VICTORINA.- Exacto, ¢y a qué huele?

VICTORINA-MANUELA.- Mal, a tabaco.

QUERUBIN-VICTORINA.- Huele fatal. A ogro.

VICTORINA-MANUELA.- (A ogro?

QUERUBIN-VICTORINA.- A ogro; un ogro guapisimo de feo que es, y listisimo de bobo que es, y
poderosisimo, que me odia por ser mujer y querer estudiar en “su” Escuela. Ha dicho que ninguna
mujer puede ser escultora o pintora. ;Sabes lo que es tirar a matar?

VICTORINA-MANUELA. .- No he tenido el gusto de practicarlo, pero en Buenos Aires...
QUERUBIN-VICTORINA.- (Le corta.) Pues él se ha ensafiado conmigo.
VICTORINA-MANUELA .- Hija, parece que lo dices con gusto.

QUERUBIN-VICTORINA.- No dejaba de preguntarme cuestiones a cual mas dificil. Y yo en
medio de la mirada del tribunal, desafiante, hermosa, las he contestado todas, todas... menos una.
Una mala, una retorcida, una envenenada... una sobre la dinastia Ming.

VICTORINA-MANUELA .- ; La dinastia qué?

QUERUBIN-VICTORINA.- Ming. (Pausa breve.) Me ha matado con un Ming. Como
comprenderas, no me ha quedado otro remedio que enamorarme.

VICTORINA-MANUELA.- Pues no lo comprendo, Victorina, este puro es de un sefior que al
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menos te lleva 25 afios de diferencia.

QUERUBIN-VICTORINA.- Y me toma en serio, como a un peligro, por eso voy a sus clases de
oyente, no me he matriculado en su asignatura, no le voy a dar el poder de poder suspenderme. Pero
no me callo ni una pregunta. A todas las respondo. Y eso le provoca mas que un pecho desnudo.
Claro que si me pregunta él, directamente, buscandome la yugular, me hago la coqueta y asi, con
mucho remangue le digo, “Profesor Doménech, no estoy matriculada”.

VICTORINA-MANUELA. - ;Y él qué hace?

QUERUBIN-VICTORINA.- Pues rendirse poco a poco a la evidencia de que por mucho que me
odie como mujer entrometida me va a amar, a desear, a conquistar y a beber los vientos por mi
precisamente por eso, porque soy inteligencia en cuerpo de mujer.

VICTORINA-MANUELA. .- Ay Victorina, €50 mas que un romance parece un pulso entre titanes.
QUERUBIN-VICTORINA .- Ya lo dice mama, que en vez de una hija tiene un hombrecito en casa.
VICTORINA. - (Se quita la mantilla y vuelve a adoptar su rol. Canta una contrafacta del Caballero
de Gracia de La Gran Via.) Caballero de Safo me llaman/y efectivamente soy asi/pues sabido es
gue a mi me conoce/por mis ocurrencias todo Madrid/Es verdad que soy lista y moderna/y hago lo
que quiero sin disfraz/pues mi padre me dio/la llave del portal/y a nadie cuentas de mi vida he de
dar.

QUERUBIN (Coro).- De estas mujeres hablan los papeles...

VICTORINA.-Yo soy la muchacha que con méas constancia/pinta, esculpe y suefia, charla, ama y
rie.

QUERUBIN (Coro).- Que son anormales por ser talentosas...

VICTORINA.- Y disloco al siglo y a los credos mas severos

QUERUBIN (Coro).- Y por eso se las debe de encerrar, y callar, sin chistar, jchis, chis, chis!
VICTORINA.- Caballero de Safo me llaman/y efectivamente soy asi/pues fundé un Lyceum

femenino/que tiene admirado a todo Madrid/Tiene siete secciones...
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QUERUBIN (Coro).- jY siete chimeneas!

VICTORINA.-...y gran poderio civil y judicial/pues queremos cambiar tantas cosas/que en Espafia
estdn muy mal...

QUERUBIN-. De estas viragos nos alerta el doctor...

VICTORINA.- Somos las muchachas que con méas empuje/hablan e intercambian, rien, crean y
discuten.

QUERUBIN (Coro.)-. De tal Gregorio, tal Marafion, y de tanta marafia tanta confusion/ ¢seran
buenas, serdn malas, seran brujas, quiénes son?, ¢quiénes son, quiénes son?

VICTORINA.- Un montén. El afio de la fundacion del Lyceum, que fue el 1926, éramos 115 socias,
y al afio siguiente ya habiamos quintuplicado la cifra. Como decia mi tia Manuela, hija mia jqué

matematicas! Pues ya ves hay de todo en esos nimeros. Abogadas...

Se inicia un juego en que Querubin tira sombreros de los afios 20 al aire en direccion a Victorina,

quien los coge y coloca en maniquies, en percheros, en objetos con vagas formas antropomérficas.

QUERUBIN.- jHop!

VICTORINA: (Saludando al sombrero.) Buenos dias Victoria Kent, estas mas Kent que nunca con
este sombrero tan inglés. ¢Quién, Clara Campoamor y Matilde Huici? No han venido todavia,
deben estar en el Congreso. Pero jmira quienes llegan por ahi cargadas de historias...! jNovelistas!
QUERUBIN: jHop, hop!

VICTORINA: Rosa Chacel, amiga, ¢traes las galeradas de “Estacion de ida y vuelta” debajo del
brazo? y Elena Fortdn, otra vez con los dedos manchados de tinta, ¢en qué lio has metido esta vez a
la pobre Celia?... y aqui llegan con el verbo en vilo... las jpoetas!

QUERUBIN: jHop, hop, hop!

18



VICTORINA: Ernestina de Champourcin “;Como huyen las islas? ;A caballo del mar sobre fragil
espuma?...”, Carmen Conde “Mi corazén irguid sus lirios y detuvo a los vientos que venian en
grandes barcas” y mi Concha Méndez, “;De qué trigal malherido te fueron a levantar, mi pobre
angel caido?”... y de detras del telon, tejiendo voces, acuden...

QUERUBIN: jHop, hop!

VICTORINA: jLas dramaturgas!... por aqui vienen las riojanitas, las abnegadas Maria de la O
Lejarraga “Servidora tiene muchas veces tentacion de risa y no lo puede remediar” (Se escucha una
fresca carcajada.) Dios santo, Maria de la O, parece que esa frase la pusiste a tu personaje pensando
en mi; y la guapisima Maria Teresa Leon, ya sé€, ya s€, mujer, “escribir es una enfermedad
incurable...”, y las filosofas, jlargo salto mortal para la funambulista del pensamiento...
QUERUBIN.- (\olteretas del sombrero.) jMegarecontrarequetehooooop!

VICTORINA.- jMaria Zambrano!: “El filésofo es el que no habiendo conseguido lo que Josué,
detener el sol, sabiendo ya que el sol no se detiene, quiere adelantarse a su curso y asi, si no logra
pararle, logra, al menos, lo que es decisivo, ir delante.” Sin duda una ambicién mads seria no la hay,
querida Zambranita, jy las actrices traen un sol de lentejuelas de todas las dperas y teatrillos de mi
nifiez para convocar otra luz y otro brillo, Josefina de la Torre, Margarita Xirgu y la Argentinita!
QUERUBIN.- (Vuelan sombreros dorados y con plumas y quedan cerca del plato-luna.) jHop, hop,
hop!

VICTORINA.- Y las pintoras Maruja Mallo y Matilde Calvo, “la princesa del dolar”.

QUERUBIN.- jHop, hop!

VICTORINA.- La oftalmologa Elisa Soriano, la etn6loga Carmen Baroja, la filéloga Maria Goyri,
la pedagoga y humanista Maria de Maeztu...

QUERUBIN.- jHop, hop, hop, hop! No sé si vamos a tener sombreros para tanto talento.
VICTORINA.- Pues que sean sin sombrero, pero con sus nombres de oro en la historia y sus

nombres de tinta en los libros de texto, y sus nombre brillantes en las placas que nombran las calles
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y las plazas, y sean sus nombres custodios de los colegios de esos nifios que ojala aprendan la
historia entera de su pais, y sean nombres mascarén de proa de teatros, bibliotecas, universidades y
becas y todo lo que concierne al saber.
QUERUBIN.- Amén. ;Rezamos o tomamos el té?, porque estas cosas es mejor esperarlas sentada.
VICTORINA.- jQué fino es el té!, ;verdad?
QUERUBIN.- Muy fino... y tonificante.
VICTORINA.- Ven, que lo tomaremos en estos cacharritos de la cacharreria de la calle Santiago.
Cada vez que acompariaba a mi abuela Encarnacién a comprar las cosas de la limpieza me asomaba
a un barrefio donde yacian los cacharritos de juguete dispuestos a vivir, a que yo cocinara en ellos
sopas fantasticas, donde se mezclan y hierven las hierbas ancestrales que las mujeres conocen y
quitan la fiebre paralizante que da la humillacion por ser s6lo un angel del hogar, sin cuerpo, sin
sexo, sin seso, sin verbo y sin potestad.
QUERUBIN.- ¢Quién mezcl6 las hierbas del té hoy?
VICTORINA.- Maria Teresa Leon, que esta empefiada en que adelantemos el reloj de Espafia y por
eso, aunque no sean las five o'clock, aqui estamos, de tertulia, a ver si conseguimos adelantar por la
izquierda y llegamos alguna parte.
QUERUBIN.- Compafieras, desde este primer sorbo ya os anuncio que creo que es prioridad en
nuestros esfuerzos salvar a tantas espafiolas del feminicidio encubierto por el articulo 438 del
cddigo penal.

Coro de murmullo de mujeres.
VICTORINA.- Si, ricas, este primer sorbo esta muy caliente pero tenemos que ponernos a ello,
soplad, soplad. No puede ser que en Esparia sea casi legal matar a la esposa... 0 un padre a su hija, si
tiene menos de 23 afios y un amante.

Coro de murmullo de mujeres.
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QUERUBIN.- Bastante nos lo endulzan ellos con sus buenas palabras, si digo feminicidio, y me
pongo anacronica, lo digo por algo. Este té hay que tomarlo amargo, sefioras. Sabemos a ciencia
cierta que en muchos casos no hay adulterio ninguno, total, el marido no tiene que presentar
ninguna prueba, su palabra basta. Y ya que nuestro cddigo penal valora un crimen, el asesinato
contra una ciudadana, de manera irracional, casi exculpatoria, si esta valoracion estuviera
fundamentada en una patologia moral equitativa las esposas podrian ejercer igual derecho de
violencia. Y sin embargo, pobre de la mujer que ponga a la muerte como medida de distancia con su
marido, aunque lo sorprendiera sodomizando al mismisimo Teniente Coronel de la Guardia Civil,
que ya me diréis si no habria mejor testigo in situ del adulterio, seria acusada y condenada por
parricidio.
Coro de murmullo de mujeres.

VICTORINA.- Para las socias sensibles a la acidez, puede que el argumento de Querubin les haya
parecido un poco cargado de limén. Pero no es éste un té para enturbiar con una nube de leche, en
eso estamos todas de acuerdo. Hay que ser claras y extirpar esta ley podrida. Sefioras, en muchos
diarios se nos ha insultado por reunirnos en esta casa, cuando cada una deberia estar en la suya
cuidando de sus hijos. Pues yo digo que también hemos de cuidarnos de nuestras hermanas, si no
cuidamos las unas de las otras, ;quién lo hard? Sefioras, sobre cualquiera de nosotras se puede
ejercer violencia porque somos la propiedad de un padre o de un marido. Este derecho de propiedad
llevado hasta sus consecuencias mas sangrientas tiene la indulgencia de nuestro sistema que sélo
castiga con dos afios de destierro en un radio de 25 kilometros al asesino. Vamos, unas vacaciones
por matar a la mujer. ¢Estamos todas dispuestas a beber este té hasta el fondo del vaso, nos cueste lo
gue nos cueste, nos llamen como nos llamen, aunque nos quemen el Lyceum, aunque nos increpen
por la calle?

Coro de mujeres exaltadas.
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QUERUBIN.- jBien! Que nuestras abogadas lideren la comision que elevara al gobierno la peticion
de reforma de dicho articulo, ¢alguna iniciativa mas sobre el tema?
VICTORINA.- Tiene la palabra nuestra primera corresponsal de guerra, Carmen de Burgos, que
hoy nos visita.

Aplausos. Luz sobre un maniqui sin cabeza ni brazos. Querubin se pone detras, se cala un
sombrero y gesticula.
QUERUBIN-CARMEN DE BURGOS.- Yo ya escribi sobre esta cuestion una novela corta y la
titulé asi, sin poesia alguna, “El articulo 438”. Sefioras, la severa realidad esta exigiendo de nosotras
las virtudes que nos fueron vedadas: la virtud de la actividad, de la firmeza, la decision e incluso, si,
de la dureza. Asi, mis queridas virtuosas, apelo a la dureza de su estomago vy el buen filtrado de sus
rifiones, ¢seguimos con el té del sufragio universal y el té de la legalizacion del divorcio?

Sonido de una cadena de water desaguando.
QUERUBIN.- Dios mio, ;qué es eso?

VICTORINA.- La Historia. Que llega. Se ha adelantado.

Pausa. Comienza a emerger la “Copla intrusa” de Maria Rodrigo y con ella un piano de
cola escorado, como un barco encallado. La tapa esta levantada y es muy brillante. Las teclas se
mueven solas. De entre las tripas del piano emerge un vapor fantasmagorico. Querubin se
semientierra bajo el piano, pero medio cuerpo adn se inclina ante el teclado, los brazos se mueven

como lentas alas y los dedos digitan y pulsan las teclas invisibles del viento.

VICTORINA.- Mam4, ¢estas aqui?
QUERUBIN.- Como todos los dias, Victorina, a solas con la musica, mi hermana murid, tu abuela
Encarnacion también se ha ido, tu padre, después de jugarse todo en el casino, le dio por mudarse al

otro barrio, hasta tu amante el ogro hizo mutis por el foro, ¢recuerdas? y yo también me cansé y me
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encaramé al otro lado de la luna para seguir tocando ya sin testigos... Victorina, te dejamos sola con
tu alegria.

VICTORINA.- Los amigos me cuidan, mama, trabajo mucho, dando clases y pintando en el estudio
y después arreglando el mundo en el Lyceum y todas las noches voy al Teatro Espafiol que me
esperan Margarita y Cipriano y Federico, y después hay que seguir de tertulia hasta las tres de la
madrugada...

QUERUBIN.- Si, si, hija, ti andas por ahi llena de vida y de suefios, pero ya ves... ya ha llegado la
hora, tu reloj despertador nos avisaba todas las marfianas, has de despertar, Victorina, has de
despertar del suefio de la vida, y ahora una bomba y mafiana muchas mas, comienza el suefio de la
muerte, anda ven a mi lado, en la cama, toquemos algo juntas para conjurar el miedo.
VICTORINA.- ;Como no nos hemos dado cuenta antes? ¢;De qué hablabamos en todas las
tertulias? Si las palabras nos unian, ¢por qué ahora todo se ha vuelto agresivo? Nuestros amigos
empiezan a dividirse, derechas, izquierdas, y yo en medio de la soledad.

QUERUBIN.- Ven, toquemos algo a cuatro manos. Toquemos el tiempo, siempre te has peleado con
el tiempo, como tu padre que llegaba tarde a todos los sitios por ser no educado, sino él. Y ta igual,
pero distinta, llegando siempre antes de que te esperasen por ser no correcta, sino td. Ahora hay que
callar, ahora no se trata de ser una misma sino de ser sombra, mira la hora en tu despertador, ya
llegan las bombas otra vez.

VICTORINA.- No puedo tocar contigo, mama. Ha venido a Madrid la viuda de mi hermano Miguel
con sus cuatro hijos pequefios, ¢cémo los voy a dejar solos? Ademas, esta locura solo puede ser
cosa de dias.

QUERUBIN.- Mira la hora en tu despertador, hay que despertar a la pesadilla, no puedes zafarte,
hoy un kilo de patatas para las diez personas que has metido en casa, ¢pero cémo las coceréis sin
lefia?

VICTORINA.- Quemando las fotografias del badl, las hermosas fotos de los grandes actores...
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QUERUBIN.- Exacto, hay que quemar los suefios de bambalinas. Toca despertar a una pesadilla de
fiebre y ametralladora, hay que purgar haber sido feliz, haber osado, haber osado se aplaca con
cartilla de racionamiento y a fusilar.
VICTORINA.- Esto es una estupidez, ;pero por qué van a fusilar a ese muchacho? Bueno, ¢y qué
que sea falangista?, es un hombre, no un traje que luego se pueda remendar. Victoria Kent me
ayudara a sacarlo de prisién, ya me ha ayudado con muchos.
QUERUBIN.- Pero no podra ayudarte con todos. En los dos bandos alguien intercede por un
desgraciado, pero no podréis ayudar a todos. Mira tu reloj despertador, ya llegan las bombas, las
pistolas en la madrugada, la cadena de hombres que se llevan a dar el paseillo por el campo.

Suena un teléfono.
VICTORINA.- {Qué es eso?
QUERUBIN.- La Historia. Ya llega. Cdgelo, anda.

Victorina desprende una tecla negra del piano. La utiliza como un auricular de teléfono.
QUERUBIN.- ;Quién es?
VICTORINA.- No entendi bien, algo asi como Filipuncio Estratoguen de Zuzuleto.
QUERUBIN.- Es Federico. Dile que se vaya con la Xirgu.
VICTORINA.- ;Federico?

Un disparo. Se rompe el plato que hacia de luna.
VICTORINA.- Han matado a la luna.
QUERUBIN.- Pero, ¢no lo entiendes hija? ;Como iban a dejar a la luna viva si podia ser un plato?
VICTORINA.- Han matado a la risa.
QUERUBIN.- Claro. Mira, ha llegado una carta para ti. Abrela.
VICTORINA.- (Arranca una tecla blanca. Pasa los dedos por encima, como si leyera.) Es de
Margarita. Es un contrato para Buenos Aires, dice que me lleve a mi cufiada y a mis cuatro

sobrinos.
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QUERUBIN.- Tienes buenas amigas. ¢Pero, qué haras? ;No es una locura también marcharte?
¢Adonde podré escribirte yo, a donde podré enviarte mi musica, mi melancolia, mi espejo
empafiado de recuerdos?

Victorina se cubre la cabeza y el cuello con un echarpe en tonos grises y lirios en color
violeta. Se arrebuja en su abrigo.
VICTORINA.- Escribeme como a toda esa Espafia que huye y se mete a pernoctar donde puede,
escribeme al Teatro Tal, fila segunda, nimero 4, y después a la carretera Pascual, cuneta de alli, bajo
el arbol de alla, y después al barco Fulanito, bodega X, colchoneta Z, y después...

Porrazo en el piano. Querubin se levanta.

QUERUBIN: Buenos Aires. Volver a empezar. jToma mi catalejo!

Erguida sobre el piano Victorina otea el horizonte. Mientras Querubin toma un baston, se pone
unas barbas blancas, gafas redondas, capa amarronada, sombrero y todo aquello que caracteriza a

Ramon Maria del Valle Inclan. Asi ataviada montara sobre un cocodrilo.

VICTORINA.- Veo veo, ;qué ves?, muchas cositas del derecho y del revés, las tazas de té donde
seguiré bebiendo el té de los trasterrados con mis amigas Rosa Chacel y Elena Fortan, la escalera de
caracol del Teatro Cervantes, que va a ser mi segunda casa y que me hara confundirme de tiempo,
porque es una réplica exacta del Teatro de la Princesa, los muchos objetos con alma y bellos
grabados que me esperan para que monte una tienda de antigiiedades... que pronto fracasara, pues
veo relucir el siguiente epitafio: el arte no es un negocio, para ganar dinero hay que vender
empanadas y bocadillos. Voy a trabajar haciendo dibujos y figurines para la television también, y
veo el barrio Armenio y hasta a un Swami indio, y bailarines rusos, y un azucarero donde meteré
lapices de todos los colores para crear figurines en el Teatro Coldn, teatro, teatro, teatro, yo te visto,

yo te invento escenografias alld donde voy. Veo veo, veo mucho, veo extrafio, a un sefior, pero yo a
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usted le conozco, esas barbas, ese porte, si es mi maestro de estética, mi amigo y confidente, don
Ramon, ¢no estaba viajando yo a un futuro?

QUERUBIN RAMON.- Peregrinas del mundo, de instante en instante, todas las almas aromaran
COMO rosas.

VICTORINA.- jDon Ramén! jEh, don Ramon!, aqui en el barco, soy Victorina...

QUERUBIN RAMON.- Buenas y zantas tardes, Victorina, ah si, eres t(, reconozco la alegria que te
envuelve y el pafiuelo que cubre tu cabeza, es el que te regale.

VICTORINA.- (Pero qué hace usted por este abismo de tiempo y materia, y ademas montado en
ese...

QUERUBIN RAMON.- ;Zaurio? Bueno, al principio pensé que era un tronco y me zenté, porque
como decia mi aya, los hombrez leidos han de estar sentados. Pero luego ze puso en movimiento.
Azombroso. Todo en el univerzo es azombroso. Zolo hay que zaber mirar, tener muchos o0joz. Ay,
peregrina del mundo, zi miras con todos los ojos, amaras con todoz los corazones.

VICTORINA.- Don Ramoén, ¢a donde le lleva el saurio?

QUERUBIN RAMON.- Zupongo que a eza estrella remota adonde los rayos de mi vida solar
llegaran al cabo de muchos ziglos, para que mi ezpiritu pueda ver a la flecha partir del arco tenso,
cuando ya se haya perdido en el mundo la memoria de este arquero. Entretanto, peregrino ziempre.
VICTORINA.- Peregrino por las cosas, usted me ensefi¢ a verlas, a escucharlas, a sentirles el alma.
QUERUBIN RAMON.- Pero Victorina, ti ya zabias, desde pequefia, porque las almas estéticas
hacen su camino de perfeccion por el amor de todo lo creado. Yo zolo puse la autoridad de zer
venerable y apoztdlico.

VICTORINA.- Entonces, usted también continta, anonimo, escondido, en la patria del rastro.
QUERUBIN RAMON.- El raztro es la trasescena del mundo, el dezorden de lo que una vez fue y

acazo servira para una nueva funcién. No ze deje engafar Victorina, todaz estas cosas estan quietas
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porque estdn en movimiento en el vaivén de una obra que ahora se esta representando en algun
ziglo, en algun pellizco del tiempo.

VICTORINA.- Puede ser, porque yo ya no me siento muy Victorina, sino alguien que comienza a
ser algo, un papel, un personaje, una idea, me voy deshaciendo a fuerza de ser puros recuerdos que
se disgregan.

QUERUBIN RAMON.- Lo mizmo, pero al contrario, le ocurrié a Querubin cuando yo la rescaté.
VICTORINA.- jAh! ;Pero ustedes dos se conocian?

Querubin se quita la capa y queda, con las piernas desnudas, mitad ella, mitad don Ramon.

QUERUBIN.- Cuando Don Ramon del Valle Inclan me encontrd, yo era solo un pobre Querubin de
un teatro de provincias. Habia vivido muchos afios en un costado del escenario, policromada y
ribeteada en pan de oro. Desde alli observe dramas y comedias, tragedias, Operas y entremeses, y
deseé fervientemente ser humana para ser multiple, porque ser solo un Querubin espectador es
aburrido. Entonces me desgajaron, no sé si por una bomba o porque todo era muy viejo, pero el
caso es que fui a dar en el rastro. Alli él me encontr6, me tomoO entre sus manos, me sintié
atentamente y glosé mi deseo escondido con tan ardientes palabras que me crecieron brazos, tronco,
piernas, y me nacieron palabras de la boca y lagrimas en los ojos. Y ahora ¢qué hago? le pregunté.
Tuya es la existencia, me dijo. Aqui esta el libro de la vida, si quieres, escribelo, yo lo estuve
escribiendo un rato. Pero yo, ¢qué pongo? No es mi asunto, Querubin, pero un corazén capaz de
amar todas las cosas seria un Universo. Ahora gque ya eres humana, quizas quieras ser un Universo.
Si, dije yo. Y entonces pensé que una forma de amar todas las cosas seria registrarlas en el libro,
darles el amor de la palabra, y asi estaba yo hasta que apareciste tu, Victorina, que me has distraido
de mi trabajo para que yo te entendiera y te amara y ahora estas a punto de transformarte en una
cosa mas entre mis manos. Pero yo soy muy ordenada y necesito encontrar primero a los dos

dragones. Mira que no encontrar los dos dragones, ¢donde se habran metido los dichosos dragones?
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VICTORINA.- Los tengo yo.

QUERUNIN.- ¢ Tu? Entonces es verdad que las cosas nos buscan. Por eso has venido.
VICTORINA.- Estan aqui, enroscados el uno en el otro en esta boquilla de marfil.

QUERUBIN.- jQué pequefios! Nunca los imaginé asi.

VICTORINA.- Te parecen pequefios porque aun no los comprendes. Si los miras con el ojo
enamorado, el ojo del poeta, veras que son macho y hembra, que uno es mas feroz que el otro, y que
se buscan para fundirse y engendrar la resurreccion y la vida eterna. Aqui es donde fumo mi ultimo
cigarrillo para despedir el dia.

QUERUBIN.- Asi que tu alma eran los dragones. Entonces toma fuego, porque este sera el Gltimo

cigarrillo.

Pausa breve. Victorina fuma.

VICTORINA.- Han apagado un foco al fondo, y ahora otro... jCuanta melancolia hay en las tltimas
palabras, el escenario nos vuelve por un momento grandes y después sombras.

QUERUBIN.- Pero sombras peregrinas, peregrinas siempre.

VICTORINA.- Y parlanchinas.

QUERUBIN.- Y cantarinas.

VICTORINA.- Eso es, por mi y por todos mis compafieros, yo os salvo del olvido, y que vengan de
nuevo a matar la alegria si pueden. jEh td, el que lleva las luces, vuelve a encenderlo todo hasta que
estalle! Querubin, ;vamos juntas?

QUERUBIN.- Para salir de escena, chicas, ja escena!

Se escucha tocado por una gran orquesta el cuplé de La Machicha, el gramofono gira mas deprisa,

los sombreros con plumas cabecean, las luces recobran su esplendor.

28



QUERUBIN Y VICTORINA.- Llevado por la fama de la Machicha/Don Procopio una noche se fue
al Olimpia/El buen sefior es un conquistador (bis)/Para gozar del baile fue Don Procopio/Armado de
gemelos y telescopio/El buen sefior es un conquistador (bis) /Al ver a las coristas medio
desnudas/Decia don Procopio son pistonudas/Comprendo que estén locos, con la Machis/Es el baile

que ahora esta de moda alla en Paris...

TELON RAPIDO

* El universo de objetos que glosa Victorina es muy rico. Independientemente de cual sea la opcion estética
del montaje de la obra, indico aqui algunos objetos que estan relacionados con la accion de la obra:
maniquis de tronco, cajon con discos de vinilo, muebles de juguete y cacharritos de barro, sombreros de
diferente tipo y entre ellos una resplandeciente chistera, pelucas, una sombrilla, un paraguas y un baston,
relojes, cuadros borrosos, vestidos exo6ticos, mascaras y antifaces, elementos escenograficos de la Gpera.

Aida, con mucha purpurina, un teatrino, abanicos, una mecedora, pasaportes, una mantilla negra.
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