SUENOS DE KAFKA, SUENO 11. Eva Hibernia.

Un pasaje estrecho, con una cristalera abovedada por techo.

K vestido de esmokin pero con zapatillas de estar en casa.

La sefora Tschissik vestida de fiesta, el vestido es color oro palido, el escote pronunciado, hasta el
ombligo. Lleva una gargantilla de cuero cuyo motivo principal es una cuenta alargada que recuerda
a un barrilito. La cola del vestido tiene pelos. Los zapatos son pezuiias de tacon.

K enciende un fosforo.

K: Pase usted primero, sefiora Tschissik.

S.T: De ninguna manera.

K: Pero es usted una dama, sefiora Tschissik, las damas siempre son lo primero.

S.T: (llora) Gracias, amigo mio, creia que usted habia dado crédito a esas habladurias que corren
por ahi... sobre mi.

K: No, no son habladurias, cucarachas pueden ser, pero usted lleva buenos zapatos, al fin y al cabo
esto es muy estrecho, muy antiguo, es normal que vivan cucarachas, ratas, murmuraciones,
animales que necesitan arrastrarse. Este es un sitio ideal para arrastrarse.

S.T: Déjeme la cerilla.

K: No se queme.

S.T.: {Qué parezco con la cerilla en la mano?

K: Oh, senora Tschissik, toda usted parece luz, una santa nimbada, una dulce paloma.

S.T: Eso demuestra que estamos en un cuadro de los primitivos italianos. Es un alivio.

K: Entonces por eso tenemos tan mala perspectiva, los primitivos italianos eran muy malos con eso
de la perspectiva, la hacian mal adrede, y entonces ya me dird usted como vamos a salir de aqui.

S.T: Entiéndame amigo, la gente siempre busca lo peor de una, ya se lo habran dicho. Los malditos
primitivos italianos y esos orangutanes de alemanes todos, todos dibujan mal la perspectiva y
llaman a las cosas por lo que no son, para dafiar la reputacion de una dama. Porque yo soy una
dama, usted lo ha dicho.

K: Lo he dicho y lo mantengo. Devuélvame la luz, voy a dar un paso. ;Se da cuenta? No hay nada
como dar un paso para que todo parezca mas grande.

S.T: Me gusta usted. ;Lo ha notado antes, mientras cenabamos en el restaurante?

K: El sabor del lenguado y su escote, sefiora Tschissik, todo se ha mezclado en mi cabeza. Es
horrible, inhumano, yo con mi propio pez caliente entre las piernas y su marido a mi lado.

S.T: Oh mi marido, el pobre imbécil, lo tenia completamente olvidado. ;No es eso de ahi una luz y
por lo tanto un fondo, una perspectiva de salida? Estoy segura que acabaremos desembocando en
alguien, en un espectador, de otro paso, amigo mio, siempre hay gente al final de las cosas, por muy



mala que sea la perspectiva, siempre hay gente mirando por la mirilla, dispuesta a creer lo peor de
los otros, murmuradores, cucarachas.

K: Pero esa luz es demasiado pequeia. Voy a tirar la cerilla al aire, a ver si se sostiene como una
estrellita.

S.T: (apalude como una nifia pequefia) Si, qué bonito.
K tira la cerilla que se queda suspendida en el aire iluminando tenuemente el espacio.

K: Estos actos poéticos me recuerdan a las navidades, como si estuviéramos en Paris de compras,
iclaro!, estamos en la bifurcacion de la Rue des Petits-Champs.

S.T: Esa es una excelente noticia porque necesito un par de medias nuevas, y en ese pasaje hay muy
buenas mercerias.

K: Oh, yo le ayudaré a ponérselas, hasta el muslo.

S.T: ;Pero donde esta el probador? No crea que nos dejaran entrar en el probador juntos.
Empezaran con sus chismorreos, sus crepitaciones, la gente cuando habla asi es como si mascase
cosas crujientes, también habia un puesto de almendras azucaradas cerca del pasaje de la Rue des
Petits-Champs, usted me compr6 un cucurucho, ;se acuerda? Y masticas y la gente habla, que si la
sefora Tschissik esto, que si la sefiora Tschissik lo otro, y no es verdad, s6lo bebo una copita antes
de dormir porque en general duermo mal, fijese, en vez de estar en mi cama estoy aqui con usted,
(me huele el aliento?

K: En absoluto.
T.S: (Como esta su pez?

K: Mi pez esta bien, gracias. Yo nunca he hecho caso de esas habladurias, y si pudiera poner un
telegrama escribiria a Fra Angélico, aqui falta de todo, todo es demasiado severo, demasiado
estrecho, ;como vamos a hacer nada aqui? Unas medias seria lo ideal para usted, quizés una copa
de brandy, pero esos malditos primitivos no saben pintar nada que no sean palomas y virgenes y
usted ya no es virgen, perdone que se lo recuerde, al menos no deberia serlo, lleva ocho afios
casada.

T.S: Oh, mi marido, el pobre imbécil, lo tenia completamente olvidado. ;No ha oido un ladrido?,
(Por qué dijo brandy? ;acaso nos hemos perdido en la nieve?

K: No se asuste, sefiora Tschissik, pero mire con cuidado hacia arriba, sin desnucarse, ;se da
cuenta?, el cielo es de cristal.

La sefiora mira hacia arriba. Grita.

T.S: jQué bonito!

K: Y se esta acercando, Dios mio, el cielo se esta cayendo.

T.S: No tenga miedo, amigo mio, a mi los cristales se me dan muy bien. Llamar¢ al servicio para

que los limpien. Los cielos de cristal dan menos problemas que los cielos de plata. La plata se
enrona enseguida. Por eso tengo que quitarme esta reputacion de plata que se me ha puesto encima



y cambidrmela por una de cristal.

K: Pero el cristal es ftrio.

T.S: Si, creo que nieva en alguna parte, usted dijo brandy, ;no oye usted ese ladrido?
K: No quiero oirlo.

T.S: Ya esta bien, no podemos estar aqui sin que oiga el ladrido. Alguien mas tiene que escuchar el
ladrido.

K: Esta bien, la amo, escuchar¢ el ladrido.

Se escucha un ladrido con rever. Inmediatamente se ve a lo lejos avanzando a un hombre y a otro
hombre con cabeza de perro San Bernardo. Lleva un barrilete de brandy en el cuello. Bailan un
tango sin musica y de vez en cuando el Hombre golpea al Hombre Cabeza de Perro con un
periodico en las nalgas, y este ladra de placer.

T.S: Mire a ese hombre, esta pegando al pobre perro.
K: No es un hombre cualquiera, es su marido.
T.S: Oh, mi marido, el pobre imbécil, lo habia olvidado.

K: Ahora el perro le morderd, es grande, un San Bernardo. Le comera la cabeza y entonces ;/qué va
a hacer su marido sin cabeza?

T.S: Mi marido vive sin cabeza desde hace afos, se le cayo un jueves por la tarde, la tenemos
guardada en un cajon, con formol, ya sé que le habran dicho que fue a partir de ahi, de esos
alcoholes en conserva que yo empecé a beber, pero no es esacto, nada es esacto y en eso los
primitivos italianos tenian razon.

K: Pero su marido tiene cabeza, sefiora Tschissik, esta noche hemos cenando juntos en el
restaurante, tenia una boca repugnante por donde masticaba y hablaba mientras yo solo podia
centrarme en el lenguado y su escote, sefiora Tschissik.

T.S: Claro que tiene una cabeza, se la hice yo con un kilo de patatas. Las hervi y con el puré hice
una masa, hice una forma, un cerebro de patata. Todas las mujeres sabemos hacer esos incubos, es
como ser madre, todas sabemos hacer esas artimafas. Pero luego nos huele el aliento. Yo sé que la
gente dice que me huele el aliento. ;Usted que dice?

K: Es al perro a quien le huele el aliento. Lleva un barrilito de brandy. Es su obligacion llevar un
barrilito de brandy y que le huela el aliento.

T.S: Usted lo comprende todo, amigo mio, es un buen hombre, si no se anda con ojo morira de una
forma horrible, horrible.

K: ;Me atacara el perro, viene a por mi?

T.S: Es el pez que tiene entre las piernas, ;sabe? Es tan rigido, tan estrecho, tan vacio. Sera mejor
que despierte o pondra la ropa de cama perdida.



K despierta. Se mira avergonzado sus zonas pudendas. No ha habido polucién nocturna. Va a la
cocina, se sirve un café. Abre la ventana. Se acoda en la ventana mientras bebe el café. Un perro
ladra a lo lejos. El hermano de K entra, se sirve un café. De espaldas K. narra su suefio tal como lo
escribio Kafka.

Hermano: ;Qué hiciste anoche?

K: Estuve cenando con los Tschissik.

Hermano: ;Déonde?

K: En el Graben. Cené lenguado pero no me cay6 bien, he tenido un suefio rarisimo. Estaba en un
pasaje angosto, bajo una boveda de cristal no muy alta, parecida a los corredores intransitables que
aparecen en los cuadros de los primitivos italianos...

Hermano: Eres culto hasta sofiando, nadie suefia con primitivos italianos.

K: Es para que me entiendas, también, también me recordaba a uno de los pasajes que vimos en
Paris, como una bifurcacion de la Rue des Petits-Champs, solo que el de Paris estaba repleto de
tiendas, mientras que este discurria por paredes desnudas y, aparentemente, no permitia el paso de
dos personas juntas. Pero si uno entraba realmente en €I, como hicimos la sefiora Tschissik y yo,
habia una cantidad de espacio sorprendente, aunque a nosotros no..., no nos sorprendia.

Hermano: Lo sorprendente es que estuvieses en un lugar asi con la sefiora Tschissik.

K: Bueno, buscabamos la salida, si, pero pasaba algo..., ;como era? Era como si la direccion de la
salida nos llevase a un posible espectador de toda la escena.

Hermano: ;Estabais en un teatro?

K: No. Pero ella se disculpaba todo el rato por algin defecto suyo..., creo que era alchdlica, pero me
insistia para que no creyese a sus difamadores.

Hermano: ;Pero qué hacias tu ahi con esa mujer, donde estaba su marido?

K: Oh, el sefor Tschissik azotaba a un San Bernardo lanudo que se alzaba frente a €l sobre las patas
traseras al otro lado del pasaje. No quedaba claro si jugaba con el perro y descuidaba por ello a su
mujer o si queria mantener al perro alejado de nosotros.

Hermano: ;Y qué paso?

Vuelve a ladrar el perro en la calle.

K: No lo s¢, no me acuerdo. Y ademaés tengo prisa.



