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Vosaltres no podreu realitzar mai el gran viatge que va fer ella, perqué
els Grans Viatges d’aquest mon ja s’han acabat. Pero cada dia de la
vostra vida fareu els quilometres que separen aquella terra d’aquesta.

Cada dia. M’enteneu? Aquell viatge és dins vostre. Aixi doncs... Ella va
ser l'dltim dels mohicans. Perqué ho era realment. Molt aviat... tots els

vells serem morts.

Tony Kushner
Angels a América



Quan el public entra a la sala, a I'espai, a on sigui que tingui lloc la funcio, els
dos nois son a l'escena.

Miren al public.
Segurament, fins i tot, li parlen.
Els reben, si, rebre és un bon verb. Els REBEN.

S’asseguren que tothom estigui bé. Es preocupen perqué tothom estigui
tranquil i comode. Es important que la gent estigui comoda si els hem d’explicar
un conte.

Quan tothom és a lloc, quan els dos nois tenen la sensacié que tothom esta bé,
el Ramén comencara a parlar.

Sense gaire transicio.
Sense parafernalia.

No cal.



0

And they splashed into the deep blue sea

it was a wonderful splash

RAMON. Hola.

Jo soc el Ramon.

Ramén Mico, tal qual.

Vull dir, que no és un personatge.
Que soc jo.

Mira el Gerard.
GERARD. Que ets real.

RAMON. Si, vull dir que/ Ho podeu mirar al Facebook si voleu.
Alla hi és tot, eh/
Va estudiar a la UPC i al Col-legi de Teatre de Barcelona, viu a Barcelona,

Spain, va néixer el 4 de gener, totes les amistats, amistats en comu, blablabla.
Jo soc el Ramon i ell és el Gerard.
GERARD. Hola.

RAMON. El Gerard no és el meu germa. El Gerard és actor.

L’ultima vegada que vaig veure el meu germa va ser a Sofia, a I'estacio de tren.
L’estacié de tren de Sofia és una merda. No sé si hi ha algu aqui de Sofia, eh,
pero/

Sofia és una bona merda de ciutat.

La guestio és que érem a I'estacié de tren de Sofia. El Marti duia la motxilla, jo

no. | hi havia el Konstantin. El Konstantin també portava una motxilla.

Tinc la imatge gravada aqui, aqui, ho puc veure encara quan tanco els ulls. Les
parets horribles de ciment de I'estacio. Les putes parets les tinc aqui. Un avis
per megafonia, en bulgar. | ni el Marti ni jo en teniem ni papa de bulgar. Pero
sabiem que aquell avis de la megafonia anunciava el tren cap a Chisinau. No hi

ha tants trens a I'estacioé de Sofia.



| el Konstantin li va dir -el Konstantin sap parlar catala- el Konstantin li diu: Vens

0 ho?
| el Marti no va dir res.

Per un moment, no sé, per un moment vaig pensar que tot aniria bé, no? Que
tornaria en si.

Vull dir, que enviaria el Konstantin a la merda, saps?

Que, no ho sé, no ho sé qué esperava. Potser esperava que tingués una

revelacio.

Jo, en aquell moment, no el podia entendre, no podia entendre’l de cap
manera.
| per aix0, potser per aixd, pensava que, que es giraria, que li donaria 'esquena

al Konstantin, saps, no ho sé. Una imatge poetica, no?
La qlestio és que no es va girar.

Jo seguia pensant que s’adonaria de la burrada que estava a punt de fer i que
tornaria amb mi a 'alberg, no? Que comprariem unes cerveses i que fariem

com sempre, que fariem veure que no ha passat res, com sempre.
Pero la questio és que no es va girar.

| se’n va anar, amb el Konstantin.

Va pujar al tren, ja esta.

D’aixo fa temps ja.

Temps

Al Gerard el vaig conéixer quan vaig acabar el Col-legi de Teatre. Ell estava a

l'institut. Ell és actor també, com jo.

El Gerard és actor i és aqui perque el meu germa no €s aqui i jo no volia fer
aixo tot sol.

Volia fer-ho, perd no sol. No m’hi veia en cor.
I, a més, necessitava algu que fes del meu germa, no?

GERARD. Si.



RAMON. Gracies.

Fa dos mesos que el Gerard i jo ens vam tancar en un local que tinc a Gracia,
un local molt petit. | amb I'Uri i la Mercé, també, que ens han estat ajudant a
ordenar tot el que tenia al cap, no, per/ Per explicar-vos aixo que em va passatr.
Vull dir que portem dos mesos treballant amb papers i amb mapes i fotos i per

aixo esta tot una mica/

Bé, que moltes gracies per venir i per escoltar aquesta historia.
Comencem?

GERARD. Si.

RAMON. Comencem.
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And like a ten minute dream on the Passenger seat
while the world was flying by

| haven’t been gone very long but it feels like a lifetime.

RAMON. Tot va comencar amb un silenci.

No sé si us hi heu fixat pero el silenci sempre és la primera constatacié que hi
ha alguna cosa que no va bé.

Mai no hi ha silenci realment.

El silenci és contra natura.

El Marti va tocar el timbre.
| el gos no va bordar.

El gos no va bordar i aixo era estrany perqgue el gos aquell sempre bordava.
Que raro, no?

GERARD. Sempre tarda a obrir.

RAMON. No, dic que/

Temps

En Bobby.

GERARD. Qué?

RAMON. Que no borda.

GERARD. No ho sé.

RAMON. Estava malalt del cap aquell gos. M’ha mossegat tres vegades ja

aguell puto gos. | era un gos gran, eh. No era una merda de/
GERARD. Portes claus?

RAMON. No tinc claus.
Mai no he tingut claus de casa I'avia, me’'n vaig adonar en aquell moment.

No he tingut mai claus de casa 'avia perqué I'avia sempre €s a casa.



GERARD. Potser ha sortit a comprar el pa i el diari.

RAMON. Com a molt sortia a comprar el pa i el diari.
Vull dir que 'avia tenia hort, camp, gos, gallines, una casa gran.
No tenia temps de sortir, I'avia.

Suposo.
GERARD. Tornem a venir després, ja vindra. Tampoc corre pressa.

RAMON. No haviem vingut a veure l'avia. Haviem vingut a buscar el cotxe, que
el teniem aparcat sempre a la casa de I'avia del poble perqué no ens podem

pagar una placa de parquing a la ciutat.

La questio és que vaig fer un pas enrere.
GERARD. En seério?

RAMON. Si, només per fer una ullada, Marti.
GERARD. No hi arribaras.

RAMON. El Marti es va asseure en una pedra, molt a prop del porxo i es va

comencar a liar un cigarro.

| jo vaig fer un pas enrere, com per veure la situacio, no? | vaig mirar cap

amunt.
GERARD. Cauras.

RAMON. La paret del costat del porxo deu fer uns tres metres, o més, no ho

sé, no he sabut calcular mai aquestes coses.

GERARD. Cauras.

RAMON. No m’ajudis, eh.

GERARD. Es que no cal que facis I'imbécil tampoc/
RAMON. En Marti va tornar a tocar el timbre, per si de cas.
Temps

GERARD. Res.



RAMON. A I'altra banda de la paret del costat del porxo hi ha I'hort, i més enlla
hi ha el galliner. No tenia clar que un cop a dalt fos gaire facil de baixar per

I'altra banda, pero jo qué sé.

GERARD. Segur que ha anat al poble a comprar, anem al bar de I’Adri

mentrestant.
RAMON. Deixa’m mirar un moment, cony.
GERARD. Ets pesadet, eh.

RAMON. Em vaig estar uns segons quiet. El Marti fumava dret al costat de la

porta. De tant en tant tocava el timbre.
GERARD. Res.

RAMON. No hagués pensat mai que fos capac d’enfilar-me a cap paret, saps?
No soc d’aquests. Vaig mirar cap a les escales, per veure si en Marti m’havia
vist pujar. Només vaig aconseguir veure’l de lluny, a mig cami del poble ja.

De vegades sembla que ho faci expressament.

Heu de pensar que des de I'incident amb el poni que la relaci6 entre el Marti i
I'avia s’havia fet estranya. Quinze anys d’estranyesa. Les families aguanten

unes coses que/

| jo estava alla dalt. Amb una cama a cada banda de la paret. Tot estava com
sempre. L’hort, les quadres, el meu cotxe vell aparcat, que per aixo haviem

vingut, el camp bord, les tres figueres, I'estable mig caigut/

Portava potser vint minuts alla dalt. L’havia tingut, res, a pocs metres de
distancia tota I'estona.

Darrere un test gegant. D’'una banda es veien els peus, amb aquelles
espardenyes que mai no he sabut de quin color eren. Per l'altre costat del test
es veuen els cabells rossos tenyits de feia uns dies, molts dies. Tenia el cap
girat. Les gallines picotejaven a prop seu. Li picotejaven la cara. Segurament ja

feia dies que se li havien menjat els ulls.

No ho sé, no sé quant feia que no veniem.

A vegades, no ho sé, a vegades me n’oblidava.
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Yeah they went wild,
yeah they went wild,
yeah they went wild,

yeah they went wild.

GERARD. Jo no t'estimava, avia.

RAMON. Els funerals de poble son una cosa... Vull dir, a un funeral, no ho sé,
hauria d’anar-hi la gent que, no sé, la gent que té alguna cosa a veure amb/

saps? Vull dir que alla, al funeral de I'avia hi havia el poble sencer.

GERARD. Es clar que t’havia estimat. T’havia estimat molt. Perd no tot és per

sempre.

RAMON. Tothom espera que sigui jo, que sigui jo el que parli, no? Sempre.
Jo sempre he tingut aquesta fama de ser el responsable.

Potser és per ser el més gran, o, no ho sé.

Potser és més aviat per la fama d’en Marti.

Es molt important al poble la fama que tinguis.

La questio és que ningu esperava que fos en Marti qui parlés al funeral de
I'avia, i menys des del conegut incident amb el poni, no? Al final als pobles se
sap tot.

Podria dir que I'incident amb el poni li va canviar la vida a en Marti, com a

minim al poble, com a minim. Pero d’aix0 me n’he adonat ara.

Pero el dia abans jo havia convencgut en Marti perqué fos ell qui parlés.
No sé.

Pensava gue potser aixi, no ho sé.
GERARD. Jo no t'estimava, avia.
RAMON. Segurament va ser un error.

GERARD. Quan era petit pensava que hi hauria un dia en que m’adonaria que

ja seria gran, en que tindria la certesa que ja formava part del moén dels adults.

10



Perd el moén dels adults no existeix. No és que ens fem grans de cop. El que
canvia de cop és la manera com la gent et tracta. Deixes de ser un nen quan la
gent del teu voltant es cansa de tu.

| tu et vas cansar de mi molt rapid.

Jo, per tu, em vaig fer gran molt d’hora, massa d’hora.

| aixd ho vas decidir tu, d’'un dia per l'altre. Vas decidir que deixaries d’estar al

meu costat.

Hi pensava abans d’ahir quan et vam trobar estirada a terra envoltada per les
gallines. Pensava: en quin moment? Quan? Per qué? Que et va fer prendre la
decisio que ja era prou gran com per ser gran? No em crec que fos només pel

poni.

El Ramén m’ha fet sortir aqui a parlar-te i jo no estic preparat per aixo. Jo no sé
parlar amb els morts. | noto que tampoc no tinc massa res a dir-te. M'agradaria
que la nostra relacié a partir d’ara sigui com la que vam tenir quan vas decidir
fer-me gran. Aquesta en qué practicament ens hem oblidat 'un de l'altre.

En qué no sabem res I'un de 'altre.

Jo no sé gairebé res de tu. Només sé de tu que en algun moment del passat
vas ser la meva avia. Intueixo que fa molt temps devies fer de mare de la
mama, encara que ni tu ni jo ni el Ramon recordem ja quina cara feia la mama.
| menys des que vas cremar les fotos.

| en escriure aixo penso si en algun moment de la teva vida vas decidir que la

mama ja era prou gran i li vas deixar de fer de mare també. No ho sé.

I ho dic aixi. Perqué ho he pensat avui. | no hi havia pensat fins avui en tot aixo,

no hi havia pensat.
Les coses van com van.

Temps molt llarg

11
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And in this endless race for property and privilege to be won

we must run, we must run, we must run.

RAMON. Unes bigues que comencen a fer forma d'u.
GERARD. Potser fa anys que estan a punt de caure.
RAMON. El sostre sembla trencar-se sota els peus.
GERARD. Tot de fusta.

RAMON. Petit, humit.

GERARD. Dues cadires on ara no es pot seure.

Per por de caure.

De que es trenquin.

De que es trenqui tot.

RAMON. T’has engreixat.

GERARD. Ves a la merda.

RAMON. Coixins, plomes.

GERARD. Gibrells, palanganes.

RAMON. Roba, paquets de roba, paquetets de roba.
GERARD. Un paquet d’uniformes.

RAMON. La mili.

GERARD. Segurament.

RAMON. Botes de vi podrides, florides.

GERARD. Un gramofon.

RAMON. Mai hagués dit que hi hauria un gramofon en aquesta casa.

GERARD. Jo mai vaig sentir cap musica aqui.

12



Temps

Lampares de tela.

RAMON. Un balanci.

Un reposapeus.

GERARD. Una capsa amb tecles de piano a dins.
RAMON. Blanques?

GERARD. Només blanques.

Temps

Cabassos amb restes de/

RAMON. Pots. pots de vidre amb etiquetes desfetes.
GERARD. Llistons de fusta.

RAMON. De qué?

GERARD. Ves a saber.

RAMON. Un crucifix rovellat. Com el de baix.
GERARD. Més vell.

RAMON. Maletes i més maletes.

GERARD. Una nina amb els ulls enfonsats.

Una manta amb una cosa a sota.

RAMON. Un tocador sense vidre, sense calaixos.
GERARD. Una Singer.

RAMON. A vegades em sembla sentir el soroll de la Singer.
GERARD. Cavallets.

RAMON. De l'avi?

GERARD. Jo que sé?

13



RAMON. Una sella, unes brides.

Temps

Algun dia hauries de/

GERARD. Hi hauria d’haver un piano per aqui.
RAMON. No.

GERARD. Un piano negre, de fusta antiga.
RAMON. No hi ha hagut mai cap piano.
GERARD. Una bicicleta.

RAMON. La meva.

GERARD. La teva.

RAMON. La teva és a baix.

GERARD. A l'arbre.

RAMON. Dins I'arbre. L’arbre se I'ha menjat.
GERARD. Li ha crescut per sobre.

RAMON. La vida segueix el seu curs.
GERARD. La cuineta.

RAMON. De fusta.

GERARD. La cuineta, amb les cortines encara.
RAMON. Carpetes, fotografies.

GERARD. Navalles d’afaitar.

Espuma seca a les vores.

RAMON. Magquillatge.

GERARD. Sec.

RAMON. Laca.



GERARD. Seca.

RAMON. Sabé.

GERARD. Sec.

RAMON. Una capsa.

GERARD. Forrada.

RAMON. Una capsa marro forrada de/
GERARD. De vellut.

RAMON. No ho sé.

Una capsa marré bona.

GERARD. Forrada de vellut.

GERARD. Papers.

Molts papers.

RAMON. Documents.
GERARD. Papers oficials.
RAMON. Una mina.
GERARD. Vacunes, metges.

RAMON. Carta del banc escrita a ma.

GERARD. Saldo bancari 10.000 pessetes.

RAMON. Contractes.

GERARD. Pdlisses d’assegurances.
RAMON. Seguros, seguros.
GERARD. No hi ha cap foto.
RAMON. Escriptures de la casa gran.
GERARD. Carnets, molts carnets.

RAMON. DNI.

15



GERARD. Passaport.

RAMON. Combatientes de la Division Azul.

Madrid. Num. 1345

Don Angel Vallvé Regalado.

Domiciliado en/

Cabo primero de Infanteria.

Se le comunica por la presente, es de inmediato cumplimiento su incorporacion
a filas.

En Madrid, 21 de abril de 1942.

Temps

Mirades

16
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But what | tell you in the evening

by the morning won’t make sense

RAMON. Aquella nit ens vam quedar a dormir a casa I'avia. Se’ns havia fet tard
i 'dltim tren cap a la ciutat ja havia sortit feia estona. Crec que va ser la primera
nit que vaig dormir en la mateixa casa que en Marti des que vaig anar a la

ciutat a estudiar.

Jo dormia a I’habitacio de I'avia i en Marti a I'habitacio dels dos llits, on
dormiem des que els pares van marxar fins que cadascu es va llogar una

habitaci6 a Barcelona.

No sé si m’havia arribat a adormir quan em va creuar el cap un pensament: no
havia canviat els llencgols. | de cop em van comengar a venir imatges de I'avia
despullada al llit i fent pipi a I'orinal que tenia a sota el Ilit per no haver de baixar

al lavabo del pis de baix.

Vaig anar a buscar llencols nets. Tornant a I'habitacié vaig sentir un cruixit que

venia del pis de dalt.

En Marti estava assegut al balanci i es tombava molt timidament endavant i
endarrere. Em va mirar uns segons. Tenia una espurna en la mirada que jo no
li havia vist mai. No era una espurna calida. Era com, com tenebrosa. Si aixo
fos una peli, en Marti tindria un got de Whisky a la ma i una ampolla buida a

I'altra. Perd no. Aix0 si, no parava de fumar.

A mi no sé qué em feia més por, si el balanci, el terra 0 que fumés amb tanta

fusta vella al voltant.

Vaig seure amb I'esquena contra la paret en silenci.

En Marti era davant meu, de perfil.
No sé quanta estona vam estar en silenci.

Segles, segurament.

17



Es molt possible que, en la conversa que segueix, passi una eternitat entre

replica i replica.

Si no fossin en unes golfes se’ls reflectiria la llum de les flames de la llar de foc

als ulls.
GERARD. He seguit mirant el que hi havia a la capsa de vellut.
RAMON. I?

GERARD. He trobat la ruta que li van fer seguir a l'avi.
Fins i tot hi ha el sobre on hi havia hagut els bitllets de tren..

Madrid, Barcelona, Figueres, Perpinya, Montpeller, Li6, Ginebra, Munich...

Sembla que després es van aturar uns dies a Viena, en una pensio.

Després he vist que havia de passar per Praga i fins arribar a Minsk.
RAMON. Minsk?

GERARD. Bielorussia. Ara, abans era tot el mateix.

RAMON. Des de quan saps geografia?

GERARD. Ho he buscat.

RAMON. | després?

GERARD. Res. Estava destinat alla.

Temps

Hi ha algun nom d’algun hostal també. Hostals afins. Suposo que s’ho havien
de memoritzar per no/

Perd suposo que en general dormien al tren.
RAMON. Quant fa que estas mirant aixo?
GERARD. No ho sé.

RAMON. No crec que I'haguem de jutjar per/
GERARD. No el jutjo.

Temps llarg. EI Marti fuma.
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RAMON. Qué?

En Marti no diu res.

Marti, no sé que estas pensant, pero no és culpa nostra.

GERARD. Qué dius?

RAMON. No ho sé, que és normal pensar que potser I'avia estava sola o/
GERARD. Calla, va.

RAMON. Només dic que és normal.

Temps

GERARD. Que ja ho sé que s’havia de morir i totes aquestes mandangues.
RAMON. Marti, tio. Ja sé que tu i la iaia no/

GERARD. Que no és aixo, Ramon.

Temps

No te n'adones , no?

RAMON. De qué?

GERARD. No te n’adones que no tenim ni idea de res?

RAMON. Queé vols dir?

GERARD. No ho sé, acabes de trobar una convocatoria de la Division Azul de

I'avi. No sé si ho trobes normal.

RAMON. No tothom té els avis que vol.
GERARD. Ja, pero/

RAMON. Marti, tio, no el vam ni coneixer/
GERARD. Per aixo.

RAMON. No sabem per qué ho va fer ni res/
GERARD. Per aixo.

RAMON. Igual no tenia res, ves a saber.

19



GERARD. Perdo em vols escoltar?

RAMON. Qué?
GERARD. Aix0.
Temps

Precisament aixo!

Temps

Que no tenim ni idea de res.
RAMON. Perd no sabem si I'avi/

GERARD. Ramon, m’importa un collo si I'avi era un puto nazi de merda. |

m’importa un collo si es va allistar voluntariament per anar a matar comunistes.

El que et dic és que no sabem qui era I'avi. Ni 'avia practicament. Ni els pares.

Tu saps perqué van marxar?
RAMON. Si.

GERARD. De veritat? Saps perqué van marxar de veritat?
RAMON. No.

GERARD. Doncs aixo.
Temps

Que no tenim ni idea de res.
RAMON. Joder.

GERARD. Ja.

Temps

Joder

Temps

Aixo dic jo.

Temps

20



RAMON. Hi ha una cosa que/

El Gerard el mira.

No, no, no és aixo.

Temps

Havies parlat mai amb I'avia de com es va morir I'avi?
GERARD. Si.

RAMON. 1?

GERARD. Crec que en vam parlar una vegada només. No me’n recordo gaire.

Crec que em va dir que s’havia ofegat al riu.
RAMON. Si, a la gorga.

GERARD. Si.

Temps

GERARD. Qué?

RAMON. L’avia sempre havia dit que I'avi havia mort abans que nasqués la

mama.

GERARD. I?

RAMON. Quan va néixer la mama?
GERARD. No ho sé.

RAMON. No?

GERARD. Que no.

RAMON. En sério?

Temps

La mama va néixer el 16 de juny de 1941.
Temps

En Marti busca en els papers de la capsa.

21



GERARD. Don Angel/ blablabla cabo primero de infanteria / de inmediato
cumplimiento/ En Madrid 21 de abril de 1942.

RAMON. 10 mesos després que nasqués la mama.

GERARD. No pot ser.

Temps

| per qué l'avia ens havia dit que s’havia mort abans?

RAMON. Jo qué sé.

GERARD. Pero l'avi va tornar, no?

RAMON. Suposo que no. Per aixd 'avia ens va dir que/
Temps

GERARD. Pero/

Es que no pot ser.

RAMON. Si que pot ser. No en tenim ni idea de res. Ho has dit tu eh.
Temps

Potser simplement 'avia/

Temps

GERARD. Qué?

RAMON. No sé, per protegir-nos, no?

GERARD. A nosaltres? De qué? En tot cas a ella mateixa, no?
RAMON. Ho veus?

GERARD. Que?

RAMON. Que no pares de jutjar-los.

GERARD. Es que jo ja no sé com dir-t'ho, Ramén. Que m’és igual que fos una
merda de nazi que se n’anés a matar comunistes, que el que em fot és que tot

és puta mentida, hostia. Com sempre.
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Temps

Es que mira, tio. Ni tan sols sabem si va arribar a Minsk, o si es va fotre un tret

o0 si el va atropellar un tramvia a Baviera, tio.
RAMON. | qué?

GERARD. Que no puc més, tio. Que jo estava molt tranquil amb I'avi mort al

riu. Que no ho veus que era I'tinic que sabiem del cert?
Temps
Hostia.
Temps

Que cada cop que sembla que tinc una cosa on agafar-me se m’escapa entre

les mans, tio.

Temps

| ara ja no hi ha ni l'avia.

Temps

Total perqué ens expliqués una altra puta mentida.
Temps

No et sents fatal?

RAMON. Fatal no ho sé.
Fa rabia.

GERARD. Tu sempre t'ho has tirat tot a 'esquena.
RAMON. Potser si.

Temps

Potser al poble hi ha algu que/

GERARD. Al poble? En serio?

Els papes fa 20 anys que van marxar i ningu ens ha dit mai res. Tu te’ls creus?

RAMON. No.
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GERARD. Es que joder.

24
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Well I'm changin’ all my strings

I'm gonna write another travelin' song

RAMON. El primer va ser un regional terrible de la Renfe, d’aquests que tenen
trenta anys i sembla que en tinguin seixanta. Barcelona-Cerbére. Es I'Gnic tren

avui en dia que creua la frontera.

Era mig mati, suposo. Vam agafar la merda de tren a Sants. El Marti volia sortir
de I'estacio de Franca, per fer-ho més realista, pero no hi ha trens que surtin de

I'estacioé de Franca que vagin cap al nord.

En Marti ho tenia clarissim. Crec que era el que necessitava, I'inic que podia
fer.

A dia d’avui encara em costa d’explicar, pero/

Em va donar una setmana per pensar-m’ho. Per pensar-m’ho, per aconseguir
de cop tres setmanes de vacances a la feina, per explicar-li a la Rita per
convéncer-la a ella i per convéncre’m a mi. Ell, simplement, havia deixat d’anar
ala feinai ja estad. S’havia passat la setmana a casa de I'avia remenant més

papers i banyant-se de nit al riu.

Jo estava segur que no descobririem res, i el que em feia por de veritat era que
en Marti no ho suportés. Vull dir, tornar a fer un viatge en tren 70 anys després
per intentar descobrir que collons va passar amb el teu avi, saps? Sense
practicament informacié. Amb una data i un parell d’adreces. Jo no ho entenia

llavors. No ho podia entendre.

Vaig intentar convéncer en Marti de volar directament a Viena, que era on hi
havia I'adrega de I'inica pensio de la qual haviem trobat un petit rastre a
internet.

Perd en Marti deia que necessitava alguna cosa meés, que necessitava tocar,
gue necessitava/

No us ho sé explicar perque en aquell moment jo no ho entenia. Només volia

gue torneés en si.
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Les quatre hores del regional se’m van fer eternes. Vam arribar a Cerbére amb
gairebé una hora de retard i no vam perdre I'enllag per poquissim. Aquell tren
de la SNCF ens duria fins a Montpellier, i alla agafariem un altre tren fins a Li0,

on haviem de dormir aquella nit. Una puta bogeria.
GERARD. Trobes a faltar 'avia?

RAMON. Estavem aturats a Montpellier, al tren que arribaria a Li6 al cap de
quatre hores -jo calculava que cap a les dotze de la nit. La veu d’en Marti va

ressonar dins el vago, que estava buit.

GERARD. Trobes a faltar 'avia?

Jo no.

RAMON. No ho sé. Es aviat potser.

GERARD. Jo crec que si I’'hagués de trobar a faltar ja ho notaria.
RAMON. La seva lucidesa sovint em rebentava el cervell.

No ho sé, Marti. Crec que no he tingut temps de pensar-hi.
GERARD. No crec que sigui una cosa que s’hagi de pensar.
RAMON. Han passat moltes coses aquests dies.

GERARD. Ah si?

RAMON. Si.

GERARD. Que?

RAMON. No ho sé, tornar a la feina, a casa, la Rita.

GERARD. Res de nou.

RAMON. Queé vols dir?

GERARD. Que no t’ha passat res de diferent.

Temps

RAMON. Us juro que en aquell moment li hagués trencat la cara

Doncs no.
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GERARD. Només pensava en veu alta.

Temps

Jo crec que ja la trobaries a faltar.

RAMON. Doncs potser si que la trobo a faltar, hostia.
GERARD. Eh.

RAMON. Joder Marti, portes tres setmanes tancat a casa 'avia sense haver de

donar explicacions a ningu. Aixi és molt facil pensar
GERARD. No et pensis.

RAMON. Jo he hagut d’anar a treballar a comprar, al banc, al notari, estar amb
la meva novia/ No puc enviar-ho tot a la merda de cop. La vida no és tan facil,
eh.

Temps

GERARD. Ja.

Temps

Ja ho sé que no és tan facil.

RAMON. Que si.

Temps

GERARD. Tu deus pensar que soc un inconscient, no?
RAMON. No.

GERARD. No, en sério. Mai m’has dit qué penses de mi.

Temps

A vegades crec que penses gue estic boig.
RAMON. No.

GERARD. Segur?

RAMON. Segur. Perd a vegades fas coses que/

GERARD. Que?
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Temps
No m’és tan facil com a tu/
Temps

Et penses que és facil adonar-te que no estimes a la teva propia avia?

Tu qué et penses, que no em fa sentir com una merda?
RAMON. No he dit aixo.

GERARD. Ja.

RAMON. Pero potser tampoc calia dir-ho davant de tothom.
GERARD. De qui?

RAMON. De tothom.

GERARD. No, no, de qui? Diga-ho.

RAMON. De la gent del poble.

GERARD. Exacte, de la gent del poble.

RAMON. Exacte.

GERARD. De veritat timporten? De veritat t'importa el que pensin?
RAMON. No ho sé. Només dic que potser no calia.
GERARD. | si em feia falta?

RAMON. Qué?

GERARD. No ho has pensat, no?

RAMON. El qué?

GERARD. | si a mi em feia falta fer-ho?

Temps

| si a mi em feia falta dir-li a 'avia que no I'estimava?

| si necessitava dir-li?

RAMON. Pero/
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GERARD. No, no. I si necessitava dir-li alla. Morta. Davant de tothom. Davant
de tothom el poble? | si necessitava dir-los a tots a la puta cara que no

estimava la meva avia i que em suda el puto rabo el que pensin de mi?
Temps

Aix0 no ho havies pensat.

Temps

Eh que no?

Temps

RAMON. No.

GERARD. Em fa, em fa rabia, saps? Que pensis que per mi tot és facil.
RAMON. No he dit aixo.

GERARD. Lo facil era no fer-ho. Era guardar-m’ho a dintre, com tot sempre.
Era deixar-te parlar a tu, o, o dir el que tothom esperava que digués. Pero no

s’ho mereixien.

Temps

Ni ells ni l'avia. Per bé i per mal.
Temps

RAMON. Perdona.

Temps

A vegades, no ho sé. A vegades, no sé perque, pero a vegades tinc la sensacio

que/

Temps

GERARD. Qué?

Temps

RAMON. | no és veritat eh, ja ho sé que no és aixi. Perd de vegades penso, no

sabria com dir-t'ho, pero/
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Temps

GERARD. Creus que en faig un gra massa.

Temps llarg

Tu creus que jo vaig matar el teu poni?

RAMON. No.

GERARD. Eh, diga’'m la veritat. Sense rancor. Pero vull saber-ho.
RAMON. De veritat que no.

Temps

Potser quan era petit, quan tothom ho deia. Pero estic segur que no vas ser tu.
GERARD. Doncs ets I'tinic.

Temps

T’ho pots imaginar aixd? Cada puto dia que he passat en aquesta merda de
poble, saps? Cada puto dia. En cada mirada/
De tothom.

De l'avia.
Temps

Saps que és el pitjor? Que a vegades penso que ho havia d’haver fet. Tant per

tant hagués preferit tenir la satisfaccié d’haver-lo matat jo al puto poni.
RAMON. Tu no ets aixi.

GERARD. Es clar que no soc aixi. No ho hagués fet mai aixo.
RAMON. Doncs no diguis tonteries.

GERARD. No son tonteries. No li hagués fet mai res al Blackie. Pero t'ho juro
gue de vegades, de vegades ho noto. Els putos vells des de darrere les
finestres. Em sembla sentir els seus pensaments. Mira’l. Mira’l. El maricon que

va matar el poni del seu germa per enveja. Escoria. Rata.

Temps. EI Ramén el mira pero no sap quée dir
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El que no vaig entendre mai va ser l'avia.
Temps

RAMON. Em sap greu, de veritat.

A vegades me n’oblido de/

GERARD. Tranquil
Ens passa a tots.

A vegades ens oblidem de les coses.
Abracada

RAMON. La resta del viatge fins a Li6 vam estar en silenci. De tant en tant les
mirades se’ns creuaven i un dels dos somreia apartant els ulls cap a la finestra.

De vegades somreiem els dos.

El tren es va aturar a Saint-Bonnet-de-Mure, a vint minuts de Li6. Alla
passariem la primera nit. Només vam baixar nosaltres dos del tren. L’estacio
estava en una punta del poble i 'alberg a I'altra. Vam travessar Saint Bonnet en
silenci, carregats i il-luminats per les estrelles. Saint Bonnet va ser un punt
estratégic durant la segona guerra mundial i va anar passant d’'un bandol a
I'altre varies vegades segons avangava o retrocedia I'ocupacio. En Marti havia
volgut fer nit alla i va ser llavors quan vaig comencar a entendre qué volia dir
guan parlava de viure el viatge de l'avi. De poder-lo tocar.

En aquell poble podies olorar-hi la por. Era un poble mort. Notaves les mirades
des de darrere els vidres amb els llums apagats, les orelles enganxades a les

portes. | tot i aixi no ens vam creuar ninga.

En arribar a I'alberg hi havia un grup d'’italians al porxo tocant la guitarra i
cantant.

Vam deixar les coses a dalt i vam escalfar-nos una sopa de sobre.

Abans d’anar a dormir vam baixar a fumar amb els italians. Feia segles que no
sentia en Marti cantar. En un moment va agafar la guitarra d’en Francesco.
Me’l vaig mirar mentre cantava i vaig pensar que potser si que serviria d’alguna

cosa aquell viatge, encara que no tingués ni puta idea de que podia ser.
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GERARD. (Toca i canta)

Well I'm changin all my strings
I'm gonna write another travelin' song
About all the billion highways

And the cities at the break of dawn

Well, I guess the best that | can do now
Is pretend that | done nothing wrong
And a dream about a train that's gonna

Take me back where | belong

Well, now the ocean speaks and spits
And | can hear it from the interstate
And I'm screaming at my brother on a cell phone

He is far away

I'm saying nothing in the past or future
Ever will feel like today
Until we're parking in an alley

Just hopin' that our shit is safe

So | go back and forth forever

All my thoughts they come in pairs
Oh, I will, I won't, | do, | don't

I'm not surprised

But | never feel quite prepared
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6
And | will say Peace
to the people | meet
while the world waits for an explosion

that instant of light that wipes the State clean.

GERARD. Crec que, per molt que hi pensi, no m’ho podré imaginar mai.

RAMON. Aixd va ser al tren, sortint de Munich. Uns dies més tard. Una

setmana, més o menys.
Que vols dir?
GERARD. Aix0. Imagina’t fer aquest viatge en aquelles condicions.

RAMON. Portavem cinc dies que gairebé ni parlavem de I'avi. Evidentment que
érem conscients que estavem fent el viatge per alguna cosa, aixo estava clar,
perod, almenys per part meva, sobretot per part meva, s’estava convertint en

una cosa que havia de fer i ja esta.

GERARD. Crec que mai ens ho podrem imaginar.

RAMON. | aix0 era bo, eh. Ens feia estar/ No ho sé, tranquils. Segurament.
GERARD. Crec que per aix0 estem a punt d’'una nova guerra mundial.
RAMON. Pero qué dius.

GERARD. Que si.

RAMON. Per qué?

GERARD. Per aixo0.

La historia és ciclica. Fixa't-hi. Sempre acaba passant el mateix.
RAMON. Ara és diferent.

GERARD. En qué?

RAMON. Tu t'allistaries per anar a la guerra?

GERARD. Depen.
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Potser si.

RAMON. Ho dius per provocar.
GERARD. No.

RAMON. Ja, segur.

GERARD. Tu no aniries mai a la guerra?
RAMON. Ni que m’hi obliguessin.
GERARD. | si t'hi obliguessin?

RAMON. M’escaparia.

GERARD. | si no et poguessis escapar?

RAMON. M’escaparia igualment. Segur que trobaria la manera de desertar.

GERARD. Jo no ho sé.

RAMON. Estas boig.

GERARD. No és blanc o negre.

RAMON. En aquest cas si que és bastant blanc o negre.
GERARD. No.

RAMON. En qué no ho és?

O estas a favor de la pau o no. O estas a favor de la violencia o no.
GERARD. Jo estic a favor de la violéncia.

Tu no?

RAMON. Es clar que no.

GERARD. Perqué tu domines el mén.

RAMON. Si home.

GERARD. Fixa’t-hi. Els tnics que defenseu la no-violéncia sou els homes

blancs i heterosexuals. | amb feina estable.

RAMON. Va home va.
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GERARD. (Ironic, s’ho diuen sovint) Ets un convergent, Ramaon. Ets un puto

convergent.
RAMON. (No s’ho agafa malament) Va, calla.

GERARD. No, pero ara en sério. Si a mi ara em posen una arma a les mans i
em diuen que he de lluitar per alguna cosa que estimo, per alguna cosa que

realment necessita ser defensada/ No crec que m’ho pensés dues vegades.
RAMON. | com sabries que és una cosa que necessita ser defensada?
GERARD. (Es colpeja el pit dos cops i s’assenyala el cor)

RAMON. Calla.

GERARD. Pensa en els negres d’EEUU. O en els mariques de Russia. O les

dones. Realment creus que se’n poden sortir sense violéncia? Encara que sigui

minima. Encara que sigui cremar un puto contenidor.
RAMON. Clar que si.

GERARD. Il-lUs.

Temps

GERARD. El problema és que la violéncia sempre I'acaba fent servir qui té el

poder.

RAMON.O sigui jo.

GERARD. O sigui tu.

Temps

GERARD. | saps per qué aniria a lluitar?
RAMON. Per qué?

GERARD. Perque no he vist mai cap guerra. Perquée no me la puc imaginar.

Segur que si la conegués amb certesa ni se’'m passaria pel cap.
RAMON. Pero si ja saps que és horrible.

GERARD. Ho sé aqui. (S’assenyala el cap)
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Temps
Ho sé aqui. (es torna a assenyalar el cap)
Temps

RAMON. En un altre moment, de fet en qualsevol altra circumstancia,
haguessin pogut passar dues coses: o I'hagués enviat a la merda perqué
pensaria que m’estava vacil-lant, o m’hagués preocupat de veritat. Pero, saps
que? Li veia als ulls una cosa que crec que no li havia vist mai.

M’estava parlant a mi. M’estava parlant de veritat. Estava compartint AMB Mi
les coses que pensava, que sentia. Joder, jo mai havia pensat que en Marti se
sentis/

| m’ho estava explicant. M’ho estava explicant a mi. A la seva manera, vale.
Perd m’estava dient alguna cosa.

[, hostia.

Sats?

Com ho, com ho gestiones aix0? Que després de vint-i-molts anys el teu germa
et parlés aixi, de veritat, per primer cop? Doncs no ho gestiones. Ho aprofites.
Ho abraces. Ho vols fer durar per sempre.
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When a telephone was a tin can on a string
and | fell asleep with you still talking to me.

GERARD. Jo. Perdoneu eh, perd m’agradaria explicar una cosa a mi. Jo aqui
he estat intentant ajudar el Ramoén amb tot el que he pogut, no. Vull dir, jo he
anat fent el que podia per ajudar-lo a explicar aquesta historia, no? | un dia que
estavem aqui, amb I'Uri i la Mercé, mirant d’ordenar uns textos que el Ramon

havia escrit per explicar no sé que el Ramon va explicar una cosa que/

Ell diu que no tenia massa importancia pero jo penso que €s un punt molt
important de tota aquesta historia, no? I, bueno, li vaig demanar que ho

poséssim i/

Aquella nit, la nit de la conversa que acabem de fet, el Ramon i el Marti van
dormir a Hallstatt, al mig d’Austria. Un poble espectacular. Preciés. Amb un llac
immens.

Aquella nit, després de sopar van sortir a fer una volta per la riba del llac. Entre
anar i tornar potser van estar tres hores en silenci. Només van parlar cinc
minuts perqué s’havien quedat sense menjar i 'endema arribaven a Viena de
nit i que com ho farien per comprar. De fet el motiu del silenci era aquest, no?
Viena. El silenci augmentava a mesura que s’apropava Viena.

A Viena hi havia I'inica pensié on sabien de segur que I'avi hi havia d’haver
passat. Fins llavors no havien fet res més que allo que havia dit en Marti: viure
el viatge, els paisatges de l'avi.

Perd 'endema era/

No sé molt bé com dir-ho, pero els dos sabien/ Els dos sabien que era molt
probable que a Viena s’acabés tot.

| sabent aix0, sabent que potser era I'tltima nit d’aquell viatge, en Marti li va

explicar aixd a en Ramon:

Era de nit.
No dormia perqué feia dies que no dormia.

Vaig sentir un soroll a fora i et vaig mirar, perd tu dormies i si hagués despertat
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m’haguessis posat el coixi a la cara i m’haguessis comencgat a donar cops de
puny.

Vaig sortir a la terrassa del pis de dalt, la que dona al pati de davant de casa
l'avia.

Era un cotxe. La llum de fora estava encesa. Només una llum, no es veia gaire
bé.

Quan vaig treure el cap per la barana de la terrassa vaig veure el cotxe.

L’avia parlava amb el conductor, neguitosa, i mirava cap a la porta d’entrar a
casa. Mirava cap amunt, molt de tant en tant, perd no em podia veure perqué a
dalt era tot fosc.

Al cap de molta estona van sortir els papes. Portaven una maleta gran i molta
roba d’abric posada. | era primavera i vaig pensar que no feia tanta fred i que
potser anaven molt lluny perqué portaven molt d’abric.

Va baixar el conductor. Era un noi molt jove. Va obrir el maleter i va ajudar els
papes a carregar-hi la maleta. El cotxe era vell i el noi anava amb molt de
compte perque les portes feien molt soroll i suposo que no volien despertar a
ningu.

El papa va abracar I'avia i va pujar rapid al seient del copilot sense treure’s cap
abric.

El noi també va pujar al cotxe i va encendre el motor.

La mama li va fer una abragada molt llarga a I'avia. L’avia plorava, crec.

La mama va obrir la porta del seient del darrere i, quan ja anava a pujar, va
aixecar un moment la mirada i em va veure.

Segur que nomEs van ser cinc segons perd a mi em va semblar tota la vida.
Em va veure i se’m va quedar mirant. Als ulls. Fixament. Em va semblar que
anava a cridar alguna cosa, pero no va sortir-li la veu. Només va obrir la boca.
Després vaig sentir que el pare deia alguna cosa i la mama va pujar i el cotxe
va marxar pel cami que va al poble. L’avia es va esperar fins que ja no es veien
els llums darrere el turonet i jo vaig entrar corrent i vaig ficar-me al llit perque no
em veiés. Em vaig deixar la porta del terrat oberta i vaig sentir com I'avia la

tancava. Tu roncaves.

RAMON. | es va girar i va fer veure que s’adormia.
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In our wheels that roll around as we move over the ground,
and all day it seems we’ve been in between

a past and future town.

RAMON. Vam arribar a Viena que era negra nit.

La pensio/

Com us ho diria?

Jo pensava que com a minim hi hauria una estona de dubte. Que en Marti ho
podria assimilar a poc a poc.

Jo sabia, i ell sabia també, segur, que era impossible que a la pensié hi hagués
res ni ningu que ens pogues assegurar que I'avi havia passat per alla.

Pero tot i aixi en Marti havia volgut arribar fins aqui, i jo, per, per, no ho s€, per

por a fer-li veure la veritat, havia permés que ho fes.

Jo pensava, esperava que com a minim hi hagués una estona de dubte.

Temps

Per explicar-vos ho rapidament: L’edifici original havia estat enderrocat feia
pocs anys, pel que semblava, i on hi havia hagut una pensié que encara es
podia trobar a algunes ressenyes d’internet ara hi havia un bed and breakfast
amb cartells de ned postmoderns, parets de color pistatxo i quadres de

Kandinski per tot arreu.
Temps

En Marti no va dir res.
Vaig demanar 'habitacio, vam pujar, i em vaig estirar sobre el llit, sense perdre’l

de vista.
| de cop...
De cop/

Temps
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En Marti surt corrents jo surto darrere seu el segueixo baixant Waringer Strasse
en Marti no ha estat mai a Viena pero camina com si pogués creuar-la amb els
ulls tancats com camines per la ciutat on vas néixer amb els ulls tancats el
carrer és practicament desert de tant en tant surt algu d’alguna porta d’algun
edifici xoco amb aquest algu per culpa d’aquest algu en Marti s’allunya una
mica més a mi em costa cada cop més seguir-lo penso que hostia que jo estic
molt més en forma que ell no que com pot ser pero en Marti no s’atura cada
cop fa més fred cada cop és més fosc els pocs llums que hi ha sembla que
pampalluguegen deixo enrere un cartell que informa que la casa de Freud esta
a nomeés cent metres penso que quina puta ironia del desti pero no hi puc
pensar gaire més perque estic a punt de perdre en Marti de cop sento que algu
diu alguna cosa o fa un soroll o no sé que polles passa pero m’entrebanco amb
una tapa de claveguera caic a terra em rebento el nas des de terra aixeco el
cap de seqguida l'aixeco de seguida no han passat ni dos segons aixeco el cap
amb el nas sagnant amb el nas bullint amb el nas que penso que fins aquell
moment mai no havia conegut el dolor aixeco el cap en Marti no hi és no el veig
em cago en tot m’aixeco rapidament em noto la sang regalimant per la barba i
pel coll ploro pel dolor ploro pel fred ploro perqué tinc un germa que €s un puto
inconscient ploro perqué jo sabia que passaria exactament aixo em cago en
tota la meva puta vida segueixo caminant perqué qué cony puc fer qué cony
faig enmig d’una ciutat que no conec de puto res segueixo caminant em fa por
viatjar segueixo caminant Waringer Strasse avall tot i que no es veu res ja no
es distingeix res ja jo camino gairebé per inercia giro a dreta i esquerra fins a
una plaga molt gran m’aturo perqué tinc davant la puta catedral de Viena no sé
no sé queé collons em passa no sé si és per la sang que em degota sobre els
peus pel dolor per tanta puta bellesa que sec a terra durant minuts gairebé en
silenci llavors al cap de molta estona veig en Marti assegut uns metres meés
enlla també al terra veig que en Marti em veu S’aixeca s’acosta m’aixeca es
posa una ma a la butxaca treu el dit ple d’una pols brillant em fot la pols a la
boca la pols té un gust amarg horrible me’l quedo mirant noto com se’m dilaten
les pupil-les maleeixo el puto dia que va néixer en Marti al cap de cinc minuts
I’estic abracant com si no hi hagués dema el segueixo no sé si caminem deu
segons o tres hores arribem a una porta sota la via del tren en Marti pica algu

obre és un local clandesti petat de penya guapissima a fora no hi ha ningu
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tothom és a dins perdo en Marti ballo fins l'infinit em sento molt guapo ballo
super bé la gent em mira jo els estimo vaig a pixar veig en Marti que entra amb
un tio al lavabo bec molta aigua ballo més més més no paro de ballar ja és de
dia en Marti camina davant jo darrere no paro de riure faig esses d’una banda a
'altra de Waringer Strasse arribem a la pensio bed and breakfast puta merda la
recepcionista del torn del mati té la mateixa cara que la mama a I’'tnica foto que

I'avia no va cremar.
Temps
Temps
Temps

RAMON. Crec que en Marti també ho va notar perqué se la va quedar mirant.
La tia quasi truca a la policia.

Perqué clar, la imatge era un servidor ple de sang per tot arreu i I'altre
aguantant-se els pantalons perque havia perdut el cintur6 ves a saber com. |

els dos sense equilibri i amb les pupil-les més grans que els nostres caps.
Li vam ensenyar la clau de I'habitacio i ningu va dir res més.

Em vaig despertar al cap de 15 hores amb el nas blau, gairebé negre. El cap no

em feia mal, pero sentia nausees a cada passa que feia.

Vaig baixar a la cafeteria de la pensio i en Marti just s’aixecava de la taula.
Havia estat parlant amb la tia aquella, la recepcionista que era la puta viva
imatge de la mama. Ara, de dia, tot i que ja tornava a ser de nit, pero per fi era
de dia dins el meu cap, encara s’assemblava més a la mama, a la mama de

jove.

En Marti em va donar un paper i em va dir que em dutxés i recollis les coses,
gue havia de mirar empreses de lloguer de cotxes. Al paper hi havia un nom i

una adreca:

Konstantin C. P.
Ul. Georgi Benkonski, 6
Sofia, Bulgaria.
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And the sun, well, she could not save you

she’d fallen down too. Now the streets are wet.

RAMON. Mentre esperavem que obrissin la oficina el Marti em va explicar el

que li havia dit la dona que s’assemblava a la mama

La questio és que la noia que s’assemblava a la mama descendia d’'una familia
jueva i que la seva pensio havia sigut un punt estratégic de desercio durant la
segona guerra mundial. Els soldats tant del bandol aliat com del nazi que
estaven fent la guerra perqué no podien fer res més o que s’havien
desencantat veient la sang i els morts i els membres amputats s’amagaven en
aquella pensio fins que algu d’'una mena de societat secreta que operava per
tot Europa s’encarregava de buscar-los un desti on passar desapercebut fins
que s’acabés la guerra. | el tal Konstantin, el tio de 'adreca que ens havia
donat, era descendent també d’algun membre d’aquesta societat que ajudava

als desertors.

La cara d’emocié amb la que m’explicava tot aixo el Marti era, no ho sé, feia
dues hores estava en la puta merda i ara tornava a tenir ganes de viure. | jo, jo
qué voleu que us digui? En aguell moment el meu germa encara drogat i
borratxo que no havia dormit m’explicava no sé qué d’'una societat secreta de la
segona guerra mundial? Vull dir, permeteu-me que en aquell moment dubtés,
saps? Jo només pensava que tornavem a estar com dos dies abans, amb una

merda de pista falsa que ens conduiria al desengany definitiu.

Vam anar creuant fronteres amb en Marti conduint amb els ulls oberts de bat a
bat. Injectats en sang. Jo crec que no parpellejava.

Vam estar en silenci molta estona. Jo no podia dormir perque no parava de
pensar que faltaven poques hores per descobrir que I'adrega aquella no existia

i que en Marti es tirés daltabaix d’algun edifici molt alt de Sofia.

A Sofia no hi ha edificis alts, pero aixd ho vaig saber després.
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If you walk away, I'll walk away.

First tell me which road will you take.

RAMON. Sabeu aquestes llibreries de vell amb olor de papir egipci? Aixi és
aquella llibreria. | tenia pinta de ser I'establiment més modern de la ciutat. Vam
entrar mig acollonits per I'algada impossible de les estanteries i per la foscor
salvada per poques espelmes i un llum d’oli. A la llibreria hi havia forga gent, i
en aquell moment ens vam adonar que no teniem ni zorra idea de quina cara
feia el paio que ens havia de dir ves a saber que. Parlavem en veu molt baixa
discutint sobre quina cara hauria de fer 'home en questié, mirant d’'amagat les

cares del personal fins que una veu ronca ens va dir just darrere nostre:
GERARD. Em busqueu a mi?

RAMON. L’accent era... com us ho diria? Com un rus d’Olot. Em vaig girar
esperant un gegant amb abric de pell i em vaig trobar un quasi nan amb mans

d’ogre del conte del gat amb botes.

GERARD. El tio tenia la cara deformada, semblava que per cremades de feia

molt temps, i podia tenir qualsevol edat entre els 25 i els 60.

RAMON. En Marti feia cara de meravellat. Com si acabés de tenir una epifania.
Li vam oferir cervesa i li vam explicar el que ens havia dit la noia que

s’assemblava a la mama.

GERARD. Els va fer passar a una mena de despatx i després a un altre i
després a un altre fins a arribar a una mena de quarto amb tres panys que no
devia endrecar-se des de feia segles. Els va fer seure en dues cadires de palla

i ell va seure en un sofa que no aixecava un pam de terra.

RAMON. Es va encendre una pipa i, us ho juro, que si no ho hagués vist amb

els meus ulls, no m’ho creuria. Perod era real. Una mena d’elf. Evidentment que
era un home, una persona. Pero us juro que si em diuen que descendeix d’'una
criatura mitoldgica m’ho hagués cregut. Va obrir la llauna de cervesa que li vam

oferir i se la va servir en una mena de calze de fusta vella.
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GERARD. Després de formalitats peculiars que ens va explicar amb el seu rus
de la garrotxa, entre les quals ens va explicar que parlava catala perqué s’havia
passat dos anys a Montserrat estudiant no sé quins papers relacionats amb no

sé que del sant greal, ens va preguntar els cognoms i el nom de l'avi.

RAMON. Va estar tres quarts d’hora remenant calaixos, carpetes, arxivadors i
papers. Cada cop que treia una cosa del seu lloc la deixava a terrai no la
tornava a guardar. | feia tota la pinta que aquesta operacié I'’havia repetit més
d’'una vegada perqué el terra gairebé ni es veia. En Marti no parava de fumar,
nerviés. El nan es va deixar caure de nou sobre el sofa amb uns papers a la

ma. En Marti s’havia aixecat perqué ja no s’aguantava dels nervis.
L’home deformat va comencar a parlar a poc a poc. Molt a poc a poc.
No recordo les paraules exactes, perd més o menys va ser aixo:

GERARD. | els va comencar a parlar de Transnistria. D’'una republica a la
frontera entre Moldavia i Ucraina que no esta reconeguda per cap pais, pero

gue existeix, amb les seves fronteres i tot.

RAMON. Nosaltres ens vam quedar muts. En Marti flipava. Jo mirava de
creure’m-ho. L’EIf es va aixecar i es va posar a parlar mirant el mapa vell de

'Europa de I'Est de la paret.

GERARD. | els va explicar que Transnistria no existeix. | que existeix del tot.
Que és una republica que existeix des de ningu sap quan, que la van fundar els
desertors d’'una guerra molt antiga. | que, des de llavors, tots els que un dia van
creure en la guerra pero que van ser vencuts per la por o per la guerra mateixa,
per la sang i els morts i la barbarie i la gana, acaben alla. Es un pais de
desertors.

Cap pais ha reconegut mai oficialment Transnistria. | no obstant Transnistria
existeix. | no s’hi pot entrar aixi com aixi. Necessites conéixer algu de dins per
entrar-hi. Necessites saber per on s’hi entra per entrar-hi. A Transnistria no hi
ha ciutats. Perqué els que viuen alla saben que les ciutats son I'origen de tots
els mals de ’home. A Transnistria nomeés hi ha pobles. Pobles petits. On
tothom es coneix i tothom fa el que pot. A Transnistria la gent parla a poc a poc.

| fa llargues pauses entre les frases que no interromp ningd. No hi ha policia a
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Transnistria. No ha fet falta. La gent cuida la gent. A Transnistria no hi ha
politics ni politica. Només petites societats gairebé aillades pero amb un ampli
coneixement del territori. A Transnistria tots els viatges son llargs i tots els

moviments son lents.
RAMON. L’Elf va fer una pausa i va mirar la cara d’estupefaccio d’en Marti.

GERARD. | els va dir que era Una mena d’utopia. Perd que és real. | que alla
€s on va anar a parar el seu avi.

I llavors, el Konstantin va dir que ell els hi podia portar.
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And the moon’s laying low in the sky

forcing everything metal to shine.

RAMON. Ni de conya, Marti.

GERARD. Pero em vols escoltar?

RAMON. No.

GERARD. Doncs deixa’m en pau.

RAMON. Porto tres setmanes recorrent mig mon per tu, tio.
GERARD. Ah si?

RAMON. Si.

GERARD. Ves a la merda.

RAMON. A sobre.

GERARD. No, tio. No ho has fet per mi. Ho feies per tu i per mi i pels dos i per

saber qué cony va passar, no?
RAMON. No.

Ho feia per tu.

GERARD. per que?

RAMON. Per qué estas boig, Marti. Perqué sempre et creus tot el que et diu la

genti perqué t'estas a punt de fotre una hostia com un piano.
GERARD. Aix0 és el que penses, no?

RAMON. Si.

GERARD. Ara o0 sempre?

RAMON. Sempre.

GERARD. Imbecil.
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RAMON. Pero si no ens veiem mai, Marti. A qué collons ve tot aix0, ara?
GERARD. A que ja ho tenim a tocar, Ramon.

RAMON. No tenim res a tocar.

Transnistria? De veritat et creus aquesta merda?

GERARD. Clar que si.

RAMON. Et creus que enmig del puto segle XXI hi ha una republica soviética

secreta que/ és que em fa riure hasta el dir-ho.
GERARD. Exacte, tu agafa’t-ho aixi, com tot.
RAMON. Qué dius?

GERARD. Que sempre fas el mateix, que tot ha de ser 2 + 2 so6n 4 i la puta

vida no és aixi Ramon.

RAMON. Pe/

GERARD. Para una estona, tio. Para.
Temps

Deixa’m dir-te com a minim aixo, vale? Intenta aguantar-te les putes ganes
aquestes que tens sempre d’amargar la vida a la gent dient-li com sén les
coses, vale? Intenta-ho. Un minut. | després m’insultes, o em fots una pallissa,

o te’'n vas, o me la suda.
Temps

Dema jo aniré a I'estacio de tren. | alla hi haura el Konstantin. A les 10 del mati.
| agafarem el tren fins a Chisinau. | alla no sé qué passara, saps? Perd m’és
igual. M’és igual anar-me’n amb un tio que no conec a la capital de Moldavia.
Ho pots entendre aixd? M’és igual. Pero aixo és el que passara. | un cop alla,
doncs, no ho sé. Potser hem de caminar 20 dies per les muntanyes fins a
trobar una entrada secreta per entrar a Transnistria. | potser s’hi entra per una
cova. O potser, jo qué sé, potser agafem un puto taxi i subornem al tio de la

barrera i ja esta perque resulta que aixd de Transnistria no n’hi ha per tant.
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M’és-i-gual. La cosa és que per una puta vegada a la vida estic fent el que em
dona la puta gana. | estic, tio, no et flipa tot aixo? Tot el que hem descobert?

No et fa agafar una mica de sentit a tot plegat?

Ets de pedra tio. La vida no és aixd. M’és igual si dema em claven un ganivet al
coll al tren aquest que hem d’agafar. M’és igual si el Konstantin és un traficant

d’'organs bielorus. Ho entens?

Ho pots entendre aixo?

No, no pots.

Temps.

RAMON. Ja estas?

GERARD. Si.

Vindras?

RAMON. No. I tu/

GERARD. Malgrat tot, m’agradaria que vinguessis.
RAMON. Em pots escoltar tu a mi, ara?

GERARD. Ja sé el que em diras.

RAMON Em pots escoltar o no?. He aguantat que em diguessis tot aix0, no?
GERARD. Si tampoc m’has escoltat.

RAMON. Com que no?

GERARD. Només vull que hi pensis una mica. Pensa si et compensa aixo que
fas.

RAMON. El qué? Qué faig?

GERARD. Aixo0. Barcelona, la Rita, la feina.
RAMON. Que hi té a veure aix0?
GERARD. Tot.

Es exactament aixo.
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RAMON. Jo soc felig, eh.
GERARD. Si.

RAMON. perd qué t'has pensat? A mi no em cal jugar-me la vida fent tonteries

a ’Europa de I'Est per ser felig.
GERARD. Ningu no s’esta jugant la vida aqui.

RAMON. Jo soc felig i punt. | saps qué passa? Que no m’hi va la vida en saber

que cony va fer I'avi. A mi me la pela.
GERARD. Encara et penses que €s aixo, eh.
RAMON. No era aix0 des del principi?

GERARD. Clar que si. Pero no només. Pensava que hauries entés alguna cosa

amb tots aquests dies.
RAMON. Em fas fastic.
GERARD. Per que?

RAMON. La superioritat moral aquesta que tens. Fas molt fastic, tio. | el pitjor

€s que no en tens ni idea de res.

GERARD. D’acord.

RAMON. D’acord qué?

GERARD. Que t'entenc.

RAMON. Qué dius?

GERARD. No, que entenc que pensis aixo de mi.

Perd que m’és igual saps? Només que pensava que amb tot aixd/ No sé, que

potser et canviava una mica tot aixo que hem fet.

Es igual Ramon. Torna a Barcelona, ja esta. No passa res. Ja ens veurem

d’aqui a uns dies. Ves a la feina i ja esta.
RAMON. Et penses que em fas sentir malament?

GERARD. Ai Ramén, no t'’ho agafis tot com un atac, hostia.
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RAMON. Ves a la merda.
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The sun came up with no conclusion, flowers sleeping in their beds,

the city’s cemetery is humming, I'm wide awake it’s morning.

RAMON. Abans no us he dit del tot la veritat. El dia després de torbar-nos amb
el Konstantin, a I'estacié de tren de Sofia, quan van anunciar el tren cap a
Chisinau per megafonia, en Marti es va girar un moment cap a mi, es va
apropar i em va abracar. Jo, la veritat, €s que no sé si ens haviem abracgat mai
i/

Temps

No sé quan temps va durar. Pero per un moment, per un sol moment vaig

pensar que/
No vaig ni baixar amb ells a 'andana.
Total, per que.

Vaig tornar de Bulgaria a Barcelona amb el primer avid que vaig trobar. Vaig
estar-me una setmana fent vida normal, mirant el mobil cada 5 minuts. No sé si

esperava un missatge d’en Marti o una trucada de la policia.

A poc a poc me’n vaig anar oblidant. Potser oblidant no és la paraula. Potser
seria més adient dir que li vaig deixar de donar importancia. Quan ja gairebé
m’havia oblidat que tenia un germa em vaig adonar que feia un any que no
sabia res d’en Marti. Estava al llit sol, la Rita havia sortit de festa. Vaig obrir els
ulls de cop i em va entrar una sensacio, em va comencar a cremar I'estomac.
Vaig estar hores intentant vomitar perd només treia saliva i bilis. No tenia ni
idea del que estava fent. Vaig agafar la jaqueta, les claus del cotxe nou de
'empresa, vaig baixar al parquing i vaig conduir fins a la casa de I'avia sense
gairebé adonar-me’n. Vaig buscar per tot arreu, les golfes, les habitacions, els
balcons, la terrassa, el jardi, I'hort, els camins del voltant, la gorga del riu. Quan
comencgava a sortir el sol em vaig asseure al sofa de la sala d’estar. Vaig dormir
moltes hores. En despertar-me tenia el mobil ple de missatges i trucades. No

els vaig llegir. Vaig desconnectar el mobil.
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De cop em va comencar a venir tot al cap, saps? Un avi que mai ningu ens
havia dit que havia anat a lluitar a la division azul i que no havia tornat, un pais
secret entre Moldavia i Ucraina on hi viuen els descendents de desertors de
totes les guerres, un germa boig que mai va tornar de Transnistria i que potser
jeia mort en una cuneta de I'Europa de I'Est i uns pares que van marxar quan
tenia 8 anys i ningu m’havia dit per qué ni on eren. No entenia res. Necessitava,
em faltava alguna cosa, una sola cosa que li donés sentit a tot plegat. Vaig
tornar regirar les golfes, totes les carpetes, els calaixos, vaig mirar totes les
fotos de gent antiga que vaig trobar una per una, buscant, buscant, ves a saber
qgue, no ho sé, perque ja ho havia mirat tot amb en Marti mesos abans, saps?
Llavors vaig recordar aquest dibuix (Ensenya un dibuix fet per un nen on surt
una familia amb un avi, pare, mare i un fill). Tornant de I'estacié de Sofia, quan
en Marti i en Konstantin ja havien marxat, vaig creuar la ciutat camuflant-me
entre els turistes. En una placa petita hi havia una mena de fira de vell. Vaig
comprar un gorro rus perque jo que sé, mira, en aquell moment de merda vaig
pensar que a la Rita li faria gracia. | una carpeta que em va costar quatre rals
perque la necessitava per guardar els bitllets que havia de comprar per tornar a
casa. En obrir la carpeta a I'hotel vaig adonar-me que estava plena de papers
en rus o bulgar o ves a saber. | entremig aquest dibuix. | en aquell moment,
estant a casa l'avia, no? Vaig comengar-me a imaginar-ho, no? En Marti
arribant a un poblet a les muntanyes de Transnistria. Buscant la casa que un
home vell li havia dit. Trucant a la porta discretament. La casa seria petita i en
Marti esperaria molta estona abans no obtenir resposta. | llavors la mama li
obriria la porta. | dins hi hauria te calent, perqué la mama sempre hauria tingut
te calent a punt per si arribavem. | el papa I'abracaria. | el papaila mamali
presentarien en Marti a I'avi, que encara seria viu. | s’estarien tota la tarda al

voltant de la vora del foc. Explicant-s’ho tot els uns als altres.
Tinc aquesta imatge, no? Me I'he imaginat moltes vegades.

Evidentment no és cert aix0. Evidentment és impossible. | aguest és el final que

us explicaria si aixo fos una pel-licula.

La historia de veritat €s que em vaig estar una setmana a la casa de I'avia
bevent i sense practicament menjar. La Rita va apareixer desesperada perquée
tothom m’havia estat buscant per tot arreu i ja em donaven per mort. Aquell
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mateix dia la Rita i jo vam endrecar tota la casa i la vam tancar per altim cop.
La vaig posar en mans d’'una immobiliaria, perqué aixi és com acaben les

histories en aquest pais.

| fins avui. Que us ho he pogut explicar a vosaltres. Va ser aquell dia, tancant el
portal de la casa vella del poble per ultim cop. Alla vaig entendre que no
necessitava saber res del que va passar. A mi m’és igual qui era l'avi. | a en
Marti crec que en el fons també. El que vaig entendre llavors és que hi ha gent
com en Marti que necessita anar a Transnistria. | que no els podrem atura mai.
| que sort d’aquesta gent. | vaig entendre també que els que no som com ells,
els que no tenim cap Transnistria on anar, els covards, si, perque no, els
covards com jo, tenim el deure d’explicar-los. De recollir allo que ells fan.
perque les seves histories poden servir-nos a tots. | per aixo jo avui us I'he
explicada. | em sap greu no poder-vos-en dir el final. Perque ni el sé ni el sabré

mai. Potser el final és aqui, amb vosaltres.
No ho sé.

Gracies.

GERARD. (Toca i canta)

The sun came up with no conclusion,
flowers sleeping in their beds,

the city cemetery’s humming,

I'm wide awake it’s morning.

| have my drugs, | have my woman,
they keep away my loneliness,

my parents they have their religion
but sleep in separate houses.

So I'm drinking, breathing, writing, singing,
everyday I’'m on the clock,

my mind races with all my longings
but cant keep up with what | got.

So when you're asked to fight a war that’s over nothing
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It’s best to join the side it’s gonna win.

And no one’s sure how all this got started

sometimes this is the most comfortable way.

I hope | don't sound too ungrateful,
what history gave modern man

a telephone to talk to strangers,
machine guns and the camera lens.
Well, I could have been a famous singer
if | had someone else’s voice,

but failure always sounded better,

let’s fuck it up boys, make some noise.
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