AURORA

Al Carrer Aurora hi havia un bar anomenat Aurora que fou un petit lloc on homosexuals i
no van saber fer-se seu durant décades al marge de les modes de la ciutat.

Al Carrer Aurora hi va morir Juan Andrés Benitez com a conseqliéncia d’una clara mala
praxis policial.

Al Carrer Aurora un dia un gos es va quedar orfe d’amo.

“perqué per tornar a néixer necessiteu morir”

Joan Salvat-Papasseit.

A en David Coérdoba, I'Oriol Guinart, en Jordi Llordella i en Xavier Sabata per aquells temps.

PERSONATGES:
A- Home

B- Dona

C- Vei.

D- Jove.

E- Rata.

A .- El dia que vaig morir no va ser el dia més feli¢ de la meva vida. El pitjor
tampoc.

B.- El vaig conéixer una nit que no volia sortir acompanyada. Era tard,
almenys per a mi que a quarts de dotze ja soc al llit. Eren les dotze tocades i
vaig sortir de casa. Ni massa arreglada ni massa poc. Un punt de perfum per
agafar confianca i em vaig deixar perdre pels carrers. Hi havia molt jovent. Els
carrers de nit... sempre hi ha molt jovent. Sén com les rates. Surten de nit. No
és que jo sigui gran pero me’n feien sentir. Les seves veus. Un grup de nois
espellifats i noies enriolades estaven asseguts davant del que havia sigut el
cinema més gran de la ciutat. Cantaven a terra cangons xirucaires mentre
menjaven no sé que i bevien cervesa. Mai no m’ha agradat la cervesa. La
racionalitat de la part alta anava quedant enrere mentre les meves passes no
sé perque em van anar portant a confondre’m i fondre’'m amb el laberint brut
de la part baixa de la ciutat. Havia caminat molt. Eren les dues tocades de la
matinada quan vaig entrar a aquell bar. Un bar petit, fosc, pero no pas ronyos,



acollidor, francament. Amb una petita barra vermellosa i una estreta escala
que duia a un altell amb uns coixins de colorins orientals en comptes de
cadires. Tot i ser dissabte nit, no hi havia massa gent. Aviat, plegarien. Vaig
pensar. Vaig pujar a dalt. Per instint. No hi havia ningu. Vaig tornar a baixar
les escales rapid. Volia sortir d’alla.

D.- Que voldras prendre? Una cervesa?

B.- Un gintonic.

D.- No séc el cambrer.

B.- Perdona.

D.- Tampoc s6c homosexual.

B.- Perdona?

D.- Aix0 solia ser un bar d’homosexuals. Ja no, pel que sembla.
B.- M’estas preguntant si soc lesbiana?

D.- N'ets?

B.- Convida’'m a un gintonic i t'’ho diré.

B.- Mai m’havia considerat enginyosa. Aquest cop tampoc especialment. Pero
almenys vaig ser rapida en la resposta. No vaig ser jo. Aixd em va animar.
Almenys una escletxa d’humor en un dia atapeit de densitat. D’aquells
espessos. D'aquells que ho hauries engegat tot a rodar. D’aquells que no vols
ni mirar-te al mirall. Som moltes vides. Iniciem-ne una més em vaig dir. Per
que no?

C.- La policia em va demanar que esborrés les imatges que havia gravat. No
ho vaig fer. Potser es podien esborrar del mobil pero no pas de la meva memoria.

D.- Sempre he confiat en els dependents quan em tornen el canvi. Sempre.
Mai miro si les monedes que em deixen alla a sobre el mostrador o ala ma
son les que corresponen. Ni als doner kebabs quan compro algun shawarma
de xai amb tot menys remolatxa, no m’agrada aquella vermellor dins d'un
entrepa, ni als colmados quan compro una mena de llaminadures resseques
que em tornen boig i em fan passar millor la nit. M'agrada aquesta confianca
amb la gent. Quan treballo séc desconfiat. N'he de ser. Pero en aquest context
m’agrada no sentir desconfianca. M'agrada. El cor em batega lliure. Sempre
soc confiat quan em tornen el canvi. Aixo no vol pas dir que em puguis
prendre el pel facilment. Hi ha qui diu que els desconfiats viuen més temps.
Potser si. En qualsevol cas estic convencgut que no viuen pas millor. I del que
es tracta no és de viure més sin6 de viure millor. Si, aquells carmelets xinesos
em fan anar de ventre com cap altra cosa. Cago. Faig neti de nit dormo com
una soca.



B.- Aixi que ets...

D.- Si, ho séc.

B.- Molt bé. Jo no.

D.- Jo si.

B.- Es clar.

D.- No sé perque t’he mentit.

B.- Doncs canvio el gintonic per una cervesa.

A.- Vaig comprar flors aquell mati. No en compro mai. Pero em sentia amb ganes
de comprar-ne. Les volia de tots colors. Un home comprant flors sempre fa goig.
Sempre és bonic. La dependenta em va mirar amb ulls entremaliats i somriure
inevitable. Li provocava desig. Ho vaig notar. Li agradava mirar-me de retill tot
fent el llag al voltant d’un paper transparent de cel-lofana. S’hi va esmerc¢ar molt.
“Aqui tens. Estara contenta”. No vaig dir res. Vaig pagar. I vaig sortir de la
floristeria amb un ram a les mans. Un ram preciés. Un parell de noies adolescents
de cabell llarg fins al cul em van mirar palplantat. Van riure. O els semblava molt
antic o es morien d’enveja per no ser-ne elles les receptores. A la primera
paperera de la primera cantonada que vaig trobar hi vaig dipositar el ram
delicadament, molt delicadament, com qui abandona un nadé en un portal
d’edifici modernista. Vaig seure a una terrassa a prop d’alla, a fer un tallat. Un
cigal6 hauria sigut massa. Tot i que era el que em venia més de gust. Mentre em
prenia el tallat mirava la paperera, com qui no vol la cosa. La tenia a vista.
Tothom passava de llarg. Ningu no tocava el ram. Per que? Em vaig acabar el
tallat. Vaig anar corrent cap a la feina. Feia tard. Fet habitual en mi.

D.- Tinc set.

A.- Tens set?

C.- No tinc mai set. Tu tens set? Vols veure alguna cosa? Tu aigua... jo
res. Tinc la boca seca. Que podria veure jo... eh Roc? Que?

D.- Tens set?



B.- Molta.

D.- Beu.

B.- Es el que faig. Mai bec cervesa. Llisca bé. Perd no m’agrada.
D.- Tens temps.

B.- Mai en tenim prou de temps.

D.- Si de temps ens en sobra. El problema és que el perdem. No el fem
servir adequadament. Si aprofitéssim el temps que tenim viuriem moltes vides.

B.- Perque en vull viure jo moltes, de vides? Amb la meva ja en tinc prou i
el que em costa.

D.- Et costa viure?

B.- No vaig demanar néixer.

D.- Pero ara ja ets aqui.

B.- Tampoc demano morir.

D.- Pero ara ets aqui.

B.- Hi sé6c?

D.- Hi ets.

B.- M’agrades.

D.- tu a mi...

B.-Joatu?

D.- Tu a mi... també.

B.- Tampoc.

D.- També. He dit també.

B.- Que no tanquin el bar. Tenim temps, 0i? No sabria on anar.
D.- Es prou tard i poc d’hora.

B.- Anem-nos-en al llit.

D.- Quina conversa més estranya!

B.- Molt. Pero molt!

D.- Quan vaig sortir a fora de casa... hi havia un descampat. Al mig de la ciutat.
Densa. Plena d’edificis i carrers estrets havien tirat a terra una antiga escola.
L’escola on havia estudiat de petit el meu germa. Jo no. A mi em van fer anar a un



altre col-legi. Ara rodejant el descampat hi havia un mur d’uns dos metres i mig
d’alt pintat de blau. Blau fosc. Pero intens. Lluminds. Molt impactant. Un tros de
cel artificial arran de terra. En un tram de paret hi havia una balla metal-lica. Mig
trencada. On els heroinomans ho aprofiten per llengar les seves xeringues usades
també per colar-s’hi. Vaig tenir la temptacié d’entrar-hi. La porta de la balla era
mig oberta. Tot era fosc, pero no prou fosc com per no veure-hi. [ alli entre les
bardisses hi havia un home estes a terra. Hi havia sang. La mirada meva va
quedar en repos. Estupefacte. Quan el meu cos es va decidir a parpallejar els ulls
es van fixar en un petit detall. L’home duia els pantalons mig abaixats i se li veia
la guardiola del cul. Ho vaig trobar bonic. Fins i tot artistic. Perfid. De mal gust. El
cor m’anava a mil per hora. Vaig parpellejar per segon cop. Del propi impuls vaig
sortir d’alli com una bala. No podia tornar a casa. Vaig anar al meu bar, que és
com si fos casa. Només entrar vaig topar amb una noia que baixava les escales.
Feia la meva mateixa cara de por, sin6 més.

D.- Que voldras prendre? Una cervesa?
B.- Un gintonic.
D.- I vam xerrar.

D.-Quina conversa més estranya!
B.- Molt. Pero molt!
D.- Si. Anem-nos-en al llit. Vull follar amb tu. Necessito fer-ho. Em deixes?
B.- No desitjo altra cosa.
D.- Visc aqui mateix. Anem.

A.- Quan estimes estimes. Quan no et sents estimat no deixes d’estimar. He tingut
una vida desafortunada en aquest aspecte i afortunada de matisos alhora. Havia
de ser aixi. Vaig néixer en una familia on aprofitavem la vida. L’aprofitavem tant
que entre nosaltres gairebé ni ens dirigiem la paraula. Erem uns desconeguts.
Aixo va fer que quan em vaig fer gran vaig passar d’'un amor a un altre com qui
canvia de canal al televisor. Endavant i endarrere. Endavant i endarrere. Fins que
arriba una caricia inesperada. I literalment et mata perque et mors d’amor. |
t'ofegues. [ no pots respirar. [ fuges. [ surts a passejar un gos que francament en
aquell moment et fa nosa perque li tens enveja.

A- Creus que estic mort?

E- Ets mort. Si. Fas olor a mort.

A- Aleshores per que estem parlant?
E- Perque els morts també parlen.
A- Com ho saps tu?

E- Ho sé.

A- Saps moltes més coses tu?



E- Sé les que cal saber.
A- Per?

E- Per sobreviure. Saber-ne més del que convé et deprimeix. Saps que unes de les
majors causes per depressié que hi ha actualment és degut a I'excés
d’informacid? El fet de saber immediatament les coses via internet provoca un
estat animic d’ansietat que fa que el nostre cervell no es relaxi. Que maquini, que
vulgui saber més, no és coneixement el que cerca, siné dades compensatories.
Dades per saber que fan els altres. L’éxit que tenen. A nivell personal, afectiu,
social, amords. Els seus fracassos no et compensen. D’aqui a la depressid i de la
depressio al suicidi. Per aix0 jo no llegeixo mai res. Ni els diaris que hi ha per
terra. Ni els triptics bicolor blanc i vermell i lletra cos set que anuncien menjar
xinés a domicili.

A- Rata savia.

E- No séc rata.

A- Que sin6?

E- Ratoli.

A- Permet-me que ho posi en dubte.
E- Pots fer el que vulguis. Ets mort. T’has suicidat?
A- No. Mai. M'han mort.

E- Qui t’ha mort?

A- Quin sentit té ara saber-ho?

E- Saps qui era, doncs?

A- Digue’n atzar.

E- Permet-me que ho posi en dubte.
A- Pots fer el que vulguis. Ets ratoli.
E- Saps que la lluna infertilitza?

A- Com? A queé treu cap ara la...

E- Lalluna. Sempre m’ha agradat la lluna. Mires amunt i ella sempre hi és. Et
recorda que som. Que hi som i que no som res... que ella és qui governa. D’aqui
que la nit sigui més vida que el dia. El dia crema. La nit infertilitza.

A- Les rates si una cosa teniu és afany de reproduccio.
E- Aix0 son els conills.

A-1les rates.



E- No em sento per al-ludit. Soc ratoli.
A-Tjo s6c mort.

E- (Riu) No rius, tu?

A- Per que hauria de riure?

E- No tens sentit de I'humor.

A- Si que en tinc. Pero només ric quan les coses tenen gracia. I a mi no me n’ha
fet.

E- El teu ram no I'ha volgut ningu.

A- El meu...?

E- Si.

A- Com ho saps?

E- Quan te n’has anat I'he estat observant. T’he pres el relleu.
E-1?

A- No I'ha volgut ningu. Per que?

E- Hi fan bonic les flors.

A-Tu creus?

E- Si. Almenys en una paperera. Si. En un enterrament no. Redundant.
A- (Riu).

E- Calla... shhh... em sembla que sento... si... ho sents? Estan follant...els sents?
Aqui dalt. S6n dos que no s’estimen.

A- Follen?

E- Ella es quedara embarassada.

C.- Ensinistro gossos. M’agrada. Séc una persona obertament maleducada amb
les persones i secretament comprensible amb els animals. Especialment amb els
gossos. En tinc dos. Pero m’agrada més ensinistrar els dels meus clients. A través
dels seus gossos sé com son els seus amos. | de mica en mica, ensinistrant-los
aconsegueixo modificar el caracter dels seus amos. Els faig millor persones. A
través dels gossos aconsegueixo que siguin diferents. Mutar la seva personalitat.
[ aquest esforg, aquesta dedicacio, aquesta concentracié és imprescindible fer-la
amb cura. Amb molta cura. Amb minuciosa cura. Només aixi amb precisié de
bisturi puc modificar el taranna de les persones. M’en sento més que demiiirg. Ja
que no els creo. Sind que els modifico. Com un escultor que dona forma la pedra.
Una altra de les meves passions. Les pedres. Les que agafen vida. Les escultures.



La gent als museus sol mirar els quadres, jo les escultures perque n’hi ha poques,
d’escultures. Vaig passejant sala rere sala i de tant en tant com un bolet preuat al
mig del bosc apareixen. Com un cep o un rovellé apareix una forma esculpida en
'aire. Una escultura. Quan vaig comencar a treballar amb en Roc vaig saber de
seguida que aquell gos era diferent. Sota una patina de raca conflictiva, no
m’agrada dir-ne violenta, sota aquesta patina, doncs, s’hi amagava tota una altra
cosa. La tendresa. La por. L’ofec. Molta por. Molta por de ser qui era. De trobar-se
ell mateix. No seria facil. Era un repte. I els reptes. Com a solitari que soc, com a
persona que va als museus a mirar estatues de tant en tant, sempre m’han
agradat. Roc, que ho fa que tinguis por a la foscor? Tanta por. Queé ho feia? Alga
t'explicava contes terrorifics de petit abans d’anar a dormir? Contes que no
tenien sentit? Histories que no anaven enlloc? Ara ja no podrem saber-ho mai...
ni tu... ni jo.

B.- Quan tornava cap a casa, no volia dormir acompanyada, vaig anar-me’n
d’aquella casa... cansada... ja no feia la meva olor... cansada... caminava de nou...
altre cop sentint de lluny les mateixes can¢ons xirucaires a peu de cinema...
desfent el cami... quan tornava cap a casa... mentre caminava... em va venir al cap
un vers de no sé qui: tots portem una calavera dins. Si... Tots portem una
calavera dins.

jordi prati coll
Acabadal’l1l de febrer del 2014

Revisadal’11 de febrer del
2022



