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RESSENYA

Un grup de quatre actors recent llicenciats per I’Institut de Teatre han estat
seleccionats per fer plegats el postgrau de creacio en equip d’una obra sobre
una trageédia proposada per la Sara. L’acci6 transcorre durant un dels primers
assajos. El lloc, una casa en una platja solitaria. Potser la casa de la platja de
Grifeu, a Llanca, I’Alt Emporda. Aqui, un dia de marg, el mar era blanc 1 les
onades de més de tres metres. El vent de tramuntana bufava a rafegues que
van arribar a cent-trenta quilometres /hora i se’n va endur I’escuma de la
superficie com flocs de neu. La bromera es va endinsar per alguns carrers de
la vila. La Sara, embarassada de tres mesos, ha estat violada pel fill del primer
matrimoni del seu marit, en venjanga pel suicidi de la seva mare, ocorregut
anys abans, del qual fa responsable el seu pare. La Sara decideix no dir-1’hi
al seu marit, I'tnic consol possible, perd aquest ha rebut una carta del seu fill
on li diu: «Ara, estem empatats». Tan bon punt, el marit veu la Sara, tots dos
comparteixen en silenci el dolor, aquesta barreja de rabia, desconcert i
vergonya, també d’humiliacio i1 de culpa. La Sara pateix I’avortament enmig
de la platja, encara abracada al seu marit. Incapacgos d’oblidar i de perdonar,
incapacos d’estimar, la Sara i el seu marit s’allunyaran 1’un de ’altre. El fill
expiara la culpa i buscara la mort en el curs d’una competici6 de surf en una
de les platges del circuit de la lliga internacional. Trasbalsada pel dolor i la
promesa del dolor, la Sara intentara refugiar-se en la compassio pels dolors
dels altres a través de la solidaritat: on la vida on som soén els altres.

L’expiacio de la innocencia, si. L’expiacid de la victima.



PERSONATGES

HELENA.
PERE.
JANA.

GUILLEM.

Tots quatre son graduats en arts escéniques per I’Institut de Teatre de Barcelona. Han

estat seleccionats per participar en un postgrau de creacio col-lectiva d’una obra.



ESCENARI

Un espai tancat amb un finestral que dona a una terrassa, a la platja i al mar. Els finestral
¢s el quart mur. Sobre l’escenari, onze cadires, cadires de bragos o butaques

desaparellades. Se sent la remor de les onades trencant sobre la platja amb mar de fons.
Tots els actors al fons de I’escena, tret de ’HELENA, situada al centre del prosceni.

L’escenari i la llum son suggerits pels mateixos actors i pel so de la remor de les onades
i el rodament de la sorra o dels codols sobre la platja.

Un dia de primavera. Blanc 1 gris, nlivol. Mati 1 vespre.

L’acci6 transcorre durant I’assaig d’una obra de creacid col-lectiva. Aixd comporta la
doble intervenci6 simultania com a actors i com a personatges. En general, quan
interpreten els seus personatges, tots els dialegs han de ser molt rapids, sense pauses i
sense gaire gesticulaci6 emocional. Com en les tragedies antigues. Sovint, amb un ritme
creixent, progressiu.

Al monoleg inicial 1 en aquelles escenes en les quals les frases son molt curtes 1
I’agressivitat narrativa és més explicita, els actors haurien de colpejar-se el cos o fregar
el terra amb els peus per marcar el ritme 1 la violéncia.

Tres actes, sense intermedi. Si a la fi d’alguna escena s’opta per fer una pausa, utilitzar
una fosa a negre o el volum augmentat de la remor de les onades. Cap pausa entre escenes

no hauria de ser superior a tres o quatre segons.



ACTE PRIMER

— 1. PROLEG —

Tots els actors al fons de [’escenari, tret de 'HELENA, situada al centre del
prosceni per adregar-se al public. Duu un dossier a la ma. L’escenari esta a
les fosques. Només roman il-luminat el prosceni.
HELENA. Imagineu-vos un lloc al mon. Una platja. Una casa en
una platja. La platja de Grifeu, a Llanca, per exemple. Una casa
aillada, la nostra. Aquesta. Aqui. Arran de platja. Una casa
innocent 1 bonica. El 1lit i les finestres grans, la porta petita. No
se senten les veus. No se sent la llum. No se sent el color.
Potser un far. El mar. El mar dels estius. Restes de naufragis,
tresors infantils escampats per la sorra després d’una tempesta.
El mateix mar de tants aniversaris. De tantes promeses. De tantes
guerres. Tantes fugides. Tantes desercions. De tants cadavers
engolits per la marea invisible. El lloc de la trageédia i de la
memoria.
Fa una petita pausa i recula dos o tres passes, sense deixar de mirar el public.
Més distesa. Obra els bragos com si mostrés [’espai del teatre.
Li vam prometre a la Sara que tirariem endavant aquest projecte,
passés el que passés. Aquest és el dossier, 1’esbds de la tragedia
que ella ens ha lliurat. No deixeu que es converteixi en un text

definitiu, ens va dir.



Es la historia d’una venjanga.
D’un castig.
D’una violacié.
Es la historia després de la colera. Del crit. De les llagrimes.
La historia del dia després. Una historia antiga i recent. Tan antiga
1, tanmateix, tan recent. Cruel i compassiva alhora. Perqué 1’amor
en va ser la causa. La causa que va fer que amb la violaci6 tot
s’obris alhora: els secrets, les ferides, el coneixement, la
violéncia, la submissid, la memoria, el dolor i la vergonya. Ah, i
la nostalgia.
No oblidéssiu la nostalgia!
La nostalgia del dia abans. La nostalgia del somriure intim. La
nostalgia del confort.
Un relat dissolt en un altre. Un dolor dissolt en un altre. Dissolt
en la compassio del mon.
(En veu baixa.) Ah, les idees, no us en refieu!
L’HELENA calla i es gira d’esquena al public. Obre els bragos i s arronsa
d’espatlles.

— 2. EL DOSSIER —

S’encenen els llums de l’escenari i s’apaga la del prosceni. El PERE, la JANA i el
GUILLEM avancen corrent des del fons cap al prosceni.
PERE. Aquest lloc és fantastic. Ara entenc perqué la Sara hi va insistir tant.
(4! GUILLEM.) L’espai sembla un escenari. Potser pensat per una obra amb més
actors.
(S’adona de la preséncia de I’ HELENA.) Com és que ja ets aqui?
GUILLEM. (4 I’ HELENA.) Helena, que bé que ja hi siguis!

(Assenyalant les cadires.) Ja sabeu que el projecte €s per a tres actors 1 tres actrius.
L’ haurem d’adaptar per a nosaltres quatre. Amb 1’Alex no hi podem comptar, i la

Sara no hi és, tant de bo se’n surti.



HELENA. (Encara amb el dossier a la ma, dirigint-se al GUILLEM.) Vull fer de
Sara.

GUILLEM. N’estas segura? Ets molt jove i fer el seu paper és molt dur. Ella és
més gran. Coneixes bé la historia?

HELENA. Si. La conec.

GUILLEM. Coneixem el dossier que ella ens ha lliurat. Jo parlo de la historia.

HELENA. La tragédia la conec d’abans, tot el que ella em va explicar aquelles

tardes, quan encara assajavem Txékhov amb el grup de teatre amateur. Hi anavem
plegades. A més, la Sara m’agrada, sempre m’ha agradat. I sé que vosaltres també
I’admireu. Per qué, si no, vam cérrer a apuntar-nos-hi per fer 1’audicié de
preseleccid 1 fer amb ella el postgrau de creaci6 de I’obra?

Es el que voliem fer, el que esperavem fer: treballar-hi plegats.
JANA. Tens rad. De seguida ens va engrescar.

PERE. No hi veig cap inconvenient: I’Helena pot fer de Sara. La Sara no era gaire

més gran quan va viure la tragedia. A més, fins a la reincorporacié de la Sara, no

tenim eleccio.

HELENA. Tu, Guillem, també coneixes la historia, 0i?

GUILLEM. Si, és clar, la Sara i jo som bons amics.

HELENA. Tu seras, doncs, el meu marit, Teseu, en substitucio de I’Alex. Tornem
a la idea inicial.

GUILLEM. I qui fara de narrador?

HELENA. (4 la JANA.) Jana, tu continues fent de Lia, la primera dona del meu
marit. La mare d’en Quim.

(Assenyala el PERE.) Tu, Pere.

PERE. Jo continuo sent el fill, en Quim.

GUILLEM. D’acord. Penso que tots quatre haurem d’assumir les funcions de
narradors. De fet, ella pensava en una narracio coral.

JANA. Em sembla bé. A mi, perod, la historia em desborda, no estic segura
d’arribar-hi sense I’energia de la Sara.

(4 I” HELENA mentre agafa la ma del PERE.) No soc una dona rebel.

GUILLEM. Nosaltres tampoc.



HELENA. Sortira bé, Jana, ja veuras. Hem treballat plegades i ha funcionat.

(Assenyalant cap un dels grups de cadires..) Recordeu que enregistrem 1’assaig,

la Sara sempre insisteix. I ara que no hi és amb més motiu.
PERE. (4 I’"HELENA.) El public ha de conéixer la raé de I’abséncia de la Sara?
L’hi hem de dir?
HELENA. No, no cal. De fet no la sabem del cert.
JANA. Vull pensar que se’n sortira.
GUILLEM. Amb ella o sense ella, el seu personatge no canvia. Ella és la tragédia.
HELENA. I, alhora, la redempcio.
JANA. Si us plau, deixem les idees en pau.
L’ HELENA fa el gest d’obrir el dossier.
HELENA. La Sara vol la confrontacié amb el mon de fora. L’esdeveniment que
colpeja les nostres vides. El nostre confort. La nostra intimitat.
JANA. D’acord, ja ho sé, perod no insistim. Les idees m’intimiden.
(41 GUILLEM.) Qui ens resumira com a personatges?
GUILLEM. Qu¢ us sembla si, mentre som aqui, no som personatges, som

nosaltres, actors assajant una obra. No imitem ningu, ni volem ser un altre. Tant

de bo aix0 canvii més tard, durant 1’assaig. Potser, si ens deixem emportar pel text.
LHELENA deixa el dossier sobre una cadira i s acosta al GUILLEM.

HELENA. Ningt no sap com afrontara una tragédia.

(Assenyala el public.) Ningq.

PERE. La historia podria no ser real. Podria haver passat d’una manera diferent

de com la Sara la vol explicar. Ni tan sols tinc clar que sigui la seva historia.

GUILLEM. Pel que fa a mi la historia és real.

JANA. Aqui, en escena, sera la historia que compartirem amb els espectadors.

HELENA. Compte! La Sara mai no ha dit que sigui la seva historia.

GUILLEM. La Sara, mai no ha volgut respondre la pregunta.

HELENA. Perqué no I’hi hem fet.

La JANA va cap al prosceni i fa el gest amb els bragos i les mans d’obrir el finestral de

portes corredissa, sense aconseguir-ho.



GUILLEM. Seiem?

No hi seu ningu. Ningu no es mou. Silenci.

— 3. LA PLATJA DE GRIFEU —

EI GUILLEM se situa dret davant una de les cadires, la resta dels actors també s agrupa
al voltant del cercle de cadires.
GUILLEM. Ja us podeu imaginar perqué la Sara volia que féssim els assajos aqui.
Som en una casa a tocar d’una platja. Estem aillats.
HELENA. (Mentre s acosta al prosceni.) M’agrada imaginar que som actors que
assagen una obra de teatre. Aquesta barreja de personatges de ficcid i1 gent corrent.
Comediants. Potser la idea és que la trageédia ens arribi mentre som aqui assajant.
Aqui mateix.
PERE. Podria ser la costa d’una illa grega, a I’altre extrem de la Mediterrania.
JANA. Pero som aqui, a la platja de Grifeu.
HELENA. De fet, aquesta casa és la casa dels estius de la infancia de la Sara. Ben
segur s’assembla a altres cases en altres platges solitaries. Per aixo I’ha triat com
escenari de la tragedia.
GUILLEM. Una casa innocent i bonica. El 1lit i les finestres grans; la porta petita.

PERE. Es perfecte.

HELENA. Era la casa dels seus avis materns, avui d’uns cosins. Li han permés
que ens hi instal-lem el temps que calgui durant els mesos d’hivern.

Per aixo som aqui. Per aixo hi tornarem.

GUILLEM. La Sara vol que I’escenari de la seva tragédia sigui alhora 1’escenari
de la narraci6 de la tragedia.

HELENA. Una dona sola. Una dona sola que espera el seu marit.

JANA. No sé si us passa a vosaltres. Pero jo imaginava la casa més confortable.

Ara, es veu mig buida, amb els mobles minims per passar els estius: Ilits amb
llengols, no hi ha mantes per tothom, cadires i butaques desaparellades, una llar
de foc amb una cistella gran de llenya. El rebost ple de queviures, pots de
conserves i begudes. Una casa d’estiu. Una casa freda a I’hivern.
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L’HELENA avanga cap al prosceni i mira el public.
HELENA. La Sara contempla el mar. Ara, blanc i inhospit. Cobert de bromera

que el vent i les onades escampen platja endins. Com flocs d’escuma.
Sense veus.
Un mar sense llum al migdia. Sota aquest cel de guix, ennuvolat i espés.

Sense colors.
PERE. Aquest escenari fa pensar que som en un punt de no retorn.
JANA. Tens rad. Em sento inquieta. Un pressentiment.
La JANA i el GUILLEM s acosten també al prosceni.
GUILLEM. Fa la llum que la Sara ha imaginat.
L’HELENA d’esquena al puiblic, encarant-se al GUILLEM.
HELENA. Mentre venia, la radio deia que les rafegues de vent eren de 130 Km/h
i les onades de 3 metres.
JANA. Ja sé que ho feu expressament. Pero jo no vull sentir-me inquieta. Voldria

viure com si res no estigués a punt de passar. Vull sentir-me lliure. Ara mateix,
m’agradaria estar enamorada. Fins i tot enamorada d’un amor no correspost. Miro
per la finestra mentre vosaltres no pareu de parlar asseguts a la sala o a taula. Sento
el silenci dels cops de vent i d’aquesta pluja d’escuma. De flocs de sucre.

A qui I’interessa la civilitzacid en aquests moments? La fi de la historia? Una altra
guerra? La terra acostant-se al sol? A mi, no gaire.

M’interessa tot el que em manca.

PERE. Vols dir que la resta no t’interessa? Que no t’afecta?

JANA. Si. Pero a diferéncia de tu, si hi ha una catastrofe, jo no vull ser I’nica
supervivent.

Vull morir com tothom.

Vull morir amb tothom.

— 4. UN LLOC AL MON —

El GUILLEM s acosta al prosceni i amb els bragos estesos marca el vidre del finestral
amb les palmes de les mans.
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GUILLEM. Va, posem-nos-hi. Aquesta és I’escenografia, molt simple.

Aqui, hi ha el gran finestral que dona a la terrassa i, més enlla, la platja i el mar.
(Assenyala el terra.) Sota la terrassa hi ha un garatge mal endregat on el meu fill,
en Quim, guarda les planxes i les veles de surf.

Assenyala el fons de la sala de butaques.

Darrere la boira, es veu la torre del far. De nit, la llum roda a intervals.

PERE. La llum del far que hauria de veure des del mar una embarcaci6 que busca
el rumb o va a la deriva.

JANA. Si hi a un far, proposo que no sigui vist des del mar sin6 des de terra, amb

el far aqui, a I’esquerra, i el mar al fons. El punt de vista del que espera la nau 1

no el de la nau que s’acosta.
GUILLEM. Es perfecte, Jana. A la Sara li agradara aquesta imatge: evoca un
moment d’expectativa.
HELENA. Si mirem el ptblic, mirem I’horitzo.
Silenci. Tothom mira cap al public.
GUILLEM. Ara, dret, mirant a través d’aquest finestral, imagino en Quim, el meu
fill, agafat de la ma de la seva mare, la Lia.
EI PERE agafa la ma de la JANA. L'HELENA s asseu en una de les cadires.
PERE. Tots dos mirem la badia i el mar. Tot al llarg de la platja, com ara, la sorra

esta coberta de canyes, algues i restes de naufragis que han estat empesos per les

fortes onades.

JANA. Tresors i aventures infantils.

GUILLEM. Tots dos pensen en el pare. En la seva abséncia. En el seu retorn.
Mentre la JANA continua, el PERE fulleja el dossier que 'HELENA ha deixat a la cadira
com si busqués una pagina en concret. Tot seguit, es posa dret amb el dossier obert.

JANA. En el seu retorn i en el seu abandd. Perqué el pare estimava la feina i la

competicid. Li atreien els viatges, la cacera, els contes, I’euforia i els botins.

El PERE tot seguit es posa dret amb el dossier obert.
PERE. Recordeu que ella volia que hi sortis una barcassa de migrants que salpen

fugint de la guerra a la recerca d’una illa magica. Acabava de passar. Parlava de

les imatges dels naufragis que havia vist a la televisid i a les xarxes, sorpresa que
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algu filmés I’horror. Alguns cossos sense vida havien quedat dispersos per la

platja, altres es gronxaven encara sobre les onades.

HELENA. L’altre dia, més d’un centenar. Havien salpat d’Alexandria i suraven
inflats a la deriva. El mar encara no els havia enterrat sota les onades.

JANA. Prou, si us plau.

GUILLEM. Tens rad, Jana. Penso que potser la idea era que 1’obra acabés amb
aquest horror, no que hi comencés.

La JANA va cap al prosceni. Torna a provar d’obrir el finestral, sense aconseguir-ho.
HELENA. D’acord. Pero és per aix0 que la Sara ha triat aquest lloc del mon.
Perqué tota aquesta bellesa amaga tanta mort, tanta tristesa.

La JANA es gira d’esquena al public.

JANA. Algu vol un café? Fem una pausa?
Obriu el finestral, si us plau, jo no puc. I em cal aire, m’ofego.
El PERE s aixeca, avanca cap al prosceni i fa el moviment d’obrir la porta corredora

del finestral. Se sent la remor del mar.

— 5.ELS LILAS —

JANA. Podriem deixar en pau els morts. Podriem deixar en pau la por i

I’esperanga. Podriem ser a I’abril. Podriem imaginar que la terra és a punt de fer

germinar de nou els lilas de la vora del cami.

HELENA. Si, I’abril, el mes més cruel. Els lilas. Molt bé, Jana.
GUILLEM. Som a Grifeu. Estem sols. Es un mati de primavera.
(Dirigint-se a ’HELENA.) Comencem?

L’HELENA es posa dreta i mira al public.

HELENA. La Sara esta sola en la seva nova llar. Davant el finestral. El cel s’ha
endut tota la llum del dia. Arriba en Quim, el fill del seu marit.

PERE. (4 ’HELENA.) Estem sols. Tu i jo.

GUILLEM. (4! public.) Ell és en Quim, el fill del meu primer matrimoni. Mai no

hi és. Mai no la mira.
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Enrabiat 1 timid.
I arriba just avui, en abséncia meva. Quan fa que la mira a través del finestral

entreobert?
El PERE se situa al prosceni, d’esquena del piiblic, com si fos a la terrassa mirant cap a
dins des de fora. L’'HELENA, s’adona de sobte de la preséncia d’en Quim, i recula unes
passes. La JANA continua al limit del prosceni.

HELENA. Oh! Quim! D’on surts?

(Fa el gest de traure’s els auriculars.) Fa estona que ets aqui? No t’he sentit
arribar. On has deixat el cotxe?

PERE. Més amunt, al poble. No volia venir directament.

Ja no hi ha granotes riera amunt. He recordat els seus raucs estipids i roncs dels
estius.

GUILLEM. Ha vingut camps a través. Els camps d’oliveres. Resseguint la llera
gairebé seca de la riera.

PERE. He volgut fer una volta. Recordar. Aquesta casa era la casa de la familia

del pare. Ara ell viu amb tu. Pero abans vivia amb la mare.

Tot era meu.

Era casa nostra. La casa dels vents. Els vents que inflen el mar. Vent de llevant.
De garbi. De tramuntana. A partir de la fi de la primavera 1 fins I’arribada de les
pluges de tardor, la mare i jo cavalcavem les ones amb les nostres planxes de
windsurf. Onades llargues que arrosseguen sorra, codols 1 algues; canyes 1 trossos

polits de fustes de boscos antics 1 d’embarcacions perdudes.

JANA. Atret pel record de les onades i el mar de fons.

PERE. Sovint ens quedavem drets i miravem per la finestra. Haig de pensar en la
mare per recordar aquests vespres insuportables.

(4 ’HELENA.) Ara, per0, ella és morta. I ets tu qui s’ha fet seva la casa.
HELENA. Tots dos som benvinguts. Continua sent casa teva.

Sortiras amb aquest vent que s’ha desfermat? No ¢s massa fort?

No és per aixo que has vingut?

PERE. El vent mai no és massa fort. Perd no n’estic segur del que haig de fer.

HELENA. (Mirant el public.) Per qué doncs el mar es de color porpra?

14



GUILLEM i HELENA (Tots dos alhora o alternant les freses; tots dos dirigint-
se al public.) Per que aquesta foscor blanca a ple dia?

Per que ha vingut tot sol, sense els seus amics?

Ha recorregut tot el casal obrint 1 tancant les portes de totes les habitacions.
Confiant que les seves passes ressonin al passadis i anunciin la seva presencia.
Que tens?

Que vols?

Que esperes?

GUILLEM. Encara ets a temps: atura’t!

Atura’t.

HELENA. Les planxes i les veles son a sota, al garatge, on les vas deixar.
JANA. Helena, correm massa. No podem comengar en aquesta escena. No
hauriem d’explicar primer les vostres histories, les histories d’abans?

GUILLEM. Si voleu, tornem a comengar. Perd m’ha semblat que funciona.
PERE. Es un assaig, Jana. Un assaig.
JANA. Vosaltres no feu assaigs. Amb vosaltres sempre es tracta d’entrenaments!

HELENA. A mi, potser m’atrau més alterar I’ordre de la narracié. Es el que la
Sara vol. Es el que la Sara fa. Perd podem provar.

JANA. Cafes?

La JANA i el PERE van cap al fons. L’HELENA i el GUILLEM es queden i s asseuen.

— 6. COM SI TINGUESSIM DESTI —

HELENA. N’estas al corrent, d’aix0 de la Sara? L’accident.
GUILLEM. Si. Perd no m’ho explico. Un accident? Qué hi feia en
aquella maleida illa de Grecia?

HELENA. Feia temps que estava interessada en visitar un camp de
refugiats 1 li va sortir I’oportunitat de fer-ho acompanyant el retorn de

dos membres de Metges Sense Fronteres al camp de Moria, a I’illa de

Lesbos. Pensava que ho sabies.
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GUILLEM. No, no en sabia res. Ens haviem vist durant les vacances
de Nadal, i no em va comentar res.

Pero. Com improvises un viatge aixi?

HELENA. La seva amiga, la Nuria, la metgessa del Cap del Besos: hi
van anar plegades.

GUILLEM. Saps com va ser I’accident?

HELENA. Es tot una mica confus. Quan la Marta, la seva germana
em va trucar, no en sabia gaire. Sembla ser que I’accident no va ser a
I’illa de Lesbos sin6 a I’illa de Quios. Després dels acord de la UE
amb Turquia, el camp de Moira va ser desmantellat 1 els refugiats
traslladats a Turquia. Metges Sense Fronteres va deixar el camp de
Moria i es va traslladar al de Vial, a Quios. Pero el camp tamb¢ havia
estat desmantellat 1 bona part dels refugiats malvivien en tendes.
Vaig parlar-ne amb la Nuria. No se sentia gairebé. Li vaig preguntar
a on era, perque se sentien crits i cops i moltes veus. Em va dir que els
ultims refugiats que acabaven d’arribar, uns tres-cents, els havien
tancat en el teatre de Quios. La Nuria només sabia que la Sara havia
estat traslladada a I’hospital d’ Atenes.

Tots dos s aixequen i resten drets ['un davant [’altre.
GUILLEM. Aix0 dels refugiats tancats en un teatre li haura fet
somriure a la Sara. A I’illa de Quios va néixer Homer.
HELENA. (Fregant-li el brag.) Es a tu a qui t’ha fet somriure.
(Li acaricia la cara amb el dors de dos dits.) No t’ho volia dir. Pero a
tu i la Sara, us vaig veure plegats. Per Cap d’Any.
GUILLEM. Ah, si?

HELENA. Si. Ereu a la Barceloneta. Ella s’allunyava de tu, caminava amb les
mans a les butxaques de I’abric, capficada, mirant a terra. Tu no feies res, et
giraves, arronsaves les espatlles i marxaves en direccié oposada. Vaig correr per
posar-me al seu costat i fer-li companyia.

GUILLEM. Ens vam deixar anar. Havia de ser una aventura. El temps que durés.
Sense projectes. Sense continuaci6. Perd em vaig adonar que I’estimo, i ella no

vol estimar.
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HELENA. Li vas fer mal. Ja ho saps, 0i?

GUILLEM. No volia fer-li mal. «Aixi, now, li vaig dir. Tenia secrets i ferides que
no compartia, malgrat que ens separaven. Una part d’ella estava morta per dins.

HELENA. Abans tu no eres tan...
GUILLEM. (Tallant-la.) Ara, tampoc.

HELENA. Ella passava un mal moment. Confiava que et quedaries més temps al
seu costat. Has dit que 1’estimes, no?

GUILLEM. Si. «Queda’t amb mi, no vull viure sola», em deia. «No m’estimis,
estigues amb mi.» En realitat, ella volia amor. El volia i el prenia. Pero no el
donava. No podia. Incapag. En un instant, plena d’energia, I’instant segiient,
abatuda 1 absent, sense llum. Aixo0 no és una relacio.

HELENA. Potser per aixo se’n va anar d’improvis. No ho vas pensar? Va ser just
a comengaments d’any.

GUILLEM. No en sabia res, de debo.

HELENA. Per qué has acceptat formar part d’aquest grup de postgrau i d’aquesta
residéncia?

GUILLEM. Ella em va trucar i em va animar a fer-ho. Ens coneixem bé. Em va
dir que seria fora unes setmanes i que ja es reincorporaria més endavant. Va
insistir i vaig acceptar. «Promet-me que la portarem a escena, passi el que passi»,
em va dir. Com renunciar-hi? A més, a I’obra estem bojament enamorats 1’un de
I’altre, i aquesta ficcid6 em fa felic. Tot i que la impressi6 que tinc des del
comengament €s que jo no en soc el destinatari. Ara que hi penso, potser va insistir
tant perque sabia que no hi tornaria.

No sé per que t’explico tot aixo.

HELENA. Si que ho saps. I jo, també. Perqué saps que t’estimo.

(Es posa de puntetes i li fa un peto.) Al capdavall, som aqui per fer

teatre, no?

GUILLEM. Si, fem teatre. Fins i tot quan ens hi esforcem perqué sembli el

contrari. Ella també.

HELENA. No has pensat que potser surti tot el que ella porta tancat a dins?
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GUILLEM. Tots nosaltres arrosseguem histories. Tu, la Sara, jo també. Com
evitar-ho?

HELENA. La historia es creible? Es real? Bé, ja sé que ¢és real, vull dir si te la
creus?

GUILLEM. El que vols dir és si la historia és veritat, 0i?

HELENA. No. Tots dos sabem que la veritat sén moments. Mai no és una historia

completa.
Penso que la historia que vol explicar ¢s la seva.

I jo, creus que m’hi assemblo?
GUILLEM. No.

B¢, potser si. Probablement, t’assembles a la Sara d’abans, la que no vam

coneixer. Ella se’n va adonar, per aixo em va insistir en que hi fossis.
Es gira, com si hagués sentit alguna cosa. La JANA i el PERE tornen amb els gests de
portar una safata amb begudes. Deixen la safata sobre una cadira.

PERE. Em sap greu, perd només hi ha cerveses.

(4 I’ HELENA.) Per a tu, la Jana t’ha preparat un te.

HELENA. Sempre tan atenta a tot, Jana.

GUILLEM. Us ho heu pres amb for¢a calma, no?

PERE. Es que m’he quedat mirant la Jana a les fosques.

JANA. (S’arronsa d’espatlles i obre els bragos.) El mateix m’ha

passat a mi.

Es aquesta casa. Aneu amb compte!

(4 I’ HELENA.) Va, comencem de nou. Quan vulgueu.

L’HELENA fa una passa cap el prosceni i mira, primer el public, i tot seguit

el GUILLEM.)
HELENA. (4/ GUILLEM.) Recordes quan ens vam conéixer?
Va ser tan facil.
GUILLEM. ( 4 I’'HELENA.) Pero tu em vas voler esquivar, no és cert?
HELENA. Si. Pero com? L’amor i el desig se’ns va endur. Com si fos el meu desti
1 el teu. Com si tinguéssim desti. Va ser un amor sobtat de tots els sentits alhora.
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GUILLEM. També per a mi.

HELENA. Indefensa i alegre. El primer amor. El primer desig. El primer
despertar. La for¢a d’un sentiment desconegut.

JANA. (Tallant-la) On és ell, ara? On és el marit de la Sara?

GUILLEM. No ho sé. Ningli no ho sap. Es probable que fins i tot la Sara
desconegui on para.

HELENA. La Sara ho ha volgut aixi.
PERE. Ell és el pare, el marit. Al dossier, la Sara només 1i diu Teseu una vegada.

GUILLEM. No, no em digueu Teseu. Es una mascara. Un nom privat que amaga
jocs i complicitats entre tots dos, entre ella i el pare.

De debo, oblidem Teseu.

(4 I'HELENA.) Va, continuem. Erem al gimnas, al bar del gimnas. Tots dos féiem
la mateixa olor, ’olor de clor de I'aigua. Els mateixos gests. Les passes
tranquil-les. Els ulls diferents.

HELENA. Em vas portar un clavell vermell i el vaig acceptar com si fos una
prova. Una penyora. Una promesa.

No recordava haver-te vist abans. Jo hi anava als matins, sempre a la mateixa hora,
abans d’entrar a I’escola on feia classes de llengua, professora substituta, sense
plaga fixa encara. També¢ treballava de lectora i correctora en una editorial. No
sabia que havies estat casat. Vaig trigar dos mesos a saber que tenies tres fills, un
noi 1 una noia d’un primer matrimoni, i una filla, d’una relacié posterior. No en
sabia res. No sentia curiositat. Em doblaves ’edat, tot i que sempre has semblat
més jove.

JANA. Més jove. Més alegre. Més audag. Més segur. Parlava poc.

GUILLEM. Tots dos érem feligos dins ’aigua. Sense paraules.

HELENA. T’agradava nedar, pero no t’agradava llegir.

JANA. Un amor irrenunciable. Ple de promeses i de reconciliacio.

HELENA. Eres executiu de comptes en una empresa de publicitat, sigui el que
vulgui el que aixo signifiqui. Imaginatiu, dolg, egoista i lluitador.

JANA. (Mirant I’ HELENA.) Imaginatiu, dolg, egoista i lluitador. També amb mi.
Amb la Lia.
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GUILLEM. (4 la JANA.) Amb tu, hi vaig estar casat dotze anys i vaig tenir dos
fills. Professora d’hipica, t’agradaven els cavalls.

PERE. Vols dir professora d’equitacid, ensinistradora de cavalls?

GUILLEM. Vull dir una amazona boja pels cavalls. La Lia estava embarassada
d’en Quim quan ens vam casar. Quan ens vam separar en Quim en tenia onze i la
Clea, deu. La vaig deixar per una altra dona que dos anys després em va deixar a

mi. Una historia de immaduresa 1 mala sort. Ella se’n va anar al Canada amb la

nostra filla. Mai no les he tornat a veure.

PERE. (4/ GUILLEM.) Vols dir que mai no es van posar en contacte amb tu?
GUILLEM. De fet, mai no he sabut on paren.

JANA. Cal explicar tot aixo?

GUILLEM. No.

JANA. Jo era una amazona, d’acord. Perd en sabem ben poc de mi.

HELENA. Sabem que la Lia es va suicidar.

PERE. (4/ GUILLEM.) No, la vas matar. Va morir fugint del desesper.
HELENA. (4] GUILLEM.) Jo t’estimava, et desitjava, et volia. Com una addiccio.
JANA. Jo també.

HELENA. Tambg¢ ella. Un amor de dona.

GUILLEM. En Quim participava a la World Surf League.

PERE. Hawai, Australia, Portugal, Brasil, Tahiti, el circuit mundial de platges de
surf. El mén.

JANA. Aqui, a Grifeu, féiem windsurf perqué les onades mai no eren prou fortes.
Prou altes. Prou inflades.

Pero el vent... Ah! el vent. Aqui, el vent de tramuntana o de llevant, també¢ el de

garbi ens feia volar per sobre la superficie del mar.

No sabeu que és. No us ho podeu imaginar.

GUILLEM. Ai, Quim! De mirada timida i moviments violents. Adora el mar, el
mar malhumorat i arrogant com ell. Agressiu com ell.

Del pare havia heretat la felicitat del mar. De la mare la felicitat dels cavalls. De
tots dos una felicitat audag.

Egoista, audag 1 insolent.

20



HELENA. No m’ho explico: jo era una dona forta, una nedadora infatigable,
infatigable lectora, romantica, desobedient, de cames agils, bevedora de te.
I independent, aix0 em pensava.

GUILLEM. No ho he dit, pero la Clea té bessons. Ella no és com el seu germa.

HELENA. Ara, no. No parlem de la teva filla. Parlem de nosaltres.

La felicitat que ens empenyia 1’un en bragos de 1’altre era tan forta que em feia
mal el pit i el ventre. Em feia mal respirar. Mai no he estat tan felig.

Vaig acceptar que la felicitat em fes dependent.
GUILLEM. La Sara mai no ha estat tan feli¢. Ni quan vivia el seu germa gran i

passaven la meitat de I’estiu tots dos junts amb els avis paterns. Una casa enmig
d’un prat, al Montseny. Una casa que van heretar els seus pares. Voltada de boscos

frondosos 1 camins poc fressats.

HELENA. Jo estimava el meu germa, el meu amic, el meu confident. Tu vas
ocupar també el seu lloc. No en tenies prou amb ser el meu marit i el meu amant.
I jo ho vaig permetre.

GUILLEM. Eres molt jove. Volia ser suficient. No et volia perdre. No podia
deixar de mirar-te. Nua i vestida.

FEls ulls, la teva olor, els moviments del teu cos. La teva veu, el teu riure, els teus
silencis. El gest. La pell blanca, els cabells curts, les cames llargues i els pits petits.
Els mugrons foscos. I el seu sexe bonic, pur, avid i confiat.

HELENA. Jo ho feia tot al llit, corregir examens, fer anar ’ordinador,

llegir i rellegir i prendre notes, escoltar musica, menjar entrepans i
gelat. Parlar per teléfon, discutir, saltar amb els peus junts, fer I’amor

1 descobrir la vida.

JANA. Estic gelosa. Ho sentiu? Gelosa!

PERE. Per qué dius aix0?

(Li posa la ma a l'espatlla.) Que et passa, Jana?

JANA. No res, que jo no soc aixi. Pero la Lia també se sentiria gelosa,
i ella tampoc no ho era.

(4 I’ HELENA.) La casa innocent i bonica. Aquest llit que has fet teu

és el nostre 1lit. Al costat de la teva olor, hi ha la meva. Sota la

curvatura del teu pes hi ha la meva.
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El Quim el convertia en un vaixell a vela, i em convidava a pujar-hi.
(Estén el brag i li ofereix la ma al PERE.) Mare, vine, puja-hi, que
salpeml
PERE. Va ser aqui, al llit, al seu vaixell, que en Quim la va sorprendre.
HELENA. El llit, la meva cambra privada.
JANA. No aneu massa de pressa?
GUILLEM. Si. Es que tenim pressa.
PERE. Hi ha el suicidi de la Lia, la meva mare. La mare d’en Quim.
HELENA. Mai no la vaig conéixer. Havien passat molts anys des del seu
trencament. Hi va haver una altra dona després d’ella. Abans de mi.
PERE. Si, pero forma part de la vostra historia del mén. De la memoria de tots
dos. També de la meva. La del Quim.
HELENA. Res no anunciava la tragédia.
GUILLEM. Es que penseu que justifica el que va passar?
PERE. No hi ha cap lloc on amagar-se’n. On amagar-se del dolor de la infancia.
JANA. Nosaltres no jutgem.
PERE. Si que ho farem.
HELENA. Ho hem de fer.
GUILLEM. (4! public.) Ho fareu vosaltres.
JANA. La Lia havia estat incinerada.
Les cendres.
On so6n les cendres?
PERE. (4/ GUILLEM.) Un dia, pare, anys després, de sobte, em vas preguntar:
«On so6n les cendres de la Lia, la teva mare?».
El PERE passa pel costat del GUILLEM, empenyent-lo amb [’espatlla perqué

s’aparti, i s’acosta al prosceni i fa els moviments de for¢a per tancar el
finestral.
Silenci.

Fosa a negre.
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— 7. LES CENDRES —

Tots som als voltants de les cadires. Només |’ HELENA s ‘asseu.
GUILLEM. No recordava qué haviem fet de les cendres de la Lia.

PERE. Les cendres de la mare. L’amor trait dues vegades.
Em vas perdre de nou el dia que em vas preguntar que se n’havia fet, de les cendres

de la mare.
GUILLEM. Havien passat, quants anys?
(41 QUIM.) No em vas perdonar que ho hagués oblidat, 0i?
PERE. No! No, no va ser el teu oblit.
Per que vas voler recordar? Per qué m’ho vas preguntar? Per que. tant de temps
després?
HELENA. Per qué a ell?
GUILLEM. (4 I’'HELENA.) També et vaig fer mal a tu?
JANA. Es que encara no te n’has adonat?
L’HELENA es posa dreta.
HELENA. Si, mal de gelosia i de sorpresa. Sorpresa perqué havies oblidat.
Gelosia perque volies saber.
Per que, ara?
Per que a ell?
Per que després de tants anys?
Per que volies recordar-ho?
Quin era el record que buscaves? Quina imatge? Un lloc? Quines paraules? Un
pensament?
L’HELENA s asseu de nou.
JANA. Ella es va suicidar. Va morir fugint del dolor.
GUILLEM. Es va suicidar en un motel de carretera, a prop de la desviaci6 de
Grasse, a Francga, a la Costa Blava.

JANA. Per qué a la Costa Blava?

GUILLEM. No ho sé. Potser era de viatge per la regio.
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PERE. Si que ho saps. La mare havia passat els estius de la infancia a la Camarga.
Guardava el record intacte dels cavalls salvatges cavalcant per I’aiguamoll.
HELENA. Em vas dir que plovia.

JANA. Sovint plou als records, com si la pluja els fixés. Perd van ser dies de sol.
GUILLEM. Va ser el meu fill, Quim, qui va agafar la trucada de la gendarmeria

francesa: el numero del seu teléfon era a la bossa de la mare. Una nota.

Calia anar-hi.

PERE. Vas provar d’excusar-te perqué era un mal moment per a la feina.
GUILLEM. Pero al final hi vam anar plegats.

JANA. La nota era una nota de suicidi? Qué deia?

GUILLEM. No la vaig veure. No recordo que ens la Iliuressin.

JANA. Potser una carta als meus fills.

PERE. Deia: «Truqueu al meu fill.»

HELENA. La Sara no volia que hi anessis. Li va dir: «No hi vagis». Va pressentir
I’infortuni.

«No hi vagis», et vaig suplicar.

Es cert que m’hauria estimat més que et quedessis amb mi. Si, i qué?
GUILLEM. A Nica. El passeig, el port, el mercat de les flors i el restaurant amb
la Clea 1 amb en Quim. Els silencis. El cel blau. El color preferit de la Lia: tenia
una brusa de color blau cel sense manigues, amb els botons descordats i texans.
Una brusa blau cel, estampada amb flors blanques, grans i blanques.

A la fotografia, somriu felig.

Anys enrere.

PERE. Tot d’una vas dir: «El suicidi és un acte incontrolat», una frase que lluny
de portar-me consol em va posar furios contra tu.

JANA. D’on la vas treure, tu no llegeixes?

HELENA. Jo I’hi vaig donar, és de Thomas Bernhard. L’hi vaig donar tot buscant
el consol.

GUILLEM. (4! PERE.) «Ets un cabro», em vas dir.

PERE. Et vaig dir: «No vas parar fins a tornar-la boja».

GUILLEM. Potser per aixo la costa blava em va decebre.
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PERE. No vas parar fins a tornar-la boja. Boja. Boja. Boja!

JANA. Infeli¢, vas descobrir que la mort de la teva ex-dona et deixava una pau
immerescuda que vas interpretar com a perdo.

PERE. Recordo els camps d’espigol florit.

GUILLEM. No hi havia camps d’espigol.

HELENA. L’espigol floreix al juny.

PERE. La Clea també recorda els camps de lavanda.

GUILLEM. La Clea era amb nosaltres. Ens hi va voler acompanyar. Havia deixat
els bessons a casa amb el seu marit.

Caminava silenciosa agafada del meu brag.

Estava absent.

Somreia absent.

Una tristesa absent.

Uns ulls absents.

JANA. No vas parar fins a tornar-la boja.

PERE. «Em fa pena la mare», va dir la Clea.

«Em fa por la seva mort», va afegir.

GUILLEM. «A tots ens posa tristos», vaig dir, agafant-la per la cintura. Ho vaig
dir aixi. Pero jo pensava tot el temps en la Sara.

A I’HELENA.) Tot e trajecte de tornada pensava en tu.

HELENA. I jo pensava en tu. Hauria volgut retenir-te al meu costat i impedir que
hi anessis a les exéquies de la teva ex-dona.

PERE. Quines exéquies? Vam signar uns documents, ens van lliurar un gerro amb
les cendres. Vam fer un tramit. Ningl no va parlar en record seu.

GUILLEM. Tu tampoc, Quim. Tu tampoc.

HELENA. (Encara al GUILLEM.) Penses que era gelosia? Ho volia tot de tu.
Com tu de mi.

JANA. (4/ GUILLEM.) La Lia també ho volia tot de tu. Com tu d’ella.

L’HELENA es posa dreta i el. GUILLEM se li acosta.)
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HELENA. Tot aix0 va passar molts anys abans que ell i jo ens coneguéssim. Erem

lliures, ens vam enamorar. Ens vam enamorar tan rapid, que vam haver d’aturar-

nos 1 esperar. Recordes?
GUILLEM. Recordem-ho, doncs. Sortiem del gimnas. Tens temps per a un café?
HELENA. D’acord. Fa fred, pero si vols fumar, hem de seure a la terrassa de la

vorera. Tots els dies ens trobavem aqui, en aquesta terrassa solitaria sobre la

vorera. Davant del gimnas. Aqui, ens vam enamorar.
GUILLEM. (4] public.) Gairebé no parlen. Es miren. Somriuen. Ella porta faldilla

curta. Encreua 1 desencreua les cames. Ell s’asseu davant i fuma. Lentament. La

mira.
HELENA. Vaig somriure mentre encreuava les cames dins dels teus ulls. Em vaig

adonar que t’havia regalat un desig ingenu i divertit. I cada dia et vaig fer el mateix

regal. Com si I’esperessis.

GUILLEM. De vegades, ella s’aixeca i resta dreta. De vegades, ella encreua les
cames. Ja te’n vas?

HELENA. Entro a treballar. Haig de marxar. I tu també.

GUILLEM. (L agafa de la ma. S’abracen.) Et vull, et vull, et vull.

HELENA. Jo també. No puc més. No hi visc.

GUILLEM. Vine amb mi. Ara.

HELENA. No. Surto a les cinc.

GUILLEM. Quedem aqui mateix. T esperaré.

HELENA. No recordo haver dit res. No recordo la meva veu.

Vaig assentir. Vaig tancar els ulls. Recordo dins meu les paraules. Perd no recordo

la meva veu. Una veu que era crit i silenci alhora.
JANA. (4/ GUILLEM.) Parlem de la Sara, o de mi?
GUILLEM. Parla de totes dues.

JANA. No. La Lia esta sola.

Sola quan estic envoltada de gent. Sola quan estic als teus bracos buscant el plaer,

compartint el 1lit, la cambra, ’apartament 1 la ciutat. Sola. Sola! Sempre sola!
PERE. Ella em deia: «Sempre recordaras més del que hi va haver. Més del que

hi vam viurey.
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HELENA. Ella va mentir.
JANA. Qui és ella? Jo? A qui vaig mentir?
PERE. No em fa res. Si va mentir, ho va fer per mi. No hi ha records que no els
hagi viscut.
GUILLEM. Hem d’acceptar que tot el que recordem que va passar va passar?
JANA. Va passar. Va passar perqué continua passant. No son records.
GUILLEM. De vegades, tens un somni que no has acabat de somiar. Un somni
incomplet que s’ha despres 1 que tu t’entossudeixes a completar.
JANA. Et sentiries millor, si fos aixi?
HELENA. (4/ GUILLEM.) I on eren, finalment, les cendres?
GUILLEM. No ho sé. En Quin estava tan dolgut, tan furids que no ho va dir.
PERE. Estava tan dolgut, tan furids que el pare no va insistir.
JANA. (S acosta al finestral.) Va, m’he posat trista, fem un descans. Sempre he
de ser jo? Sortim a fora.

Tots avancen cap al prosceni, tret de ' HELENA que s’asseu en una cadira. El PERE

obre de nou el finestral. Se sent la remor de les onades sobre la platja i contra les roques.

— 8. EL VISITANT —

GUILLEM. Voleu continuar o ho deixem fins aquesta tarda?

HELENA. No, millor reprenem la historia, és d’hora. Una estona més, vinga.
L’HELENA obre el dossier i repassa un punt del text. La JANA la mira i assenteix.

HELENA. (Tancant el dossier.) Tot d’una el vaig veure a la terrassa. Immobil.

Em vaig sobresaltar. Jo duia posats els auriculars, sentia musica mentre treballava.

No I’havia sentit arribar. No sabia quan temps feia que hi era. Ni el temps que feia

que mirava.
GUILLEM. Des de I’altra banda del finestral entreobert, en Quim, la mira. Té els

ulls blaus com ella.

Atura’t!
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Ella duu una camisa de llana del seu marit, cordada i les calces a sota. Les cames

nues. Descalga. Els cabells encara mullats del bany.
L’HELENA fa els gests de treure's els auriculars i de llangar-los sobre el llit.

PERE. Et vas treure els auriculars i et vas posar dreta sobre el 1lit, amb 1’esquena

gairebé a tocar de la paret. Tenies uns fulls a la ma que et protegien. Els peus

junts. Em vas preguntar que que¢ hi feia.
HELENA. Com és que ets aqui?
PERE. No et vaig contestar, no et sentia, la remor del mar ho impedia. No podia
deixar de mirar-te.
El PERE fa a unes passes i, d’esquena al public, fa el gest d’obrir més el finestral des de
fora. La remor del mar augmenta.
HELENA. Has vingut atret pel temporal de vent? Atret per aquestes mar de fons,
0i?
PERE. Si, per fer windsurf. Aixo pensava.
GUILLEM. Per queé doncs el mar es de color porpra? Per qué aquesta foscor a ple

dia? Per que ha vingut tot sol, sense els seus amics? Per que ha vingut a través

dels camps d’oliveres i no pel carrer?
(41 PERE.) Has recorregut tot el casal obrint i tancant les portes de totes les

habitacions. Deixant que ressonin les seves passes al passadis. Volies que et sentis

arribar, pero ella duia posats els auriculars. Escoltava musica.

HELENA. No t’he sentit. Com has entrat?

PERE. També és casa meva. Abans de ser teva, va ser casa nostra.

JANA. La porta sempre oberta al visitant. A ’hivern, la xemeneia estava encesa
nit i dia. Fins i tot cremava quan sortiem a fer un tomb i a jugar.

HELENA. El pare no hi és. Es de viatge. No torna fins dema passat ’altre.
GUILLEM. Es com si el veiés, arrogant i segur. Segur i audag.

PERE. No és a ell a qui he vingut a veure.

HELENA. No hauries de ser a la meva habitacio. Surt, si us plau, deixa que em

vesteixi.
No em mira els ulls. Mira el meu cos. Vaig recular sobre el llit fins a recolzar-me

a la paret. Ell no es mou, dret als peus del 1lit.
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Espera’m a la sala, vinc de seguida. Hi podries encendre el foc, quan estic sola

només encenc aquesta habitacio.

GUILLEM. Mai no sabrem si ho havia planejat o si va ser ’atzar.

HELENA. No em miris aixi. Con t’atreveixes?

PERE. Vas dir: «No, si us plau. Ves-te’n, no pots. Soc la dona del teu pare!»
GUILLEM. Es va treure la cagadora. També les sabates, primer una i després
I’altra, sense deixar de mirar-la.

HELENA. Si us plau, no em facis mal. Estic embarassada de dotze setmanes.

I just dir-1’hii, fa una expressio de fastic.

GUILLEM. La Sara va dubtar si dir-I’hi 0 no que esta embarassada. Després
pensara que ha estat un error. Recorda els seus ulls. La rabia.

JANA. Em feu patir. De debo calen tots els detalls?

GUILLEM. Cal tota la violéncia.

HELENA. Cal tota la innocéncia.

PERE. (Obre el dossier, i llegeix mirant el piiblic.) Es la historia d’una violacio.
D’un castig.

D’una venjanga.

Una tragedia antiga i recent.

Cruel i compassiva alhora.
HELENA. No, no és compassiva. Estic embarassada.
GUILLEM. Tira del cobrellit i escampa per terra tot el que hi ha damunt del Ilit.

L’ordinador, els treballs, els llibres, el mobil. La safata amb la tassa de te.
Ella el vol aturar. Deixa anar els fulls que t€¢ a la ma. Amb les palmes de les mans
cap a ell.

«No permetis que el teu passat em faci més maly, li diu.

JANA. (4/ PERE.) N’hi ha prou amb el que has llegit. Tothom ho entendra.
HELENA. No! Vaig provar de fugir, el finestral estava obert. Em va colpejar amb
rabia 1 amb fastic. Vaig caure a terra.

HELENA. Mig dreta, em va empényer sobre el 1lit. Em va agafar dels peus,
després dels cabells.

GUILLEM. La colpeja. La cara, els pits, el ventre. Ella suplica.
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Suplica: «Al ventre, no.»

HELENA. Vas continuar bufetejant-me la cara i els pits amb la ma plana. Volies
que obris els ulls.

GUILLEM. Ell la vol.

Vol les seves mans.
Els seus ulls.

Els seus peus.

HELENA. Em vas agredir amb el desig.

GUILLEM. La Sara va deixar de resistir-s’hi. Va restar quieta, amb els ulls
tancats amb forca. Les llagrimes van lliscar pel costats de la cara.

L’escuma del mar bullia.

Sentia el borbolleig del mar.
HELENA. Per qué aquella brutalitat encara?

FEls ulls tancats.
La boca seca.
L’olor de la seva suor.

I la cara bruta de llagrimes, de mocs, de suor i de sang.
JANA. Si us plau, no seguim. Per qué insistim en les imatges? No ni hi ha d’haver

cap. No hi ha bellesa en la violéncia. Ni bellesa, ni misteri, només violéncia. Al

dossier de la Sara, aixo no hi surt.

PERE. Es cert. Pero la violéncia es va imposar.
GUILLEM. La Sara no parava de negar amb el cap.
Negava la sang, negava la llum, negava la violéncia.
HELENA. Humiliada.

JANA. Es una historia antiga. No és un record.
PERE. No era jo qui t’agredia.

JANA. Qui, doncs, sino és ell? Qui? Qui?
HELENA. Qui, doncs, si no eres tu?

GUILLEM. No era a tu a qui el meu fill volia agredir.

Volia agredir-me a mi.

Et va agredir a tu per fer-me més mal a mi.
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HELENA. Et vas escorrer amb plaer animal.

PERE. Tu també. Un regal.

JANA. Com ets capag de dir aixd0? D’on ho has tret? Ho penseu permetre?
HELENA. No és el que us dieu tots els violadors a vosaltres mateixos?
PERE. Es un fet. Et vas estremir.

Convulsivament.

Una satisfacci6 inesperada.

HELENA. Dir-ho, és una segona violacio.
Ver o fals, res no canvia.

GUILLEM. Ets menyspreable, Quim.
HELENA. Humiliada.

Trencada.

Amb el cor dislocat.

GUILLEM. L’arrogancia de la burla.

JANA. (4] PERE amb veu baixa.) Em fa mal que hagis estat tu qui hagi proposat
el plaer de la victima.

PERE. Qui hauria de fer-te mal és el Quim. Es ell qui ha dit.

JANA. I tu, qui ho ha imaginat.

HELENA. (4 la JANA i al PERE, canviant el to de veu.) Voleu que fem una
pausa o que en parlem?

JANA. (Mirant el PERE.) No, no cal, ja ho he dit.

HELENA. D’acord.

(4l PERE.) Després, en silenci, vas lliscar fora del 1lit, vas recollir la teva roba i
et vas vestir. Sentia la teva preséncia als peus del 1lit, mirant-me. Mirant-me com
miren els porcs, amb el cap cot i els peus bruts.

Nua i trencada. Avergonyida. No vaig obrir els ulls.

Abans de sortir a la terrassa vas dir: «Digues-li al pare que estem en pau.»
HELENA. No recordo quant temps va passar abans no vaig obrir els ulls. El
finestral continuava obert. El mar s’havia encrespat amb onades negres i blanques
1 I’horitz6 va desapareixer sota la boira.

Aquell vespre vaig avortar.
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No, I’endema. Abracada al meu marit, que havia avancat el viatge de tornada.
Se sent la remor de les onades batent contra la platja i les roques. Cada vegada més

forta.
GUILLEM. La Sara guarda silenci. Busca refugi. On anar? Vol amagar-se. On?

El marit torna de viatge.
Esta confusa. Indefensa. Sola.

Fosa a negre.

— 9. PRIMERA HISTORIA D’AMOR —

PERE. Bé. Proposo que ara sigui el torn de la Lia.

GUILLEM. De debo voleu introduir una altra historia d’amor enmig del desastre?
Per que, ara? Per que no fer-la sortir abans?

PERE. Ella insisteix al dossier. La primera historia d’amor. Com si es proposés
encreuar les dues histories.

JANA. Pero és I’tltima la que I’interessa a ella i també a nosaltres, no?
HELENA. Jo tampoc no vull que el que em va passar s’ho empassi tot.
GUILLEM. Qué pretenem? Es com si volguéssim justificar tot el que va passar.
HELENA. Per qué no mirem a on ens porta? Ens poden aturar quan vulguem.
També la podem canviar de lloc. O esborrar-la, si ja en tenim prou.

JANA. Tu saps quant va durar la primera historia d’amor, la historia de la Lia amb
tu?

HELENA. onze anys, tretze si compten I’any abans de I’embaras d’en Quim.

Gairebé¢ tant com una guerra antiga. I com passa amb la guerra, va continuar quan

ja s’havia acabat.
PERE. Ell I’havia estimat. Va tenir amb ella dos fills. Un dia la va abandonar.

Les runes de tot plegat eren alhora les runes de I’amor.
Les runes del temps.

Les runes de totes les histories.

GUILLEM. Ens vam estimar. Us vaig estimar.

JANA. Vaig aconseguir que t’estimessis a tu mateix.
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Et vaig fer sentir que t’admirava per tot el que havies somiat i encara no havies
acomplert.
Per tot el que series capag¢ d’imaginar.

Per la vida que s’obria al teu davant.

HELENA. Una vegada, jo també vaig ser aixi.

GUILLEM. (4 la JANA.) D’acord. Es cert, et vaig estimar tota sencera.

(4 I’HELENA.) Com a tu. I com amb tu, vaig estimar la vida que ella contenia.
PERE. No tinc present el dossier en aquest punt.

JANA. Es que I’amor alguna vegada és diferent?

GUILLEM. Només dic que m’estranya que a la Sara li interessés la primera
historia d’amor.

HELENA. Per qué ho dius? El dossier va en totes direccions. Ella sap el que vol,

1 espera. Imagina una dona que arribés a dir: m’estimaria més perdre el meu marit
en un bombardeig, per un cancer o en un accident que no per I’amor a una altra

dona. Millor mort que traida.

JANA. Es una carta d’amor?

HELENA. Es un pensament d’home. Un pensament d’orgull, no de pena: «Millor
morta que trait.»

GUILLEM. La carta que mai no escrius.

JANA. Com es pot arribar a pensar una cosa semblant?

Ho vaig dir jo?

Ho digués qui ho digués, no és amor.

HELENA. A mi, m’hipnotitza el dolor dels altres.

PERE. Aixo no és dolor. Es trastorn.

JANA. Es sordid.

GUILLEM. Continua sent dolor.

HELENA. Enganyar és estimar?

GUILLEM. «Estic enamorat d’una altra.» Es que hi ha una manera indolora de

dir-ho? Hi ha una manera més sincera de dir-ho? Un tret, una bala més rapida i

més pesant? Més digna? Més cruel?
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HELENA. Si. Que el tret i la bala fossin meus. Per exemple, ser jo qui ho diu.
«Estic enamorada d’un altre».
JANA. Aquesta és la primera historia d’amor? Per qué aquesta? Es que no pot ser
una historia de consol? Que no és consol el que necessitem?
Per exemple, imagineu que el meu marit em digués: «M’agradaria que fossis aqui
amb mi, Lia, ni que sigui tan sols un moment.
I que jo li demanés: «Que em diries, si hi fos aqui amb tu?»
GUILLEM. Provaria de justificar-me, suposo.
JANA. Aixo ho faries per tu, a mi ja no em serviria de res.
GUILLEM. Pero és el que voldria fer. Si fossis aqui és el que faria. Voldria parlar
de tots dos amb tu.
JANA. S¢é que t’agradaria dir-me el que no vas dir mentre vivia.
Mentre te lloc el dialeg de la JANA i del GUILLEM, el PERE i ’HELENA, se situen
darrere del GUILLEM i la JANA respectivament.
GUILLEM. Tant mal et vaig fer?
JANA. Un mal tan insuportable?
GUILLEM. Vas esperar dos anys a treure’t la vida. I ho vas fer en un motel perdut
en una carretera secundaria. Lluny de casa.
JANA. Aixo6 qué canvia?
GUILLEM. Si que ho canvia. Durant dos anys et vas donar una oportunitat. Qué
¢s el que va fallar?
JANA. Tu em vas fallar. Estava atrapada. Cada vegada més.
GUILLEM. Tenies els nostres fills. Me’n vas allunyar.
Hi vas pensar, en ells?
JANA. Continuament. En Quim em recordava a tu. Fins i tot els gests. No mira

els ulls, et mira els llavis com feies tu. Mira les preguntes, no mira les respostes.
Sera com tu. El mateix orgull.
Ja és com tu.

La Clea, no.
GUILLEM. No, en Quim no és com jo. Ha fet seu el teu ressentiment.

La teva ranctnia.
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El teu desconcert.

La teva pena.
JANA. Ja I’hi passara.

GUILLEM. No, no I’hi passara. No te somnis. No vol somiar. Tan sols és feli¢
sobre la planxa de surf cavalcant les onades. Perque aixo ’'uneix a tu.

La JANA aixeca les mans i se separa del grup. Es gira d’esquena al public.

JANA. No funciona, no us n’adoneu? No em sento comoda amb el que dic. No és
meva aquesta rabia.

HELENA. (4 la JANA.) Si que és teva, i funciona.

Totes nosaltres, tu també, hem sofert dolors i penes i rabia que no so6n nostres.
Que venen dels passats d’altres dones. D’altres histories. D’altres paisos. D’un
altre mon que no ¢és el nostre.

I les dones ens preguntem qué hi fan dins nostre aquestes tragedies. Aquestes
experiencies. Aquestes culpes.

Per que les arrosseguem, si pertanyen a uns altres passats, a una altra historia, a
un a altra llengua, a un altre mon?

A un altre mén que no és el nostre.

Fins quan?

JANA. Ho veieu? Enteneu, ara, qué us he dit de les idees? Sempre feu igual.

HELENA. No t’aturis, Jana.

(4! GUILLEM.) Ets tu, qui s’ha descentrat. Si la Lia encara hi fos, tu no li parlaries
del vostre fill.

(4 la JANA.) Continua.
JANA. Aixo0 és tot el que em diries, si jo encara hi fos, parlar-me del nostre fill?

GUILLEM. Si hi fossis, també voldria posar-te al corrent. Dir-te qui va guanyar
les darreres eleccions.

La pandémia. El barca. La il-lusiéo de la independéncia. Els llagos grocs. Les
decepcions. La guerra de Siria, la d’Ucraina. Tamb¢ la destruccié impune de Gaza
per Israel.

Per que no? Per qué no barrejar pensaments, somnis 1 noticies d’actualitat.

No és el que féiem?

JANA. Au, va! Deixa de pensar en tu!
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Tu no li diries el que dius que li diries si hi fos.

El teu fill t’acaba de comunicar que han trobat la mare morta en un motel tronat
de carretera, a Franga, a prop de Marsella. Suicidada amb una sobredosi de
barbitarics i somnifers.

Lluny de casa. Tan sola. Es que no hi ha consol?

GUILLEM. El teatre no ens ha de consolar. Ens ha de posar dempeus!
HELENA. Jo parlava de compassio. No és també el que demana la Sara al dossier?
GUILLEM. La Lia es va suicidar per venjar-se.

JANA. D’on ho treus? No, no ho va fer per quedar-s’hi. Ho va fer per fugir-ne.
PERE. (4/ GUILLEM.) Potser si que ets uns narcisista.

JANA. B¢, deixem-ho. Alld que interessa és qué li vas dir al teu fill.

Hi vas parlar amb la teva filla?
Vas abragar les llagrimes de tots dos?

On so6n ara les seves llagrimes?
L’HELENA se separa del grup i va cap a un costat. Tots d’una es gira i assenyala el
GUILLEM.

HELENA. Saps que és el pitjor? El pitjor és que qui va anar al diposit de cadavers

de Marsella no va ser tu sin6é en Quim. Quina edat tenia?

GUILLEM. Si que hi vaig anar.

HELENA. Segons el dossier.

GUILLEM. Parleu com si sabéssiu la veritat. Pero no és cert.

PERE. Per a nosaltres, ho pot ser.

JANA. Per a tothom, ho sera.

HELENA. Et vas estimar més quedar-te al costat de la Sara, amor meu.

T’ho vaig suplicar, 0i?

No et vaig deixar triar.

Per qué no ho admets? Va ser culpa meva. Vaig ser jo qui va insistir. Et vaig

retenir al meu costat.

GUILLEM. Esteu dient que renunciarieu a I’amor per les 1lagrimes dels vostres
fills?
PERE. Si.
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HELENA. (4] mateix temps que el PERE.) No.

JANA. Probablement, no. Perod no sé si em defensaria, si em fessin el retret.
HELENA. Tenir ra6 és odios.

GUILLEM. Vull creure que és possible abragar 1’amor i el dolor alhora.

PERE. Saps que no és possible.

JANA. Tothom vol tirar en davant, també nosaltres. Nosaltres també. Ens curem

perque recordem. Perque volem saber.

EI GUILLEM i la JANA s acosten.
GUILLEM. Tens rad. M’hauria agradat dir-te el que no et vaig dir mentre vivies.
JANA. Ho sé. Tinc la conversa sencera dins del cor.
PERE. (4 la JANA.) Mare, si ens curem perqué recordem, perqué volem saber,
com curem els morts?
GUILLEM. Deixem la historia aqui. D’acord? Va, sortim.
HELENA. D’acord.
PERE. Qui fa el dinar avui?
HELENA. Va, sortim a fer una volta i, de tornada, comprem unes pizzes.

Tots se’n van cap el fons. Augmenta lentament el volum de la remor del mar.

Fosa a negre.
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ACTE SEGON

— 10. LA CARTA —

El fons de l’escenari esta fosc. Llum de tarda i de nit. Se sent la remor del mar amb for¢a.
Tots avancen cap al prosceni, i no es mouran d’alla, ['ultima. L’ HELENA, com si es
resistis. El volum de la remor del mar va disminuint.
PERE. En Quim viatja a Marsella per fer-se carrec de les despulles de la seva
mare després de 1’autopsia. El pare és de viatge. No el van poder localitzar. I, si

ho van fer, ell no va suspendre el viatge per ocupar-se’n.

GUILLEM. Per qué insistiu en canviar la historia?

HELENA. Es la historia que em va explicar la Sara.

GUILLEM. I ho dius, just ara? La historia que es recull al dossier és una altra. A
Marsella, hi vaig anar amb els meus fills per fer-me’n carrec.

HELENA. Tenim la prova: tu no recordes on son les cendres.

GUILLEM. Si us plau. No insistiu. Fem la historia que ella ha triat. Es la historia

que vol explicar.

Han passat tres setmanes. Aquella Gltima carta.
PERE. No era cap carta.

«Estimat pare. Estem en paus.»

No és una carta.
GUILLEM. Si que és una carta. «Estimat pare. Estem en paus.» Es el missatge

que contenia el correu que em va enviar. Es que no us n’adoneu?
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Després de la carta, el pare no ha tingut cap contacte amb el seu fill. Ni tan sols
sap on para. Imagina que ha marxat cap a qualsevol platja de les proves de la
World Surf League.

La Clea tampoc no ho sap. La Clea tampoc no en sap res, de la carta. La Clea
tampoc no sap que el seu germa ha violat la Sara. Res no fa pensar que la Clea
n’estigués al corrent.

PERE. En Quim va fugir. La culpa, el penediment, el fastic, la incomprensio.

Potser també 1’odi li van donar I’impuls per fer-ho.

Tots els actors se situen en linia al prosceni, mirant el public.
JANA. (4! GUILLEM.) Que esperaves? Tu eres en aquella habitacié d’hotel amb
la seva mare el dia que es va treure la vida. Tu la vas empényer, mentre el teu nou
amor s’estava tranquil-la al seu llit. Corregia examens. Escoltava musica. Es
banyava. En una soledat confortable i pacifica.

GUILLEM. (4 ’HELENA.) Sara, amor meu.

JANA. Del dolor sempre en té la culpa un altre. Nosaltres, no. No, nosaltres. Els
sentiments als quals s’enfronta en Quim li s6n desconeguts. Insuportables.

Tants retrets guardats!

I, tanmateix, preparat per a I’acci6. Sense reflexio.

Sense honor.

GUILLEM. Sara, amor meu. Si m’hagués quedat al teu costat, penses que avui
els retrets serien diferent?

HELENA. Ha passat algun temps. No el suficient perqué sigui impossible
recompondre tot el que s’ha trencat. Pero cap dels dos mai no en parla.

El sol no porta alegria. El vent no agita les capcades dels arbres. Se senten les
gavines darrere nostre. On som? Cadascu tancat al seu llibre. Tt al teu mobil.
Com si no fossin records.

Cap dels dos no ha oblidat.

Com oblidar-ho?

Tots dos pensen en ’altre.

I tots dos son 1’altre.
GUILLEM. Per qué, amor meu? Per qué a tu? Per qué a mi? A la nostra cambra,

ara, tancada per sempre.
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PERE. Quan ell li ha agafat dels canells i ha provat de besar-la, ella s’ha apartat i
ha cridat amb un gest evasiu i els ulls incréduls: «Prou! Aixo, no! Ves-te’n, si us
plau.»

Ell la colpeja 1 I’empeny i riu.

El mar borbolla. Se sent més fort encara.

«No ho facis, no ho facis, no ho facis.»

El mar borbolla. L’escuma bull.
GUILLEM. Com va poder? El meu propi fill?

HELENA. La colpeja.
A terra.

D’esquena.

Una sabata.

Els punys.

«Al ventre, no.»

«Al ventre, no.»
Trencada. Nua.

El llavi ensagnat.
També el nas.
Descalca.

«No permetis que el teu passat em faci més mal.»
Bruta de llagrimes.

I de mocs.

I de suor.

I de sang.

GUILLEM. El meu fill surt a la terrassa. Covard. Mira enrere. Fuig.

HELENA. La Sara s’incorpora. Asseguda a terra. S’abraga als genolls. Bressola
el seu propi cos. Es balanceja entre els seus propis bragos.

Un crit silencids, interminable 1 silencios, s’esquinga dins meu.

GUILLEM. On amagar el rostre, els ulls, el cos?

On amagar els sentits?

On amagar les paraules?

JANA. Si us plau, ha de passar aixi? Quantes vegades ho haurem de repetir?
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HELENA. Totes les que faci falta, perqué mai no sigui oblidat.

GUILLEM. No sap les hores que han transcorregut.

La llet és negra. El mati és fosc. També el migdia. O potser és la tarda la que s’ha

enfosquit.

S’aixeca, per fi.

Llenca la roba a la xemeneia. Mira com crema.

Tanca el finestral.

Va al bany. Beu aigua. No en té prou. Torna a beure. Es dutxa. S’ensabona pertot
arreu.

Amb forga.

HELENA. Davant el mirall em tallo els cabells. Mal tallats. Curts, molt curts.

Soc un altra.

Una dona violada.

Una dona violada a punt de prendre una decisio.

JANA. Per qué aquestes imatges?

Una vegada i una altra?

Fins quan ho repetirem?

GUILLEM. Es la imatge que no podem deixar de recordar.

El seu rostre fix.

Els ulls.

Els llavis trencats.

HELENA. L’espectador ha d’imaginar-la. L’espectador és ella. L’espectador soc

jo. Tots els seus moviments, els seus gests son lents, conscients, perd no son els

seus moviments i ni seus els gests.

Perque ella no es mou.

GUILLEM. La Sara es diu a si mateixa, amb determinacio:

«Mai no I’hi diré.»

Siun dia arriben a parlar-ne del que ha passat, la Sara 1’abandonara.

L’abandonara igualment. Calladament.

Abandonara també 1’amor. La passio. La vida.
HELENA. Mai no he volgut ser victima. Sentir-me victima. Veure’m victima.

GUILLEM. I mai no ha estat tan segura. La humiliaci6 pot ser arrogant.
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HELENA. Tan de bo pogués oblidar-ho.

GUILLEM. Mai no li vaig dir que he rebut aquesta carta:

«Estimat pare, estem en paus.»

El GUILLEM surt de la seva posicid i es col-loca entre 'HELENA i la JANA.

GUILLEM. Vaig avancar la tornada. Vaig arribar I’endema. Em va veure arribar
des de la terrassa.

Sara, amor meu!

Va baixar a la platja, caminava amb dolor. Vaig correr cap a ella, ella va fer unes
passes. L’un en bracos de I’altre.

Et porto els meus ulls, et porto la meva veu, et porto els meus bragos.

Tots dos s ’abracen.
HELENA. On eren els ulls que em protegeixen? On era la veu que crida el meu
nom? On eren els bragos que bressolen la nit?

GUILLEM. Et porto els meus ulls, et porto la meva veu, et porto es meus bragos.

Desfan [’abragada i tornen a la fila d’abans, dirigint-se al public.
GUILLEM. Somreia amb dolor. Em va besar amb dolor. I amb dolor va tancar
els ulls. Tan bonica amb els cabells tan curts i mal tallats.
Tots dos vam saber que ho sabiem.
Tots dos ho vam ocultar.
La meva esposa.
La meva amant.
La meva bona sort.
La meva innoceéncia.
Sara, amor meu.
HELENA. D’ara endavant. .., vaig comengar a dir, i no vaig poder continuar.
D’ara endavant..., vaig provar de repetir.
Pero vaig perdre la veu.
Vaig callar. Sense veu.

Per fi sense veu!
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I tot d’una, de sobte. El cel s’enfosqueix encara més 1 empeny amb forca cavalls
blancs d’escuma platja amunt.

Alguna cosa es trenca a dins d’ella. I sagna, sagna, sagna. Gairebé sense dolor.
Un petit dolor afilat s’escola sobre ’altre dolor immens, dolor de pedra.

La sang regalima per les cames i damunt els peus.

GUILLEM. Damunt la sorra que I’onada llepa amb la llengua i s’empassa.

S agenolla.

Prova de retenir-la amb les mans. Com si volgués protegir el futur. Prova de
retenir-la amb un crit que li esquinga la mirada.

Vaig agafar la Sara en bragos i la vaig dur a casa. Vaig mirar el mar. Vaig mirar
el cel.

Com qui suplica venjanga. Com si pogués reclamar-la. Com si pogués exigir-la.
Com si pogués pregar-la i li pogués ser concedida.

Com ho heu permes! Sara, amor meu.

JANA. Vas desitjar la mort del teu propi fill?

HELENA. Li va desitjar la mort com qui desitja la vida.

GUILLEM. (4 I’'HELENA.) Qu¢ era el que estaves a punt de dir-me? D’ara
endavant...?

HELENA. Encara no tenia veu. Vaig estrényer ’abragada.

Ella no recorda haver parlat del futur. Com podria? Com podria, si ni tan sols

aconsegueix imaginar el present? L’endema.

— 11. D’ARA ENDAVANT—

Deixen de mirar el public. S agrupen al voltant de les cadires.
PERE. En Quim, com va poder fer el que va fer?
JANA. I ella, la Sara? Com va poder continuar?
HELENA. Amb tota I’ajuda, suposo. Perque, si tenim sort, continuem vivint
acceptant el que ens ha passat.

Amb un sentiment barreja de vergonya, de por, de resignacio i de culpa.

Amb una pena que guardes dins teu per evitar una guerra.
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GUILLEM. L’ordre del moén és insuportable. L’endema surt el sol i brilla satisfet

i condescendent per a tothom.

Que haurieu fet al seu lloc?

JANA. 1 la rabia, la colera, la impoténcia? I el ressentiment? Tot quedara
silenciat? També¢ la indignitat?

El sofriment no €s una rad. Hem d’acceptar el silenci d’ella? Ens pot imposar el
seu silenci? També a nosaltres? En nom de la bondat? En nom d’un perd6 que no
li ha estat demanat? D’un perd6 que no sap donar i que, probablement, no vol
donar?

HELENA. L’endema, en ple dia, tu t’adones amb més for¢a encara que portes la
nit dins teu.

No vols que ningu altre entri dins la teva nit.

(Dirigint-se al public.) Pregunteu-vos-ho: Qué haurieu fet al seu lloc?

Perqué jo tampoc no voldria deixar entrar ningdt dins la meva nit, si un dia
m’arribés aquesta nit. No em fa res que la gent al meu voltant estigui alegre,
desinteressada, generosa o vulnerable.

No vull parlar-ne. No vull que me’n parleu.

No vull contagiar ningu de tristesa. Que em deixin en pau.

Deixeu-me en pau!

No em mireu.

No em pregunteu.

No imagineu.

Vull ser invisible.

Es aixi com vull continuar, ho heu entés?

Ho has entes, tu, que no saps res?

Tu que potser hi veus senyals, pors, penes i covardies, ho has entes?

Doncs deixa de mirar!

GUILLEM. La vaig dur a casa en bragos. Volia trucar el servei d’urgéncies, pero
em va suplicar. Ningu no entendra.

No truquis ningu.

No em deixis sola.

No permetis que ningli em pregunti.

Vull viure amagada.
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Encara.

Encara, encara.
PERE. Per qué no va voler denunciar-10?

JANA. Mai no va denunciar la violacio del fill? Per qué, doncs, vol explicar la
historia?

HELENA. Ella no explica la historia per denunciar ni per acusar ningt. L explica
per intentar desfer-se’n.

GUILLEM. Ella em va suplicar:

No em deixis sola.

No deixis que ningl em pregunti.

Amaga’m.

Estima’m.

No em toquis, no em besis, no m’esperis. Tan sols estima’m.

HELENA. Li vaig suplicar que no hi truqués. Que no truqués ningu. «No truquis
ningl!», li vaig dir.

Va parlar per teléfon amb la seva ginecologa. Com si hagués estat rebolcada per
una onada contra la sorra. Una mala caiguda accidental. No vaig mencionar els
cops. L’endema em va examinar, em vaig negar a ser ingressada, va preguntar,
ens vam abracar. Em va donar la baixa 1 vaig retornar. Deixa’m dormir. Ajuda’m.

JANA. I ell? Com va poder continuar endavant ell?

GUILLEM. Ell es va quedar al seu costat. Sap que ella I’abandonara calladament.
O ho fara ell.

Abandonara calladament el seu amor.

Potser ja ha comencat a fer-ho, sense adonar-se’n.

Mai més no seran feligos.

Com oblidar?

Com perdonar?

Adaptats a la infelicitat.

Adaptats a la malenconia.

Una tragedia en tot el seu esplendor. L’agressio perfecta.

I tot 1 aixi, per qué mai no en van parlar?

HELENA. Perqué ja era tard per fer-ho.
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La va JANA cap a I’'HELENA i li agafa la ma.
JANA. Com ens curarem d’aquesta violéncia? D’una violéncia que fins i tot la
victima guarda en secret.
Un breu silenci. L’'HELENA es gira cap a la JANA, i assenteix.
HELENA. Aixo que acabes de dir. M’hauria agradat dir-ho jo. Et fa res?
JANA. No, no. Em sembla bé. Ves-hi. Has de ser tu.
HELENA. Com ens curarem d’aquesta violéncia?
JANA. No ens curarem.
HELENA. (Mirant el puiblic.) Ho hem de repetir?
Ho has entées, tu, que no saps res?
Tu, que potser hi veus senyals, pors, penes i covardies, ho has entés?
Si ho heu entes, sabeu que la Sara no hi tornara.
La seva nit és insuportable.
Es la seva nit, el terror, I’amargor.
Hem de continuar com si res, amb aquest fred?

Amb aquest confort?

Fosa a negre.

— 12. LA WORLD SURF LEAGUE —

Continuen al prosceni, en linia.
GUILLEM. Unes setmanes després, en Quim estava competint en les Chandeller
Series de la World Surf League que se celebraven a Nazaré, a Portugal i tot seguit
a Saquarema, al Brasil, a 1’altra banda de 1’ocea. Eren les ultimes jornades
d’entrenament. Acabava d’arribar a Portugal.
Les onades que es formen a Nazaré son les més altes del mon. Potser trenta metres.
Van dir que el temps s’havia enredat al migdia, amb fort vent i mar enfurismat.
Amb rafegues de pluja.
Onades de parets gegants. Sovint molt juntes, gairebé superposades.

Les proves es van suspendre 1 es reprenien I’endema.
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Només ell continuava dins ’aigua, a I’entrada de la badia. Tots els altres
participants n’havien sortit. Ell esperava. Els que no havien marxat es van quedar
per mirar si per fi decidia aixecar-se i entrar-hi.

Llangar-se sobre la cresta i entrar-hi per fi.

JANA. Conec aquest mar i aquests cels grisos i tupids. En mal estat.

Com el plom vell de la teulada d’una catedral.

GUILLEM. Es cert que anava acompanyat d’una noia, pero, ara, era tot sol. La
seva amiga observava el mar des de I’esplanada del far i ’observava a ell. Negava
amb el cap. Li feia signes perque abandonés amb els bragos enlairats. Perque
sortis.

Va cridar que no ho fes, protegint els crits amb les mans. El soroll era ensordidor.
PERE. Les onades es disloquen. El vent sembla venir de tot arreu. Furios.
Encreuat. Malgrat la pluja, ningi no abandona el mirador.

Malgrat la boira que a rafegues esborra la visié d’en Quim.

JANA. Com es deia ella?

GUILLEM. No ho sabem. Potser la Clea ho sabés, la coneixia. Hi havia sortit
plegats els quatre.

HELENA. Va ser ella qui va trucar la Clea. La va trucar des de I’hospital, forga
abans que no ho fes I’oficina consular.

GUILLEM. Un accident. Es va esclafar contra un mur d’aigua. Una onada
creuada.

Va quedar dalt de la gropa de I’onada, mig dret sobre la planxa.

Sostingut.

Immobil.

L’escuma bullia.

Com si no es decidis a entrar-hi.

Cada cop més amunt.

I, quan per fi es va decidir, es va llancar desafiador dins I’onada. I va caure.
Banyegat per I’onada. El mur de I’ocea el va estrényer. Atrapat.

I el canal de I’onada es va tancar per damunt i per sota abans de la col-lisi6 amb
I’altra onada.

Va desaparcixer.

L’ocea era de color porpra.
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HELENA. Van dir que havia perdut el coneixement i es va ofegar. Va
desapareixer. Tothom es va llangar a I’aigua per rescatar-lo. Les motos en cercles.
Provant d’entrar-hi, sense atrevir-se a fer-ho. No el van trobar.

GUILLEM. Es feia fosc. Hores després, gairebé a ’alba. El seu cos trencat flotava
a I’altra punta de la badia. El seu cos anava 1 venia contra les roques. El mar el
rebutjava, I’expulsava, no el va voler acollir.

L’helicopter se’l va endur a I’hospital perforant la primera llum de 1’alba.

Era mort. Ni el cor ni els pulmons van resistir I’embat.

L’embat del mar.

L’envestida.

HELENA. Quan ho vaig saber, vaig pensar: Potser ara sigui més facil oblidar.

Aquest pensament se’m va fer insuportable.
Jo mai no he estat aixi.

Sera més facil deixar de recordar.

Deixar d’esperar.

Deixar de morir.

Potser ara sigui més facil no perdonar.

Més facil viure sense perdonar.
GUILLEM. També aquesta vegada vaig haver d’anar-hi per fer-me’n carrec de

les despulles. Hi vaig anar tot sol, no vaig voler que m’acompanyés la Clea.

Pobre Clea!

HELENA. Potser si que la mort s’hereta.

JANA. No. La mort no s’hereta.

—13. ’ILLA DEL TRESOR —

L’ HELENA se separa i s ‘apropa més al public des del prosceni i fa un senyal a la JANA
perque també s hi acosti.
HELENA. Mireu aquests nanos que corren i juguen per la platja. No sentiu les
veus?

(4 la JANA, en veu baixa, assenyalant el public.) Segueix-me el corrent.
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JANA. D’on han sortit? Son tres noies i dos nois encara adolescents. Busquen
entre les algues 1 canyes que les onades escampen per la sorra. Riuen. Criden
contra el vent. Aquella gavina es queda immobil un moment 1 crida amb ells.
PERE. (S’acosta i mira també cap al public.) Un gos corre entre ells. Els
persegueix. Segur que coneixen el lloc. Potser venen sovint.

HELENA. (Fa el ges de acostar-se als llavis de nou la tassa de té molt calent

que sosté amb les dues mans. Bufa i fa uns glops.) A I’escena final del dossier, la
Sara mira distreta per la finestra mentre fa glops petits d’una tassa de te que sosté
amb totes dues mans. La platja esta plena de restes d’algues i de canyes, de records

1 de naufragis arrossegats pel mar.

PERE. De petit, la mare i jo li déiem «I’illa del tresor».

JANA. Déiem: «Va, vine, sortim a ’illa del tresor.»

Ens distréiem d’una soledat que compartiem.

PERE.(4/ GUILLEM.) Jugavem amb el dolor la infancia.

GUILLEM. (4! PERE.) Baixaveu corrents a la platja, a la illa recent descoberta, i

mentre remenaveu entre les algues i les fustes i canyes que les onades havien
aplegat damunt la sorra, la mare et tornava a explicar que a I’altre extrem d’aquest
mateix mar fa tres mil anys els perses s’hi van endinsar portant mascares d’or 1
que potser una en va caure d’una nau i els corrents I’havien fet rodolar fins a la

teva infancia embolcallada amb algues.

L’ HELENA fa un pas enrere, es gira cap al GUILLEM i el talla. El gest és brusc.
HELENA. Després de la tragédia, encara hem de recordar els records d’en Quim?
A qui li interessen? Arribats en aquest punt, a mi només m’interessa ella, la Sara.
GUILLEM. Per qué, no? Son també els meus records.
JANA. No, no son els teus records, té rad ’Helena. Es el teu penediment. Tu no

hi ets als seus records. Ni als de la Lia, ni als d’en Quim. Aquesta tendresa no et
pertany.
Tampoc la seva solitud.

HELENA. A mi em dol.

PERE. A mi també. No em puc treure del cap la idea que el pare va saber que el

seu fill havia violat la seva dona. Tu penses que ella també sabia que ell ho sabia?
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GUILLEM. Tots dos se’n va adonar que I’altre ho sabia i que mai no en parlarien.
No és tan terrible. Es un secret de tendresa.

PERE. I és per aix0 que ara vols inventar els meus records d’infancia?
HELENA. Vols dir que el silenci no és tan terrible com la confessio? Tan terrible

com escoltar?

Tan terrible com donar-se les imatges?, trencats per dins, el lent allunyament i el
silenci entre tots dos.

JANA. Es cert que li va escriure aquella carta?

GUILLEM. No ho sé. Com saber-ho? Suposo que si. Potser s’ho va inventar la
Sara, pero en escriure-ho al dossier, s ha fet real.

JANA. Maleida carta. Es fastigosa.

HELENA. Es la carta d’algli que ha estimat i estima encara.

GUILLEM. Per qué ho dius?

HELENA. Perqué ha volgut fer-te tant de mal. Nosaltres ens estimem, ens
estimem encara, Pero 1’amor que ens uneix ens separara.

JANA. (Mirant de nou cap al public.) I aquests nanos que juguen com si res. Ara,

es treuen la roba per banyar-se. Estan bojos, amb aquesta bromera i aquestes

onades tan brutes. Mireu, entren al mar.
PERE. EI gos s’asseu a la sorra i els observa. De sobte, s’aixeca i mira atent el

mar. Se senten els seus lladrucs.
Se sent la remor del mar cada vegada més forta. I els lladrucs. Sona un telefon amb so

estrident. Ningu es mou, com si tothom estigués segur que no és el seu telefon qui sona.

Tot d’una, I'HELENA s aixeca i va corrents cap al fons. Agafa el teléfon, que deixa de
sonar. No se sent qué parla. Es gira d’esquena al public. EI GUILLEM s acosta al

prosceni i fa el gest de tancar el finestral. Silenci. L’ HELENA avanca des del fons, encara
amb el telefon a la ma.

HELENA. La Sara és morta. No han aconseguit reanimar-la.
JANA. Com? Sara, Sara, Sara.

HELENA. L’han desconnectat.

PERE. (4braga la JANA.) Vine, som aqui. Estem plegats.

(4 " HELENA.) On és, ara.
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Es a Atenes, a I’hospital. No saben quan la repatriaran.
Els tramits, qui sap els dies. S’ha acabat. Em fa molta pena.

Oh! Sara, Sara.
Es tapa la cara amb totes dues mans. El GUILLEM abraga /' HELENA.
HELENA. Ella ens ha fet millors.

(En veu baixa.) A tu1a mi. A tots nosaltres.
(En veu alta.) A tots nosaltres.

Tots quatre s’ agrupen en una sola abragada.
HELENA. Haig de trucar la Marta, la seva germana.

Fosa a negra.
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ACTE TERCER

Potser algun dia tu també sabras (Pero quin valor tindra aleshores?)
que el nostre dolor, fins el més minim, ens turmenta molt més

que no el dolor de tot el mon.

IANNIS RITSOS. Fedra.

Traduccié Joan Casas. Editorial L’ Albi, 2010.

— 14. VALS TRIST —

Llum de la fi de la tarda. La part superior del fons, blanca. La part inferior, fosca. No se
sent el mar. En meitat de ’escena, s’encén la llum del far a intervals, llunyana, contra el
lateral de I’escenari. Les llums segueixen una freqiiencia repetida: tres llums curtes, tres
llargues, tres curtes i espai negre, i aixi successivament. L'HELENA és al fons de
I’escenari, va d’un costat a [’altre mentre parla per teléfon.

JANA. I ara qué fem?
PERE. Aquest és I’tltim assaig?

JANA. Vols dir que recollim i endrecem la casa? Tanquem portes i finestres, i
marxem?

Ningu no es mou. Ningu respon.
GUILLEM. Es aixo el que volem? Es aixo el que volia la Sara quan ens va animar
a tirar endavant la proposta del dossier?

Voleu dir que tot ha estat una aventura i que hem acabat el viatge?
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I que fem amb tot el que ella ens ha explicat Li vam prometre tirar endavant 1’obra

passés el que passés.

L’HELENA guarda el teléfon i avanca cap el centre de I’escena on son els altres.
HELENA. Ningi no sap on para el seu ex-marit ni saben com posar-s’hi en
contacte. Aixo m’ha fet pensar.

(41 GUILLEM.) I si aquesta obra anés dirigida a Teseu?

I si I’obra fos la carta que ella mai no li va enviar?

PERE. Perqué ho hauria volgut fer?

JANA. (4 'HELENA.) Perqué jo també ho faria. Perqué cap dels dos, ni ella ni

ell, van saber afrontar la narracio de la historia, i és la narracio de la historia la

que els pot curar el cor.

HELENA. (4bragant la JANA.) Tens rad, Jana, tens rad. Sense narracio no hi ha
memoria.

GUILLEM. (4 I’HELENA.) D’acord, tothom? Ara, ella és morta. Es per

enyoranga que li tornem a fer la mateixa promesa: Continuem. Acabem. El
projecte de la Sara és el nostre projecte: la creacié d’una obra amb el projecte que

ella ens va proposar.

HELENA. Estic d’acord. Ens quedem i enllestim I’obra.

JANA. Aqui acaba la historia. La Sara és morta. Aquest és el final. Tant si volem
com si no, aquest és el final.

HELENA. Es el que ella hauria volgut. Que acabéssim I’obra. Amb aquest final,
si ho volem aixi. O amb un altre.

GUILLEM. O que la convertissim en un cant.

PERE. Ella ja no hi podra participar.

GUILLEM. No us n’adoneu? Es de la fi de la Sara de qué parlem. Ella és la
protagonista.

JANA. Si us plau, sabeu que les idees m’intimiden.

Vull correr per la platja. Vull que es faci de nit i continuar corrents sota les

estrelles o sota la pluja amb tots vosaltres. Vull perdre la por.

EI PERE s’acosta i I’abraca per l'esquena.
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JANA. Vull fer ’amor. Si us plau. Vull rentar-me amb aigua de mar. Vull

rebolcar-me amb les onades. Vull jugar. Vull sentir-me viva. Sentir-vos vius.

Sense idees. Només amb les coses. Amb els ulls. amb els dits.
PERE. Amb la Sara.

La JANA es gira cap al PERE i el besa.
JANA. Va, si us plau.

HELENA. D’acord. Es el que farem. Primer, acabem d’explicar la historia de la
Sara. Després ens abracem. Juguem. Oblidem la por. Correrem sota les estrelles i
tornem a casa. Tornem a casa amb la Sara.
L’HELENA s acosta també al prosceni i fa el gest repetit de picar amb for¢a el vidre del
finestral amb la palma de la ma. Com si volgués cridar [’atencio d’algu que és a fora,
lluny o a prop. Crida. Els seus crits i cops no se senten com si no poguessin sentir-se des
de [’exterior. Silenci.
HELENA. La Sara crida a través del vidre de la finestra quan aquests nois i noies
adolescents es treuen la roba i es llancen al mar per jugar amb les onades.
L’escuma bull, com en I’antiguitat. Nois i noies en roba interior. No fa calor, perd
I’aire és tebi 1 humit. Petits adolescents feligos.
Mireu!, corren rient perseguits per les onades que llisquen platja amunt.
GUILLEM. Helena, n’estas segura? Vols acabar I’obra amb la mort de la Sara?
Aqui?
HELENA. Que no és aquesta 1’escena final? Val per a la Sara i també val per mi.
Val per totes dues.
GUILLEM. Saps perfectament que no és la que ella va pensar per a I’obra quan
escrivia el dossier. Ella va imaginar un estol de cadavers de migrants empesos per
la corrent cap a la platja de 'illa magica. La imatge d’un drama col-lectiu que
I’empenyés a oblidar-se d’ella mateixa i cedir a la compassio.
Oblidar el seu dolor, lliurar-se als altres, lliurar-se a la compassio i trobar-ne un
sentit per continuar vivint.
HELENA. Pero ella, ara, acaba de morir. La seva mort és el desenllag. I el lloc de
la seva mort, també aqui, son els altres.
GUILLEM. D’acord, la seva mort és el desenllag.
El desenllag¢ de la ficcio.
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El desenllag real.

La Sara és a la finestra.

Més enlla de la finestra.

Els seus crits no se senten des de la platja.

La llum de [’escenari s obre i es tanca diverses vegades.
HELENA. La Sara encén i apaga diverses vegades els llums de la sala. Prova de

fer senyals. Prova d’advertir aquells nois i noies del perill. Pero la llum de dia

impedeix que pugui veure’s des de fora.
JANA. Pero qué hi feia ella aqui?
GUILLEM. Estava sola. Sola, en un altra platja. Al mateix mar.
HELENA. La Sara esta sola.. Mira per la finestra la soledat del mar i de la platja.
JANA. Per qué canviem el final?
HELENA. Perqué el que ha passat ha desbordat la ficcio.

La JANA s’acosta a 'HELENA i s hi encara.
JANA. Ha estat idea teva des del comengament, 0i? Has estat tu qui ha introduit
aquests nanos jugant a la platja. Es per aix0 que m’has fet seguir-te el corrent.
HELENA. En aquell moment, jo només volia obrir ’escenari d’un possible

naufragi.

De debo, Jana.

L’HELENA vol fregar-li I’avantbrag, pero la JANA [’esquiva.
JANA. No.
HELENA. ['"HELENA i s hi encara D’acord, tens rao.

(Li passa el brag per l'espatlla i la sacseja. La JANA es deia fer.) Au, va, Jana.
No t’enfadis.

Es cert. D’una manera dificil d’explicar, he pensat en un final. Perd en cap
moment ho he planejat. Com hauria pogut introduir-ho sense vosaltres. Sense tu.
Mai no s’hi arriba. Cada cosa que diem, cada linia ens porta a la segilient. Ens
deixem portar pels altres. No sé si sera una historia tragica o un cant. Depén de
tots.

PERE. Sigui el que vulgui, li retrem un homenatge a la Sara.

JANA. Ella no ho hauria permés.
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HELENA. Ella va imaginar un mar porpra amb un grup de migrants que floten
empesos lentament per la corrent cap a la platja de I’illa magica. Ella va imaginar
una tragedia col-lectiva capag¢ de dissoldre la nostra intimitat 1 de forgar-nos a
actuar.

Ella va imaginar la Sara baixant corrents el pendent de sorra i llancant-se al mar
per provar de salvar-ne algun.

Ella es va imaginar salvant-ne un. Ni que en fos un de sol.

Ella va imaginar.

Va imaginar.

Va imaginar.

I aix0 és el que ha fet ella mentre imaginava que ho feia la Sara.

Provar de salvar-ne un.
PERE. Perque tots els ofegats soc jo, Quim.

GUILLEM. Perqué tots els ofegats son el meu fill.
Ella volia salvar-lo.

Rescatar-lo de la mort.

Rescatar-lo del mar.

Rescatar-lo del seu crim.

Rescatar-lo de la terrible culpa.

Portar-lo a I’illa magica.

Donar-li una nova vida.

Una segona oportunitat.

HELENA. Perqué ella no ha aconseguit perdonar.
Perque ha renunciat a la bondat.

Perque no sap perdonar.

Perque jo tampoc no sé perdonar sense oblit.

Ni oblidar sense perdo.

(Al public.) 1 vosaltres, tampoc. Ni tampoc vosaltres no sabrieu perdonar.
Com gosariem fer-ho?

Com perdonar la barbarie?

GUILLEM. La bondat impossible.

Per culpa del dolor.

Per culpa de la pena.

56



Per culpa de la memoria.

Per culpa de la nostalgia del confort. Si, també per culpa del confort.

L’ HELENA avanca un pas i el talla.

HELENA. Heu vist?, tres dels nanos han caigut i I’onada els arrossega amb el
corrent de retorn.

PERE. (Acostant-s’hi) Hi ha ressaca, i I’onada els xuclara mar endins.

L’ HELENA fa els gests d’obrir de nou la porta corredissa del finestral. Es descalca. Se
sent la forta remor de les onades contra les roques i tot al llarg de la platjia. També se
senten, llunyans, els lladrucs.

HELENA. La Sara és a la finestra. Inquieta. Descalga.

PERE. Un dels nois sembla que aconsegueix aturar-se.

El gos salta d’un costat al altre, agitat, els lladrucs. El mar bull impacient.
La ressaca de 1’onada arrossega els altres dos.

El noi avancga pendent amunt 1 s’ajeu d’esquena a la sorra.
JANA. Va, no. No comencem!

PERE. S’ha format com un remoli.
El mar bull impacient.
Soén alla. Els veieu? Hi ha un noi, també una noia, el fort corrent no els deixa
tornar.
Els allunya cap al que sembla un remoli que gira 1 gira.
HELENA. La Sara surt a la terrassa. El cel sembla també espumos i fred.
De lluny imagines. Aquells nens que lluiten per sortir del remoli.
Imagines la por.
Imagines la fatiga.
Imagines la resistencia.
GUILLEM. Tot passa en un minut.
Un minut.
Tot canvia en un minut.
Se sent la remor del mar. Les intervencions de la JANA se superposen sobre les de

’HELENA.

JANA. Ella no hauria de ser aqui.

No era aqui.
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No és aixi com va passar.
HELENA. La Sara surt corrents, i mentre corre es treu el jersei. Travessa la

terrassa, salta el petit muret de contenci6 de la sorra i1 corre pendent avall. Platja

avall. I crida. Crida.
GUILLEM .Se senten cada vegada més llunyans els seus crits.

Els altres nens també¢ criden, drets davant el mar. Assenyalen el punt entre les
onades on els han deixat de veure.

La Sara es llanga al mar.

El mar porpra.

La Ilum del far.

JANA. I ella? On és la Sara? Que no la veieu?

HELENA. Exhausta.

Arrossego el noi i 1a noia. Els empenyo. Es deixa anar.

Una onada els embolcalla a tots tres i els llanca contra la sorra.

GUILLEM. Els companys baixen la pendent per agafar els altres dos i impe3dir
que la ressaca de I’onada se’ls emporti de nou.

JANA. I ella?

HELENA. Xuclada de nou pel retrocés de 1’onada.

Una segona onada.

Una tercera.
JANA. Ningu no la veu?

HELENA. Una quarta. Una quinta.

Quantes més?
Fins que, furids, el mar I’empeny amb forga cap a la platja.
Com si s’hagués adormit d’esquena. Acotxada.
GUILLEM. Dorm, amor. Dorm.
L’HELENA es gira d’esquenes al puiblic.
PERE. La Sara morira després d’haver-se llangat al mar per mirar de salvar un
dels ofegats. Per ajudar-lo a salvar-se. Per rescatar-lo.
HELENA. Morira de la mateixa mort.

A la vida real i a la ficcio.
A la mateixa vida.

58



Pausa.

JANA. Per qué ha de morir ofegada en aquesta platja, en la ficcidé? Per qué en una
segona tragedia?

GUILLEM. Morira a I’hospital una setmana després.

Morira per segona vegada.

Morira sense despertar.

Sense saber que es mor.

Sense saber que ha estat viva.

Sense endur-se’n cap record.

Sense endur-se’n cap pena ni cap alegria.

Morira.

Breu silenci complet. L’ HELENA es gira de nou cap al public.

HELENA. La he imaginat en totes les seves morts. També ara. Amb vosaltres.
Mentre corria per la platja i es llangava al mar.

El cel estava ennuvolat i blanc i gris i fosc 1 tou.

Inquiet 1 insegur.

Com ara.

I, com ara, amb la finestra oberta se sentia el mar. Gris i negre.

Recorda. Recorda’m.

Pensa o recorda.

Imagina.

Imagineu.

Imagineu fins que es faci real.

GUILLEM. L’endema vam saber que a ’altre extrem d’aquest mateix mar un
centenar de refugiats, emmetzinats per la por i I’esperanga, s’abandonaven a les
forces del mar en una barca.

PERE. Una barca antiga.

Sense rem.

Sense vela.

Sense timo.

Assedegats.

Sostinguts per una promesa.
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GUILLEM. Sostinguts per la promesa que imaginem a I’hora d’embarcar-nos-hi.
La promesa d’arribar a una illa magica on serem curats de la por, de la culpa i de
I’esperanga.

PERE. Nosaltres som I’illa magica.

GUILLEM. Nosaltres som també ells.

HELENA. La Sara deia que és la historia del mén. Antiga i recent. La més antiga.
La més recent. Per fi real.

GUILLEM. Per fi real. Aqui.

Es fa un silenci complet.

HELENA. (Es gira d’esquena al public.) Hem acabat per avui, no us sembla?
Va, sortim.

Tots els actors, tret de la JANA, es giren i van cap al centre de [’escena. Se sent de nou

la remor del mar, primer molt suaument, llunyana. Cada cop més forta i més a prop.
JANA. (Girant-se de mig cos cap a ells.) Penseu acabar aixi? Amb una idea?
Ho feu expressament, 0i?

L"HELENA fa mitja volta i va cap a la JANA. EI PERE i el GUILLEM s ‘aturen al centre

de l’escenari i es giren.

HELENA. (Amb veu més baixa.) La compassié no és una idea. Es un acte.

I aquesta compassio, la Sara també ha volgut compartir-la amb nosaltres.
GUILLEM. La vida on som és la dels altres.

La vida on som son els altres.

JANA. I qui consola a la victima? O és que és la victima qui ha de consolar
l'agressor?

L’ HELENA abraga la JANA. El PERE i el GUILLEM s hi acosten al prosc3eni.
HELENA. Va, vine. Baixem a la platja. Ens banyem nues, només entrar, riure i
sortir. Encara hi ha llum.

JANA. Si, aturem la [lum que queda.
HELENA. (Dirigint-se a tots.) Ens podriem quedar uns dies més, no trobeu?
No sé¢ si vull tornar tan de pressa.

Ningt no ens ho impedeix. M’agradaria quedar-me aqui amb la Sara i amb tots

vosaltres, 1 brindar i recordar. I dema, fer un nou assaig.
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[ un altre.

[ un altre.

I provar de canviar la historia.

JANA. Potser arribarem a tancar-la abans de la seva mort. Abans de I’incendi que
va arrasar el camp de Moira, a Lesbos.

GUILLEM. Abans de tancar 1’obra.

HELENA. (Estén les palmes de les mans cap al public, una cama més avangada
que l’altra, fent for¢a cap endavant. Com si empenyés un obatacle.) Fins que el
mar aconsegueixi trencar aquest quart mur.
La remor del mar omple tot el teatre. Amb un volum cada vegada més fort. Fort, fort,
molt fort. Com si les onades trenquessin contra el quart mur. El soroll d’una esllavissada
de roques se superposa a la remor de les onades.

Fosa negre.

F1
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