

La solitud de l'u

Sergi Belbel

La solitud de l'u

Sergi Belbel

Personatges:

Ell, noi d'uns 25 anys, original del sud d'Espanya, Policia Nacional.

Ella, professora de literatura, 50 anys, directora d'un Institut de Batxillerat.

Lloc:

Esplanada d'un Institut de Batxillerat d'una població mitjana de Catalunya.

Temps:

1 d'octubre de 2017, de les 9h27'35" a les 9h27'36"

L'obra transcorre en menys d'un segon.

ELL

las gotas de lluvia no me dejan ver bien
la lluvia encima la lluvia
podría ser peor
he pensado esta mañana al levantarme
podría ser peor podría llover
como padre dice siempre
cuando se trata de realizar un acto desagradable
podría ser peor podría llover
padre siempre dice eso cuando las cosas pueden ir aún a peor
lo sacó de una película
una comedia antigua que a él le hacía reír mucho
dos hombres están desenterrando un cadáver
y uno le dice al otro
con las manos llenas de tierra y la cara de sudor
qué trabajo más asqueroso
y el otro que es pequeño feo bizco y jorobado
le dice: podría ser peor podría llover
y va y se pone a llover
y padre siempre se ríe al recordar esa escena de película
pero si fuera verdad
si mientras él desentierra un cadáver
se pusiera a llover estoy seguro de que padre
no se reíría
como yo ahora
las gotas de lluvia no me dejan ver bien
¿a quién tengo delante? ¿un hombre? no
podría ser peor podría ser mujer
y en efecto
es una mujer a quien tengo delante
no habrá nadie cuatro gatos cuatro radicales niños miserables
y es una mujer mayor pero guapa delicada y bien vestida
a quien tengo delante
y podría ser peor podría llover
y está lloviendo
la película se llama
el jovencito frankenstein

ELLA:

la guerra de les galàxies

ELL

creo

ELLA

no sé per què

però la guerra de les galàxies

només penso la guerra de les galàxies i no sé per què per què?

sí sí que ho sé

és el color negre

i l'uniforme sinistre

i aquest casc de Darth Vader

i si paro l'orella

el sento respirar sota el casc que n'amplifica el so

respira com Darth Vader

el dolent emmascarat

fa por però recorda

que al final es treu la màscara

i no és més que un home patètic

que es deia Anakin Skywalker quan era jove

i que quan mor demana perdó pel mal que ha fet

m'hi fixo bé ell no és gran és un home jove

no com jo que no sóc jove

passejo la mirada fugaçment des del casc fins als peus

negre lluent uniforme armilla roba gruixuda ajustada cinturó i botes militars

fa por tot tan fosc

vull veure-li els ulls

el miro i només veig

el meu reflex de dona petita

a la pantalla lluent del casc

els meus ulls ben oberts

la meva expressió de terror

però no no pot ser recorda

dignitat dignitat dignitat

no mostris terror en absolut

intenta trobar les ninetes dels seus ulls
darrere la màscara
i clava les teves pupil·les en les seves
ho faig però ell
QUÈ VOL FER?

ELL

YO SÓLO CUMPLO CON MI TRABAJO

ELLA

US ESTAN ENGANYANT
què veig darrere el casc?

ELL

Podría ser peor podría haber gente
he pensado en el furgón
gente normal e indefensa
podría ser peor y es peor
ella es una mujer que parece normal
pero cuidado no lo es
está vulnerando flagrantemente la ley
aunque no lo parezca
me acerco me fijo en ella
podría ser peor porque
sí por dios
es una mujer muy parecida a ella
mamá
mamá por favor si se parece a ti
¿que no habría nadie?
podría ser peor podría haber gente
y gente normal como tú mamá
pero odiándonos

ELLA

una gota? de què?
la guerra de les galàxies
no me la trec del cap
tant de bo Skaywalker i no Darth Vader

però el que té a la mà
no és una espasa làser fluorescent per defensar la llibertat
és una porra negra lluent fina llarga perillosa
els guants foscos l'aferren pel mànec
el braç d'aquest home
podria fins i tot admirar-lo en unes altres circumstàncies
però no
no és un home és un noi és un nen
dignitat
no li he de tenir por
un nen un noi un home tant se val
per què he de tenir por del que em pot fer?
jo tinc la raó per aliada
ell tan sols la força
i no la dels jedis
la força bruta de les forces de l'imperi
per què tremolo? no tremolis
serro les dents obro les narius em cau una llàgrima i no vull que ell la vegi
ell té el braç alçat jo miro encara el meu reflex al seu casc em veig a mi mateixa
m'hi acosto més
ara veig millor el que veia abans darrere el casc
és una gota sí
veig rere el seu casc una gota regalimant-li pel nas
de pluja de suor o potser és una llàgrima?

ELL

la mirada
puedo vérsela
una mirada húmeda y altiva
se me clava
podría ser peor podría mirarme
y me mira
quiere introducir su odio dentro de mí a través de sus pupilas
porque eso es odio ¿no?
altivez mezclada con rabia y superioridad en su mirada
¿cómo puede odiarme?
YO SÓLO CUMPLO CON MI TRABAJO
QUE NOS DEJEN TRABAJAR

yo vengo de muy lejos
hace días que no duermo y como mal y estoy fatal
¿POR QUÉ TANTA GENTE?
nos han engañado
la altivez en la mirada de la señora es porque sus ojos me dicen
somos muchos ¿no te das cuenta niñato?
nos han engañado
no habrá nadie cuatro ratas cuatro rastas cuatro pringados cuatro fanáticos
mentira
los ojos de esta mujer me recuerdan a los tuyos
mamá
cuánto he añorado tus croquetas todos estos días
mámá
tu tortilla de patatas
mamá
no sabes cuánto me repugna el olor a pies de mis compañeros
en la mierda de camarote
en la puta mierda de barco pintado con dibujos animados
mamá
se burlan de nosotros

ELLA

sí jo podria ser la seva mare
és un noi un pobre noi amb el braç aixecat i la mirada extraviada
no pots fer-me mal
tan sols sóc una dona indefensa defensant la seva dignitat
i aquesta és l'escola on jo treballlo
on passo un terç de la meva vida ensenyant nens que en un futur seran
joves com tu
però que espero que conservin per sempre la força del coneixement
i que no sucumbeixin
al costat fosc de la ignorància
com tu
vull pensar que formo
exploradors celestes i no
titelles amb uniforme fosc complint ordres
de foscos poderosos amb la consciència negra
i d'oscurs tribunals que només serveixen al poder de les tenebres

Skaywalkers i no Darthvaders
penso així perquè m'entenguis
però els teus ulls ara no em miren
només em travessen
veig sota el casc la gota de pluja o de suor o llàgrima regalimant-te pel nas
mentre brandes el bastó negre i lluent ple de gotes només de pluja
la teva inspiració sobtada m'espanta
no penso retirar-me
hauràs de passar per damunt meu
no pots profanar
aquest edifici sagrat que és el meu lloc de treball el meu temple
si deixo que passis
si la porra negra del teu braç acaba colpejant la meva espatlla
alguna cosa
es trencarà per sempre dintre meu
i no es podrà recompondre mai més
mai més
ho pots entendre?

ELL

Mamá
esa mujer me está mirando y no me gusta
no va a retirarse
no le da miedo mi brazo en alto con la porra amenazando
me obliga a usar la violencia
es una mujer tan frágil como tú pero con esa mirada hiriente
a por ella
a por ella
a por ella
tú me lo gritaste mamá al salir del pueblo
tú y padre y hermana y primo y vecinos
a por ellos
oé
a por ellos
oé
a por ellos
oé
a por ellos

e
o
e

eso gritabais entre risas y vítores y besos
y yo os lanzaba besos
pero los aporellos que yo imaginé no eran así
ahora tengo un aporello delante de mí y es una aporella
una mujer mayor pequeña y guapa como tú mamá
esta mujer seguro que también hace croquetas para sus niños
tal vez no tan buenas como las tuyas
y tortilla de patatas no sé si con cebolla pero tortilla

ELLA

olor de ceba
guardar l'urna al rebost en mig dels alls i de les cebes
pot semblar ridícul a ulls del món
patètic se'n burlaran però i què
ha estat així
acabo d'entrar-la a dins del col·legi i l'urna encara feia olor d'all i de ceba
és ridícul ho sé
però m'és igual
per a mi l'urna ara és sagrada
i tu vailet vingut de vés a saber on si ara te la vols endur
hauràs de fer-me mal
i apartar-me amb violència
tremolo tota però no vull que ho notis
sóc al carrer davant la porta del meu institut el meu col·legi sagrat
mans enlaire davant teu
i sentint els carrers seran sempre nostres
mentre tu t'hi passeges amb l'uniforme de l'imperi
què fas?
tornes a inspirar?
es desentela una mica el baf de la mampara del teu casc de Darth Vader
i ara veig millor les faccions del teu rostre
i la gota de pluja o de suor o llàgrima potser
ja ha arribat a la punta del teu nas
i brilla centelleja tremola no cau
què fas ara?

em pegaràs?

ELL

SEÑORA APÁRTESE SÓLO HE VENIDO A HACER MI TRABAJO

ELLA

¿el seu treball és exercir violència damunt meu?
ni ho intentis

ELL

salga de ahí no me obligue a hacer lo que no quiero hacer

ELLA

els teus superiors t'obliguen a fer-ho
però tu tens també poder de decisió
o potser no?
aquí dins
rere aquesta porta que ara custodio
jo ensenyo a xicots encara més joves que tu
que els éssers humans tenim lliure arbitri

ELL

podría ser peor
podría tener delante a una mujer como mi madre
guapa y pequeña como mi madre
y así es maldita sea
y podría ser aún peor
si fuera pequeña pero no frágil
guapa pero fría
mujer pero no mucho
y así es maldita sea
mujer
con una asquerosa superioridad en su mirada
con maneras de frustrada y resentida
que iba para escritora ilustre y se quedó en maestra
ahora me está incitando a pegarla
lo desea sí lo noto

ELLA

et tinc tan a prop que ja puc veure què hi ha darrera la màscara negra
la gota de pluja o de suor o llàgrima a la punta del nas ja es balanceja
ets encara més jove del que pensava
la teva pell és fina
ara ho veig sí
ets fort però hi ha fragilitat en el teu rostre
fins i tot un bri de feminitat
ets un jove extremadament atractiu
fins i tot podria
en un altre univers
enamorar-me de la bellesa del teu rostre
en un altre univers

ELL

me provoca
con su mirada gélida
me está matando
mamá ayúdame por favor mamá
me da miedo
quiere que la pegue
lo está deseando
y hace que yo lo desee
tengo ganas de vomitar
padre ¿por qué me dejaste marchar?
¿por qué me incitaste a pegar?
mamá la ropa sin ti no huele tan bien
te añoro tanto
el olor a pies y a sudor de mis compañeros me da arcadas
¿por qué me habéis dejado solo?
padre tienes razón esta mujer me odia
nos odia
a por ella
a por ella

ELLA

si ho fas
res no tornarà a ser com abans

si ho fas
el cop damunt la meva espatlla no serà res comparat
a l'abisme que hauràs obert
d'ara per sempre
entre els que feu servir la força bruta i negra
i els que la patim

ELL

mi patria es más importante que mi miedo

ELLA

la meva dignitat és més forta que la meva por

ELL

empieza la cuenta atrás
tres

ELLA

jo només vull exercir el meu dret a votar
la gota està a punt de caure tremola exageradament
però tu no tremolis

ELL

esta señora me está provocando
comete un acto ilegal
sólo debo llevar a cabo mi trabajo
cumpló una orden judicial
dos

ELLA

no estic sola mira al teu voltant jovenet
gent com tu però sense uniforme
aquí totes tots vestim diferent
mira no ho veus
joves grans ancianes ancians
amb diners sense diners amb dignitat braços enlaire
mira'ls al teu voltant darrere davant meu
protegint aquest col·legi

protegint l'urna
protegint la
democràcia

ELL

yo sólo estoy aquí para proteger la
democracia
sólo soy su protector
uno

ELLA

¿quina merda us han ficat dins el cap?

ELL

¿cómo puede haber tanta gente con el cerebro lavado?
y

ELLA

la gota de pluja o de suor
o llàgrima

ELL

y

ELLA

cau

ELL

y

ELLA

no
no diguis zero
no ho facis

ELL

y

ELLA

la gota s'ha després del seu nas
la veig caure
la segueixo amb la mirada fins al terra
no ho facis
que la gota que cau no faci
que el teu braç caigui també
no em faràs mal a la pell em faràs mal a dintre

ELL

apártese por favor no me obligue no me provoque
y

ELLA

no
el teu zero serà el moment on tot acabarà
i on segurament una nova cosa sorgirà
dic cosa per no dir una paraula més solemne
diràs zero?
la gota de pluja o de suor o llàgrima va caient
encara no arriba a terra
els teus ulls em miren i no donen crèdit
gostaràs fer-ho?
no duc ni un segon encara davant teu
i mentre veig de reüll la inclinació del teu braç damunt meu
que sembla voler imitar la gota de pluja o de suor o llàgrima que cau
noto els més de tres-cents anys de submissió
de por
a punt de saltar pels aires
sé que cada ics temps un braç com el teu s'abaixava
damunt nostre
per humiliar-nos
i nosaltres acotàvem el cap
perquè no vegéssiu les nostres llàgrimes caient a terra
però ara la dignitat ens ho impedeix
gostaràs fer-ho?
si abaixes el braç que aferra aquesta arma fosca
per defensar un negre imperi en decadència

i el descarregues damunt meu
els tres-cents anys
podrien esfumar-se
en una dècima de segon
la gota

ELL

no entiendo lo que piensa

ELLA

ha arribat a terra

ELL

y cero

*la gota de pluja o de suor o llàgrima arriba a terra
cop de porra*

ELLA

ho has fet

ELL

lo he hecho

ELLA

ja està

ELL

padre

ELLA

s'ha acabat

ELL

¿te sientes ahora

ELLA

ara

ELL
orgullosa

ELLA
res

ELL
de mí?

ELLA
no tornarà

ELL
mamà

ELLA
a ser

ELL
te aïoro tanto

ELLA
com abans.

Fi.