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”Folie en famille”: Il·lusió, patrocinada dins la família, 
que consisteix en considerar l’anormalitat d’un fet, d’un 
comportament o d’una situació com a normals.

Personatges:

Glòria, 
germana de Felip i cunyada d’Irene. 40 anys.

Rosa, 
germana d’Irene i cunyada de Felip. 43 anys.

Laura, 
filla de Felip i Irene. 17 anys.

Absents: 

IRENE, 
mare de Laura, esposa de Felip,
i germana de Rosa. 
42 anys.

FELIP,
oficial de la marina mercant. 
Marit d’Irene, pare de Laura i germà de Glòria.
50 anys.

LLOC:  A casa de Felip i Irene, en una ciutat de 
províncies. 
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Escena 1

(Una sala espaiosa. A la dreta, la porta de l’estudi d’en
Felip; a l’esquerra, la porta que dóna al dormitori, la cuina
i el bany. Al fons, un finestral, un petit rebedor i la sortida
a  l’exterior.    És  al  capvespre,  però  hi  ha  pocs  llums
encesos.  La taula  a  mig parar.  Plou.  Glòria  i  Rosa es
miren. Silenci.) 

Glòria
Tinc claus. Quan he arribat, dormia, l’he trobat estirat al
sofà  del  seu  estudi.  Ella  és  al  dormitori.  (Pausa)  No
entris. Li han fet molts cops. Està despullada. Crec que
ell... s’ha ajagut amb ella quan ja estava inconscient. He
trucat al timbre i no m’ha contestat ningú. M’he ensumat
que...  Tinc  claus,  jo.  Hi  vinc  sovint  de  visita.  Demà
s’embarca un altre cop sis mesos en el seu gran “navío”
carregat de contàiners de souvenirs i objectes, de plecs
de paper i de troncs escandinaus. 

(Pausa.) 

La vols veure? 

(Pausa.)  

És un expert navegant el meu germà, un capità intrèpid,
impossible  embarrancar,  com  si  tingués  les  cartes
gravades dins el cap. Es posa a la cabina i crida perquè
tothom sàpiga quines són les coordenades i a on hi ha
roques i quina és la fondària. 

(Pausa.)

I l’esposa sola tot el temps. So- la –to  –tel – temps... 

(Pausa.)

Després  s’ha  despertat.  No  recordava  res.  No  se’n
recorda de res. Li he preguntat que què havia passat i ell
no ha sabut dir-me res amb coherència. Em parlava com
si jo fos una cuinera del vaixell. Ha tornat a adormir-se.
No sabia què fer.  L’he tancat. 
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Rosa
I la cara?

Glòria
Us assemblàveu. 

Rosa
Hi té algun senyal?

Glòria
No.  (Pausa.) A la cara no, però aquí sí, a sobre del pit
dret,  una  taca,  com  una  fulla.  (Pausa.) Demà  no
embarcarà, és clar que no. Qui cridarà les ordres dalt del
pont? Ningú. Engegaran el sonar, el radar, el  GPS, el
pilot automàtic! 

Rosa
Dóna’m la clau. 

Glòria
Farem que se l’empassi, així no podrà sortir. Però no,
sempre ha menjat de tot. No crec que sigui bona idea,
treu-t’ho del cap, si és això el que estàs pensant.

Rosa
On és la meva germana? 

Glòria
No hi vagis. La vols veure? Què penses fer?

Rosa
I tu?

Glòria
Encara no ho tinc decidit. 
(Pausa.) 
No sé perquè es va fer aquest matrimoni. 

(Pausa.)
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(Rosa  surt  de  l’habitació.  Glòria  dubta  un  moment  i
després,  es  dirigeix  a  l’entrada  de  la  casa  i  tanca  la
porta amb clau. Silenci. Rosa torna. Plora.) 

Glòria
Té la cara intacta. (Pausa.) No ploris!

Rosa 
(Es dirigeix a la porta de l’estudi i la colpeja.): 
Fill de puta...

(Glòria  la  reté,  però  l’altra  s’hi  resisteix.  Forcegen.
S’abracen. Glòria abaixa les mans i  Rosa se n’aparta.
La mira. Es dirigeix a l’entrada, agafa l’abric i la bossa
del penja-robes i intenta sortir, però se n’adona que la
porta està tancada. Plora.)

Rosa
Obre la porta.

(Busca  les  claus  per  l’estança,  a  la  bossa  de  mà  de
Glòria, que penja del respatller d’una cadira; a la bossa
de mà d’Irene, que està al seient d’una altra cadira.)

Dóna’m la clau, la clau!

(Llença  la  bossa  a  terra.  Agafa  una  cadira.  L’aixeca
amenaçant la Glòria, la llença contra ella, però no la toca.
Seu a taula. Plora. 

Glòria s’atansa a un moble aparador que hi ha al fons, a
sota la finestra: se serveix whisky en un gotet i beu. Li’n
porta  un  glop  a  Rosa  perquè  ofegui  les  llàgrimes,  i
l’observa mentre l’altra se’l pren i s’asserena.)

  Rosa
  On és la Laura? 

Glòria
És a casa la Júlia.  Li he enviat un missatge per dir-li que
no vingui,  però no ha contestat, encara.
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Rosa
Qui és la Júlia? No tens els seu telèfon? 

Glòria
No  te’n  recordes?  Aquella  noia  prima.  S’hi  queda  tot
sovint a casa seva. 

Rosa
No tens els seu telèfon? 

Glòria
No, no el tinc, no el tinc. No l’he trobat a l’agenda de la
Irene. Se’l devia saber o...  jo què sé. 

Rosa
Però el devia tenir...

(Rosa s’atansa a la tauleta del telèfon fix i busca en una
agenda de mà que hi ha al damunt.)

Glòria
Ja t’he dit que no el té! Què vols que hi faci? Espera.

(Busca el seu mòbil i tecleja un sms.)

Rosa
Què fas?

Glòria
Escric un missatge.

Rosa
A qui li envies? 

Glòria
A la Laura... 

Rosa
Què li dius?

Glòria
Que s’hi quedi a dormir, que no vingui...
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(Envia el missatge de text.)

Rosa
No hi ha cap Júlia aquí. I el cognom?

Glòria
No ho sé, Rosa, no ho sé.
Hem de sortir a buscar-la, no contesta. 

(Agafa la seva bossa de mà i l’abric.)

Rosa
Hauríem de trucar a la policia.

(Glòria  la  mira.  Es  tomba  i  es  treu  una  clau  de  la
butxaca. Obre la porta del carrer i mira la pluja.)

Glòria
Suposo  que  deu  portar  impermeable,  es  mullarà.  Fa
massa vent per dur paraigües.

(Pausa.  A  l’estudi,  se  sent  una  veu  masculina.  No
s’entén el que diu: és en Felip, que parloteja en somnis.
Escolten. Rosa es queda paralitzada.) 

Glòria
Ves-hi tu a buscar-la.  

(Penja l’abric al penja-robes i s’allunya de la porta.)

Ves-hi. 

(Rosa es dirigeix a l’entrada sortint de l’angle de visió de
Glòria, però enlloc de marxar, tanca de nou la porta per
no deixar-la  sola.  En sentir  el  cop de porta,  la  Glòria
dóna per fet que la seva concunyada se n’ha anat.
En Felip encara parloteja a l’altra banda de la porta de
l’estudi. Escolten. Es mantenen alerta, sense veure’s ni
saber de la presència de l’altra a la mateixa estança. 
La Glòria surt per la porta de l’esquerra. A l’interior, se
sent un fregadís de plats, i  al cap de pocs segons, la
campaneta d’avís d’un forn de microones.  
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Rosa es manté alerta. Escolta. 
Pausa.
Glòria  torna  amb una  safata  de  servei,  on  porta  una
salsera fumejant, coberts, i una copa de vi. Descobreix
que la  Rosa encara  hi  és.  Es  miren.  Deixa  la  safata
damunt la taula. L’ignora.
Rasca  un  tros  de  carn  amb  un  ganivet,  comença  a
trinxar-lo  i  el  serveix  en  el  plat,  acompanyant-lo  amb
guarnició. 

Silenci. Rosa l’observa.

Glòria treu un flascó de píndoles, les obre i les aboca a
la  salsera.  Rega  la  carn  amb  la  salsa.  Dilueix  el
contingut de tres càpsules més a la copa del vi.)
 
Rosa
Has perdut el cap.

(Glòria la mira, però continua abocant les píndoles que
queden. Rosa no es mou. La deixa fer.
Quan acaba, la Glòria es dirigeix a la porta de l’estudi,
treu una clau i l’obre amb molt de compte. 
Entra a l’habitació amb la safata de menjar. 
La porta queda entreoberta. 
Silenci. 
Rosa va  cap a la taula i agafa el ganivet de trinxar la
carn. Pausa. Glòria torna. Pausa.)

Glòria
El vi el farà dormir.

Rosa
Deixa la porta oberta.

Glòria
Hi ha corrent d’aire. 

Rosa
Deixa la porta...

Glòria
Xit... Silenci. Encara dorm.  
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(Tanca amb clau.)

Rosa
Com es beurà el vi si dorm?

Glòria
No tindrà temps de reaccionar. El primer que farà serà
beure’s el vi. Ho sé. El conec... com si l’hagués parit.

  
  Rosa
I li has donat una forquilla, i un ganivet dentat,
i una copa de vidre?

Glòria
No es farà mal. 

(Li agafa el ganivet. La Rosa no hi oposa resistència.)

Rosa
Vaig a trucar a la policia. 

Glòria
Serà millor que truquis al servei meteorològic. Hem de
saber quina roba posar-nos. 

Rosa
La meva germana és morta! És morta.

(La Rosa va cap el telèfon fix i el despenja, com si anés
a trucar. Pausa. Es miren. Rosa s’ho repensa i penja.
Glòria agafa els estris de cuina bruts i surt de la sala.
Pausa. Torna a entrar Glòria.)

Rosa 
No pot ser que t’hagis posat a cuinar.

Glòria
Què dius? De què parles? Com vols que jo m’hagi posat
a cuinar? No m’he mogut d’aquí en tota l’estona. Què
estàs dient? Estàs al·lucinant? 
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Rosa
Em vols fer llum de gas? 
Penses posar-te del seu costat? 

Glòria
Avui teníem un sopar. No te’n recordes? És per això que
he cuinat. Ho he portat fet de casa. N’he escalfat una
mica. En vols? 

Rosa
Si  obres  aquesta  porta...  podria  entrar  i  clavar-li  el
ganivet. Semblaria que s’hagués suïcidat. Molts ho fan.
Podríem  estalviar-li  tot  aquest  patiment.  O  és  que
penses que és millor que pateixi, que ho recordi tard o
d’hora tot i es mati? O que ens mati a nosaltres?

Glòria
Com ho saps que ha estat ell? No ho sabem.

Rosa
Et contradius. 

Glòria
Mira com està tot. Segur que han entrat a robar, tres o
quatre homes, i ell s’hi ha enfrontat, i l’han lligat, i han
abusat de ella i...

Rosa
Et  contradius!  Ho saps perfectament  que ha estat  ell.
Ella volia deixar-lo. Es veia amb un altre home.

Glòria
Ella no es veia amb ningú. Ella no es veia amb ningú. 

Rosa
Et repeteixes. 

Glòria
Has dit que volies matar-lo. Vols fer-ho?

Rosa
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Ara no puc pensar amb claredat. Deixa’m marxar, si us
plau... Me n’he d’anar. No et preocupis. No et preocupis
per res. Podria quedar-me a fora dins el cotxe fins que
arribi la Laura i...

Glòria
Vols marxar? Prefereixes deixar-me sola amb ells? 
Et penses que a mi no m’importa? 
Estic... Estic fora de mi.

Rosa
Jo no. 

(A  fora,  se  sent  un  cotxe  que  s’atura.  Miren  per  la
finestra i  s’afanyen a recollir  les cadires i  endreçar  el
desordre. Sona el timbre de la porta. Una bombeta fa
senyals lumínics. Algú fa girar la clau al pany. 
Glòria agafa la maleta d’en Felip, que estava en un racó,
al costat de la porta de  l’estudi, i l’amaga traient-la fora
de la sala, per la porta de l’esquerra.
Entra Laura. És una jove sorda. 
Se sent el cotxe que s’allunya. Laura encén els llums,
veu a les seves ties i les saluda amb un somriure als
llavis.  S’expressa  fent  signes  amb  les  mans  i
acompanya  les  explicacions  amb  alguns  sons  no
articulats.)

Laura
Plou a bots i barrals. M’han portat en cotxe, però tot i així
m’he  mullat.  Mira  com vaig.  Aquí  no  se  n’ha  anat  la
llum?  Al  institut  ens  han  tingut  dues  hores  a  les
fosques... 

(Observa  les  seves  ties.  Es  tomba  i  es  treu
l’impermeable per penjar-lo.) 

Glòria
(Li dóna un joc de claus a la Rosa)
Porta-la a casa meva. Té.

Laura
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(Torna) Són uns negats. No són capaços de comprar un
generador? Sempre passa el mateix. I a nosaltres que
ens bombin. 

(Rosa agafa les claus. Laura va a seure a la butaca per
descalçar-se i posar-se còmoda, però Glòria l’atura amb
un gest.)

Laura
Què us passa?

Glòria 
(mans) No ens passa res.

Laura 
Què ha passat? I els pares?

Glòria 
(mans) No has rebut els missatges?  

Laura
Què passa?

Glòria
(mans) Em sap greu, però... El teu pare ha marxat. Han
salpat abans d’hora. No ha pogut acomiadar-se de tu.
Volia fer-ho, però... 

Rosa
/ Què dius?

Glòria
/(mans) ...m’ha dit que ho fes jo. Petons de part seva.

Laura
Se n’ha anat?

Glòria
(mans) Sí, se n’ha anat. Motiu: mal temps. 

(Pausa.)  

Laura
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I la mare? 

Glòria
La mare...

Rosa
/ No t’emboliquis, Glòria.

Glòria
/(mans) La mare... ha sortit a comprar. 
Laura
Però el cotxe és a fora.

Glòria
(mans) El cotxe? Sí, és que... ha anat amb una amiga.

Laura
Amb qui?

Glòria
(mans) Amb l’Anna. És una professora. La coneixes?

Laura
No.

 Glòria
(mans) És igual. Aneu-vos-en si us plau. Aneu a casa
meva. Farem el sopar allà, d’acord? 

Laura
Per què? No ho entenc.

(Pausa.)

Glòria
Ara no t’ho puc dir. 

Laura
Per què?

Glòria
És important, va, fes-me cas. No preguntis, si us plau.
Aneu, aneu. 
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Laura
Què passa?

Glòria
Ja t’ho diré després. Confia en mi, si us plau. Aneu.

Rosa
Anem?

(Laura es dirigeix a la porta de sortida i es torna a posar
l’impermeable.)

Laura
No trigueu. Us he de donar una notícia.

Glòria
Una notícia? 

(Rosa i Laura surten. Glòria espera que marxin: se sent
un cotxe que s’engega i s’allunya. Tanca la porta. Prova
de forçar el plor, però no li surt. Pausa. Torna a tancar la
llum. S’acosta a la porta de l’estudi,  busca una clau i
l’obre.)

Glòria
Felip! Encara dorms? 

(Pausa.) 

No sé si és bo dormir tant. Si no et despertes, haurem
de  cridar  el  metge.  Em  sents?  Si  no  recordes  res...
Sempre he semblat jo la gran. Contesta’m!   

(Pausa.) 

No sé perquè t’he donat més pastilles... 

(Se  sent  la  veu  d’en  Felip  que  contesta  alguns  mots
incomprensibles. ) 
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Què dius? Estàs parlant en somnis. 

(Pausa.)

Jo també he tingut un malson. Em quedava penjada d’un
barranc.  Era  de  nit.  Intentava  aguantar-me,  però  no
podia. Quan em deixava anar, només hi havia un pam
fins al terra a sota dels meus peus.  Queia de cul i reia.
Reia molt. 

(Pausa.)

Quina importància té? Cap. Tant se val.  No té perquè
tenir sentit. 

(Pausa.) 

I què hem de fer, ara? Anar-nos en d’aquí? A on? No
has pensat en res. Ni en mi tampoc, és clar, ni en ningú.
Ja ho sé, les coses passen a sang calenta i després...  

(Agafa el seu telèfon mòbil i truca.)

Mare?(...)  Hola, què tal? (...) Molt bé, sí, has vist quina
tempesta? (...) Sí, això t’anava a dir, queda’t a casa. (...)
És  igual,  no  et  preocupis  per  les  postres...  no  hi  ha
sopar, en Felip se n’ha anat... i amb aquest temps... (...)
Mare...  Mare,  escolta...  Sí,  ja  sóc  a  casa,  escolta...
Tanca bé les persianes. (...) Parlem demà. (...) No, no la
truquis, es trobava malament i se n’ha anat al llit... (...) 
Ai, mare, com ets, tenia mal de cap. (...) Al matí? I què
t’ha dit? (...) Sí, al matí estava bé, però... (...) D’acord.
(...) D’acord, parlem demà, adéu, un petó, adéu.

(Penja.)

No les hauria d’haver deixat marxar. S’ha d’endreçar la
casa. 

(Es queda quieta uns instants. Silenci. Es dirigeix a la
porta de l’estudi i hi entra. La porta queda entreoberta.) 
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Se sent la seva veu: Escolta... Encara dorms?

(Pausa.  Engega  la  ràdio:  emeten  un  programa  de
música clàssica de tarda. 
Una veu masculina acaba la presentació de la propera
peça musical, que sona seguidament durant dos minuts.

Mentre l’habitació resta buida, la llum canvia fent l’efecte
que el cel, a fora, es mou.)
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Escena 2

(El mateix espai. Rosa entra per la porta del carrer. 
S’atura. Mira al seu voltant. La música segueix sonant.)

Rosa
Glòria?

(S’acosta a la porta que dóna a l’estudi i hi fa una ullada
des de fora. Hi entra. Pausa. Apaga la música. Torna.
De  seguida,  apareix  Glòria.  Va  despentinada,  com si
s’acabés  de  llevar  de  fer  la  migdiada,  sembla  mig
adormida i parla amb certa lentitud.)

Glòria
On és la Laura? Què li has dit? Has avisat algú?

Rosa
No. (Pausa.) Què feies estirada al seu costat?

Glòria
Vols cafè?

Rosa
Què hi feies?  (Pausa.) És mort?

(Glòria surt de l’habitació en direcció a la cuina.
Pausa. Rosa surt de l’habitació i es fica a l’estudi.
Tanca la porta darrera seu. L’estança resta buida. 

S’obre la porta del carrer i entra Laura.
Tanca amb certa dificultat a causa del vent i de la pluja.
Mira al seu voltant. Va xopa de dalt a baix. 
Surt per la porta que dóna a la cuina i a les habitacions. 
L’estança  resta  buida  de  nou.  A  la  cuina,  se  sent  la
fressa d’estirar el tap de suro d’una ampolla de vi.
Rosa reapareix. Deixa la porta de l’estudi oberta. Pausa.
Glòria torna amb una copa de vi.  Beu.)

Rosa
M’has sentit?
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Glòria
Sí. 

(Rosa  plora. Glòria va a seure a taula.)

Glòria
Ara ho veig tot més clar. 

(Pausa. La mira.) 

No m’ho podia creure. He fet un glop de la seva copa i
m’ha entrat son. Ho he fet sense pensar. M’he estirat, no
tenia  forces  per  llevar-me.  No  feia  cap  soroll.  Ja  no
parlava en somnis. Llavors li  he mirat les ungles i  me
n’he adonat que... La Irene és morta  – li he dit. La Irene
és morta...  Fins i  tot li  he clavat  una bufetada...  Li  he
pessigat la panxa... Però ja feia estona que era mort.

  
  (Pausa. Beu.)  
  
  Has avisat?

Rosa
No he avisat a ningú. Encara no. He portat la Laura a
casa teva.  No li  he dit  res.  Li he dit  que ens esperés
allà... i que parés la taula, que jo també havia d’acabar
uns encàrrecs i...
 
Glòria
I què ha dit?

Rosa
(deixa de plorar) 
No ho sé... estava nerviosa, al final li he dit que la seva
mare  volia  separar-se,  que  total...  el  seu  pare  es
passava  gairebé  tot  el  temps  fora  de  casa  i...  S’ha
enfadat. Movia molt les mans i jo no l’entenia i encara
s’empipava més. Ha agafat un paper i ha escrit:  “ningú
m’explica res en aquesta casa. Que fotin el que vulguin.
Això és tot? Ja era hora que es decidissin! 
Per això us heu posat tan serioses? Segur que no ha
passat res més?”
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Llavors... no sabia què dir, he agafat el paper i he escrit:
“no t’amoïnis, queda’t aquí amb el gos. Està espantat.
De seguida vindrem.”  I me n’he anat.

(Rosa se li acosta i seu al seu costat. Deixa les claus
damunt  la  taula.  Laura  entra  per  la  porta  de  les
habitacions. Camina lentament i du el ganivet llarg de la
carn a la mà. Avança fins al mig de l’estança i es queda
allà  plantada,  sense  fer  cap  fressa,  inadvertida.  Les
dues cunyades li donen l’esquena i no la veuen.) 
 
Rosa
Ha estat un accident. Tu no volies...  

  
  (Pausa.)

 Glòria
 Em vols acusar?

(Pausa.)

Rosa
Sí que he trucat a la policia, però encara comunicaven,
seguien  comunicant,  tot  el  temps  comuniquen,
comuniquen, deuen tenir totes les línies saturades o... 

(Pausa.) 

He provat d’anar-hi, però... s’ha desbordat la riera i no es
pot  passar  a  l’altre  costat.  Llavors  he  girat  cua  i  he
tornat. Al cap i a la fi, encara no he dit res. Tenia por per
tu,  pensava  que  no  sabies  el  que  et  feies,  no  podia
quedar-me amb ella i no fer res i fingir que tot estava bé.
No l’entenia.  

(Agafa la copa de Glòria i beu.)  

Volia tornar a veure la meva germana. 

(Pausa.) 

Ja hi trucarem més tard, oi?  
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(Pausa.) 

S’ha suïcidat. L’ha mort a ella i després s’ha suïcidat. No
ha  tocat  el  menjar.  Se  les  havia  pres  abans  que  no
arribéssim, les pastilles. 

(Laura es dirigeix a l’estudi i hi entra.)
 
Glòria
Tenia la maleta feta. Podríem agafar-la i donar-l’hi a un
indigent.  Així  almenys  algú  carregaria  amb  la  culpa  i
nosaltres no tindríem cap problema. 

(Somriu. Pausa. Deixa de somriure.) 

M’ajudes a vestir-la?

Rosa
No. No es pot tocar el cadàver, la policia...  
Deixa’m tornar a trucar.

Glòria
Encara no.

Rosa
Per què?

Glòria
Quan la mare ho sàpiga dirà: s’ho mereixia. Sempre heu
callat  i  li  heu consentit  tot.  El  seu pare,  el  primer.  Ja
veieu el que heu aconseguit.

(Pausa.)

Em va cremar amb una cigarreta una vegada. No va ser
un accident. Em va cremar al mugró.

(S’aixeca, va cap a la finestra del fons i l’obre. Entra aire
fred i pluja.)

Rosa
Tanca la finestra.  
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Glòria
(Avança fins a la porta d’entrada. La tempesta creix.)

Gairebé  fèiem  les  mateixes  coses.  Entràvem  per  la
porta,  juntes,  després  de  classe.  La  Irene  caminava
arrossegant una miqueta els peus, com si li pesessin les
cames. Te’n recordes? Encenia una cigarreta i mirava el
fum mentre reprenia l’alè, tenia tos. Feia broma amb el
convenciment que fumar era el millor remei per a la tos,
almenys per a ella. Tenia raó. Quan havíem de corregir
exàmens,  sempre  feia  el  mateix,  es  posava  seriosa  i
deia: tu hi creus en la morfologia? (riu.) 

(Rosa tanca la finestra. Glòria s’ha posat un jersei cordat
que hi  havia al  penja-robes.  Busca en la  butxaca del
jersei. En treu un paquet de tabac i una caixa de llumins.
Agafa  una  cigarreta  i  se  l’encén.  Fuma.  Mira  el  fum.
Engega l’aparell de música. Hi ha un disc posat.)

Rosa
Què fas?

Glòria
Ballava així. 

(Balla discretament amb la cigarreta als llavis.)

Rosa
No facis això. Treu-te aquest jersei!

(Glòria no li fa cas.)

Si us plau, treu-te el seu jersei.  

Glòria 
(continua ballant.) Sempre feia així.  

(Imita  una  manera  característica  de  ballar.  Laura  les
observa des de la porta de l’estudi.)

Rosa
Treu-te’l... 
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Glòria
No em dóna la gana! Creus que devia anar així? 
És això el que li deia el meu germà? Digues, què li deia?

Rosa
Estàs sonada. Treu-te’l d’una vegada. 

Glòria
No vull,  Felip. No en tinc ganes, ara.  No pot ser. Mai
més!

Rosa
Estúpida, imbècil, no parlis d’aquesta manera! Calla!

(Laura  es  dirigeix  a  la  porta  del  vestíbul  aprofitant  la
discussió.)

Glòria
Deixa’m en pau, deixa’m! 
Estàvem més tranquil·les quan no hi eres!

Rosa
Calla!

Glòria
No vull callar. 

(Rosa intenta treure-li el jersei i forcegen.)
 
Treu-me les mans de sobre, desgraciat!

(Glòria la crema amb la cigarreta i aconsegueix lliurar-se
d’ella. La Rosa xiscla. 
La Laura obre la porta sense saber on anar, però fa molt
mal temps, així  que, després d’un segon, la tanca de
cop i avança per l’entradeta com si acabés d’arribar.)
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Escena 3

(La Glòria i la Rosa se n’adonen de la seva presència.)

Glòria
(mans) Ens has espantat. 

Rosa 
Has deixat el gos sol? T’he dit que ens esperessis.

Glòria
Calla, no la posis nerviosa.
(mans) Pobra nina, deus pensar que...  Tu guardant el
Max, i nosaltres aquí... ballant... Però com se t’acut sortir
amb aquesta pluja? Mira com vas. 
(A la Rosa.) Apaga aquesta música si us plau.

(Rosa  apaga  la  música  i  després  tanca  la  porta  que
dóna a la cuina i a les habitacions.) 

Glòria
(mans) La mare deu ser a punt d’arribar. No pot trigar.
Saps què farem? Tornem a casa meva i l’esperem allà.
S’està fent tard. La truco i li diem, d’acord?

Rosa 
(mentre travessa l’estança i tanca la porta de l’estudi): 
No t’hi escarrassis, Glòria, li hem de dir, diguem-li Glòria,
li hem de dir...

(S’acosta a la Laura i la noia mostra el ganivet.)

Laura...  Què fas?

Glòria
(mans) Què fas? Et podries fer mal. Estigues quieta.

Rosa 
(se li acosta) T’he dit que ens esperessis.

23



(S’acosta a Laura i intenta treure-li el ganivet,  però ella
la defuig i la fereix accidentalment a la mà.)

Laura
Els pares són morts. Els he vist. 

(Pausa.)

Glòria
(mans) Els hem trobat així. T’ho prometo. 

(Laura llença el ganivet i es tapa la cara amb les mans.
Plora amargament.) 

Glòria
Hem  de pensar que podria ser pitjor.
Podria ploure a dins de casa també. (Riu).

(La Glòria es guaita un moment la Laura, i després es
tapa els ulls com ha fet ella.)

Glòria
Hem de pensar que hi ha qui està pitjor. Ser pràctiques. 
Quina culpa tenim? Hem d’esborrar-ho tot de la nostra
memòria. Mantenir-ho en secret.  Anem-nos-en d’aquí i
celebrem el comiat, ja ha partit, ja se n’ha anat. Anem al
port, quedem-nos-hi a menjar peixet fregit... Cremem-ho
tot. Sortim... i tornem a entrar... 

(Fa una riallada, però de seguida abaixa les mans amb
posat seriós, s’acosta a la Laura i li toca una espatlla. La
Laura es descobreix. Es miren.)

(mans) No et preocupis per res. Ara no hi podem anar a
la policia.  Està tallat,  s’ha desbordat  la  riera...   Quina
merda, Laura, quina merda.

(S’abracen.  Pausa.  La  Laura  se’n  separa  i  demana
explicacions.) 

Laura 
Què ha passat?
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Glòria 
(signa en silenci): S’han barallat... Després... el pare ha
pres pastilles. Els he trobat així. Els he trobat així...

(Laura continua plorant  desesperada.  Camina amunt  i
avall sense saber on anar, plena d’ angoixa. Glòria la fa
seure a  la  taula  i  intenta consolar-la,  però la  noia  no
para  de  repetir  un  signe  de  lament:  “mare,  mare,
mare...”)

Rosa
Laura...

(Rosa surt de la sala, però de seguida torna amb una
ampolla d’alcohol sanitari, una capsa de tranquil·lizants i
un got d’aigua. Intenta donar-li una pastilla a la Laura,
però la noia la rebutja. Es pren ella el remei.

La Glòria també intenta consolar-la, però no pot evitar la
commoció,  se  n’aparta  i  comença  a  plorar
desconsoladament. Signa amb les mans i es lamenta.)

Glòria 
(mans) No he pogut fer-hi res, no he pogut fer-hi res, no
he pogut, no he pogut...

Laura (En veure la seva tia així, intenta tranquil·litzar-la.)
Ja està. Ja ha passat. Ja està. Ja està...

Rosa
Què diu?

(Glòria comença a verbalitzar tot  allò que la Laura va
signant amb les mans.)

Laura
(Glòria) Ja està, ja està, ja ha passat... No ens hem de
preocupar. Va ser fa molt de temps. Ho recordeu? Hi va
haver una inundació. Els rius es van desbordar i es van
endur les cases de fusta i la gent. Els cadàvers estaven
amuntegats entre la llenya i no els podien enterrar. 
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Rosa
Laura! 

Laura
(Glòria) Ni tan sols podien fer fosses comunes perquè no
hi  arribaven  les  excavadores,  i  el  fang  era  tou.  Els
cossos es podrien al sol i infectaven les aigües, però es
morien de set i havien de rentar la roba i de cuinar amb
aquella mateixa aigua. 

Rosa
Pareu. A què treu cap això? Glòria, si us plau. 

Laura 
(Glòria) Milions  de  llagostes  es  menjaven  els  camps
travessant d’oest a est el continent. 

Rosa
És cruel tractar de consolar-se pensant coses horribles...
No en traureu res. No ho facis en veu alta.

Glòria 
(mans) Jo vaig veure un grup de camàlics menjant sopa
drets, sota un sostre de canyes que els feia d’aixopluc,
ple de goteres, i portaven barrets...

Laura 
(Glòria) Queia una pluja àcida...

Glòria
(mans) Nevava cendra...

Laura
(Glòria) No es podia sortir, no es podia sortir... 
perquè els carrers... els carrers eren plens... 
plens de morts estimats... i la casa també.

Rosa
Voleu callar? Marxem! Què hi fem aquí?
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Laura
Saps  què?  M’han  concedit  la  beca  per  anar-me’n
Nàpols.

Glòria
(No l’entén) Què dius?

Laura
M’han concedit la beca, per anar a Nàpols.

Glòria
Li han concedit la beca, per anar a Nàpols. 
(mans) Felicitats, Laura! 
(A la Rosa) Felicita-la.

Rosa
Felicitats.

(Glòria  i  Laura  riuen.  Rosa s’hi  afegeix.  Laura  se  les
mira, però li torna l’angoixa i els dóna l’esquena per anar
a refugiar-se en un racó. Pausa. La Glòria se n’adona i
para,  però  la  Rosa  continua  rient  sola,  entre  ofecs  i
riallades de nerviosisme. La Laura es tomba i parla amb
la Glòria. Totes dues mantenen la conversa amb signes,
en silenci.) 

Laura
Fins quan pensàveu amagar-m’ho? Què preteníeu fer? 

Glòria
(mans) Et volíem protegir. Volíem evitar que els veiessis.

Laura
Els meus pares són morts. No es pot callar una cosa
com aquesta.

Glòria
(mans) No volíem que patissis. Estàvem desesperades.
Pensàvem esperar.
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Laura
Esperar?  Desesperades?  No  te  n’adones  que  és
contradictori? És perillós. Per què no heu demanat ajuda
per telèfon?

Glòria
(mans) Ja ho hem fet, però estan les línies saturades.
Ho provarem més tard.

Laura
Més tard? Ens hem de quedar aquí? Fins quan?
Quina merda! Això és com un malson.

(Es fixa en la Rosa, que ha desconnectat perquè no les
entén i que deixar anar encara una última rialla. Pausa.
La  Laura  li  fa  un  gest  a  la  Glòria  perquè  segueixi
traduint.)

 Laura
(Glòria)  La  tia  Rosa  riu,  però  ella  també  té  alguna
història que fa por. 

Rosa
Jo?

Laura
(Glòria) Sí, tu. (Pausa.) Us vaig veure. (Pausa.) 
Vàreu anar al pis del centre, aquella vegada. 
Jo hi era, hi havia anat per recollir alguns llibres, estava
distreta  a  la  meva  habitació.  Quan  me  n’anava,  vaig
veure les  jaquetes i  el  teu bolso al  menjador.  Llavors
vaig anar cap a la cuina, al balcó, a l’habitació...  Vaig
obrir un xic la porta. 

Rosa
Calla.

Laura
(Glòria) Us volia fer una broma, una sorpresa... 
Us vaig estar observant uns quants minuts, però el pare
em  va  veure.  Me’n  vaig  haver  d’anar,  sense  fer  cap
soroll. Tu no vas sentir res? 
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Rosa
És mentida, mentida.

Laura
(Glòria) A l’endemà, el pare va venir a la meva cambra a
acomiadar-se, al matí, molt d’hora. Somreia. Em va fer
així amb el dit...

(Es posa el dit índex als llavis en senyal de silenci.) 

Glòria
Quan va ser això?

Laura
Fa dos anys.

Glòria
Fa dos anys? 

Rosa
Calleu.

Glòria
És clar, no té cap importància, total, la Irene... 
i en Felip...

Rosa
Va ser un error, però no vaig saber escapar-ne. 
No podia...

Glòria
(mans) Què vas veure? Què feien?

Laura
Res. 

(Pausa.)

Rosa
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No me’n vaig adonar del que passava, però... després...
Ell em deia que si no... ho explicaria tot. La Irene i jo no
teníem cap secret. 

Laura
Què diu?

Glòria
(mans) Diu que la mare i ella no tenien cap secret.
(A la Rosa) Ah, sí? Des de quan?

Rosa
Què volies que fes? 
Et penses que m’ho hauria perdonat?

Laura
Què diu?

Glòria 
(A la Rosa) Quant feia que durava? 

Rosa
No parava de ploure, com avui. En aquelles vacances.
Va ser allà el primer cop.

Glòria
Què dius? Però el teu marit hi era, hi érem tots. No pot
ser. Com us ho fèieu? No m’estranya que et deixés en
Miquel. 

Rosa
Ja feia  mesos que estàvem malament.  No sé  perquè
cony va venir a aquelles vacances en Miquel.

(Pausa.)

Glòria
Saps? Potser has estat tu la causant de tot. És com si
els  haguessis  trastocat  tots  dos  perquè  es  matessin.
Encara us vèieu?  Què li vas dir? Li vas escalfar el cap?

Laura 
(Pica amb la mà a la taula. La miren. )
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(Glòria): No sé perquè he dit res. Quina importància té
tot això ara? Els pares...

Glòria 
(mans):  Tens raó,  Laura,  però a ella tant  li  fot,  no ho
veus que...

Rosa
Deixa’m en pau. Ets igual que ell, com tota la família. Us
penseu  que  tothom  ha  d’estar  sempre  a  sota  vostre
per...

Glòria
Quina porca. 

Rosa
He estat  jo,  doncs?  Qui  li  ha  donat  pastilles?  Qui  ha
vingut cada dia a aquesta casa per dir-li a ma germana
com havia de viure? Qui volies que fos la seva dona?
Qui t’hagués semblat bé? Ningú. Ningú. És això el que
t’hauria agradat, oi? 

Glòria
Jo el coneixia. Jo sabia com era. Per això no volia que
es  casés,  i  amb  la  Irene  menys  encara.  Sabia  que
passaria, que li faria mal, com a mi. 
(mans) Per què no ens ho vas dir?

Laura 
(Glòria) El què? Tant se val, ara.  Ja n’hi ha prou. 
Què m’has dit, doncs? La mare no ha arribat, el pare ha
hagut  de  marxar  abans  per  avançar-se  a  les
tempestes... És això el que hem de creure? 
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Escena 4

(Se sent un tro molt a prop, la llum fa pampallugues i
baixa  d’intensitat.  Un  cop  de  vent  obre  una  de  les
finestres. La cortina oneja i es mulla amb la pluja. 
Se senten sirenes de bombers llunyanes que s’acosten.
El vent bufa amb força i entra aigua.  Laura es dirigeix a
la finestra i la tanca com pot.)

Glòria
Has vist la que has format?

Rosa
Deixa’m estar.

Glòria
Ves ara a parlar amb ella. Explica-li el secret que t’has
guardat tot aquest temps.

Rosa
És que no ets capaç de deixar de turmentar-te i adonar-
te que...  

Glòria
Era ella qui m’aconsellava... No jo... Ella, ella a mi, des
de petites. L’estimava, ens fèiem companyia, parlàvem,
rèiem molt, i mentrestant tu...

Rosa 
Ja n’hi ha prou.

Glòria
I mentrestant...

Rosa
Vols que seguim? Parlem de tu, ara? 
De què rèieu? De les teves... teranyines... 

Glòria
T’equivoques. 
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Rosa
Ah, sí? Quants nòvios has tingut, tu? Dos? Tres? Uno?

(Laura pica de mans per fer-se notar.) 

Rosa
Què diu?

Laura
Digues-li.  (Glòria  ho  fa):  a  mi  em  faria  vergonya
comportar-me així després del que ens has fet.

Rosa
Jo? Què us he fet? 

Laura
(Glòria)  Ui, sí, parlàveu tant amb la mare, teníeu tants
secrets... 

(Glòria calla.) 

T’hauries d’haver mort tu enlloc de la mare. Digues-li.

Rosa
Digues, segueix.

Laura
Digues-li.

Glòria
T’hauries d’haver mort tu enlloc de la mare. 

(Silenci.  Totes  tres  s’abstreuen  en  els  propis
pensaments.)

Rosa
Me n’he d’avergonyir tant com vosaltres. 
És que potser no vàreu dormir amb ell mai a la vida? 

(Pausa.)

33



(A  Glòria) Quan  tenies  quinze  anys...  volia  que
t’estiressis amb ell a fer la migdiada, sobretot a l’estiu,
quan feia més calor. Ell ja en tenia vint-i-cinc.  
Ens ho vas dir  la nit  del teu aniversari.  Havíem begut
massa. Aquí mateix, te’n recordes? Però no li’n donaves
importància.  T’ensenyava  a  fumar.  Tenia  els  dits  ben
grocs de tanta nicotina. I no li deies que no. Et  parlava a
la  orella  i  t’agradava,  t’agradava  escoltar-lo.  Els  seus
contes fantàstics, la seva veu... profunda.
(A Laura) I a tu també,  les mateixes històries. Però tu no
el  senties.  Et  pentinava i  maleïa  el  teu silenci.  El  teu
silenci?  I el meu... (a Glòria), i el teu, i el de la Irene. Es
posava furiós: sou totes sordes en aquesta casa –deia.
Irene, Irene! És que no m’heu sentit quan us cridava? Sí,
t’hem sentit. T’hem sentit.  (Pausa.) Perdoneu-me –deia.
Perdoneu-me. El nostre... capità. 
I una merda per a ell... I una merda per a nosaltres. 

(Pausa.)

Glòria
De què serveix que et planyis ara? Ja és massa tard. És
morta. 

(Pausa.)

Laura
Marxem. Què més podríem fer? Anem-nos –en d’aquí.
Ja no ho suporto més. Sortim i demanem ajuda.

Glòria
(mans) He de vestir a la Irene.  

Rosa
Deixa-la en pau. Deixa-la!

Glòria
Ara vinc. Tranquil·litzat! 

Rosa
Com vols que em tranquil·litzi?
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Glòria
Per què no te’n vas a fora i esperes els bombers?

(De sobte, sona el telèfon. Pausa. Rosa s’hi atansa amb
intenció de contestar i Glòria surt per la porta que dóna
a l’alcova. )

Rosa
Digui? Digui?

(Penja l’auricular com si s’hagués tallat la comunicació.
Es tomba i es mira la Laura. Pausa. Es dirigeix a la porta
del carrer i surt a l’exterior. Plou a bots i barrals.
Laura la segueix i l’observa des de la porta. Es gira i es
dirigeix a la porta que dóna a la cambra d’Irene, però
s’ho repensa. S’atura. Mira per la finestra. Espera.  

Glòria  torna,  ara  amb  la  maleta  de  Felip,  que  havia
amagat abans. L’obre i en treu la jaqueta marinera de
l’uniforme del seu germà. 
Pausa. Agafa l’ampolla d’alcohol sanitari de damunt la
taula i els llumins amb què ha encès la cigarreta. 
La Laura l’observa. 
Es miren. 
Glòria surt en direcció a l’estudi
La Laura la segueix, però no gosa entrar. 
L’observa des de l’envà de la porta.       

El timbre del telèfon comença a sonar de nou. A la porta
del carrer, reapareix la Rosa, que ha sentit que trucaven,
però el telèfon s’atura tot just ella traspassa el llindar de
l’entrada. Es mira la Laura, se li acosta i es posa al seu
costat per saber què està fent la Glòria dins l’estudi.) 

Rosa
Glòria!

(A l’estudi, se sent l’esclat d’una combustió.
Rosa  i  Laura  s’aparten  donant  pas  a  Glòria,  que
s’afanya a escapar de les flames que acaba d’encendre.
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Van  per  sortir,  però  Glòria  s’atura  i  es  treu  el  jersei
d’estar  per  casa  d’Irene.  El  desa  al  penja-robes  de
l’entrada. Agafa el seu abric i la seva bossa de mà. 
Laura obre la porta del carrer, surt i s’allunya fins que es
perd sota la pluja. 
Rosa  i  Glòria  apaguen  els  llums,  i  se’n  van
definitivament per no tornar mai més a la casa dels seus
germans difunts. 
Tanquen amb clau la porta des de fora.  
La fressa de l’incendi augmenta. 
Les flames consumeixen tot l’espai.)
(Fosc.)

36


