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1. LA MONTANA

A- ;Para qué hemos venido a la montafa? No entiendo qué hace toda esa
gente celebrando cumpleafios y hablando todo el tiempo por teléfono. ;Qué
es tan importante que no pueden dejar de enviar y recibir estupidos
mensajes con ese ruidito insufrible de silbidos? ;Qué clase de museo rural
es ese donde todo esta sin catalogar? Sélo hay hojas muertas, insectos de
plastico, setas deshidratadas, fosiles comestibles... Ni siquiera se han
molestado en ponerles etiquetas, aunque fuera con nombres inventados en
latin. Y el vigilante esta medio borracho, papando moscas en su taburete.
No lo entiendo muy bien. ;Es un museo o es un colmado forestal? Se
suponia que aqui encontrariamos tranquilidad, silencio. Se suponia que no
encontrariamos a nadie. El humo de las barbacoas de los merenderos impide
contemplar el paisaje. Ni siquiera se oye el canto de los pajaros, ni siquiera
hay cigarras ni zumbidos de abejas. Ni siquiera reverbera la voz en el
acantilado. No hay eco. Més que un acantilado es un vertedero pestilente,
un desfiladero de rateros revolviendo entre la basura y peledndose entre
ellos. Ellos son la auténtica atraccion para los excursionistas, son la fauna,
la presa para los objetivos fotograficos de sus videocamaras con radio, gps 'y
grabadora de sonido, todo accesible y simultdneo en la pantalla retina de su
i-pad. Los capturan y los cuelgan en la red o en la nube en su muro digital
inmediatamente, los visitantes los etiquetan como si los atravesasen vivos
con un alfiler. Pasan a ser como esas mariposas de gominola que venden en
el museo-colmado para los nifios. Si, para esos nifios que no paran de
berrear y lanzar piedras mientras su padres disfrutan de su excitante safari
de domingo. Por no hablar de los motoristas accidentados en cada recoveco
del camino, o del sinfin de pilotos de ultraligeros que surcan la franja gris
de cielo que queda aun en lo alto. La nueva modalidad deportiva es chocar

entre si en pleno vuelo y lanzarse en parapente segundos antes del impacto.



(Para qué hemos venido a la montafia? Lo que yo habia venido a buscar era

silencio, paz y tranquilidad. Lo que yo habia venido a buscar era silencio.

B- Pues vuelva usted el lunes, sefiora. Todo el mundo tiene derecho a
distraerse en su dia de descanso. Y si no, haberse quedado en la ciudad,
seguro que hoy estd casi desierta si es eso lo que busca. Hay que saber
escoger el momento adecuado para hacer las cosas. Es muy facil echarle la
culpa a los demads. Salga a la hora del ftbol a darse un paseo por las calles,
0 métase en un cine, ya vera como no encuentra a nadie. Ademas, me esta
amargando la excursion con tanto protestar. Si quiere vuelva el lunes con el
grupo de voluntarios que recogemos basura y apagamos fuegos. O mejor
vuelva el martes, el martes no habra nadie. Pero eso si, mejor que alquile un

guia con permiso de armas o un buen perro guardian. Por si acaso.

A- ;Alquilan perros aqui mismo en el parque natural?

B- Si, claro. Porque como no hay nadie, los martes puede pasar que alguno
de esos que merodea por el acantilado removiendo chatarra suba a la
superficie, y ya se sabe. Pero no los vera, no tema, no le molestaran si saben
que hay un perro. Si lo que busca es soledad, pues venga el martes y deje de
quejarse. El museo esta cerrado, y los teleféricos no funcionan. O sea que
estara practicamente sola. Eso si, cuidado con las serpientes. Y con los

jabalies. Y no olvide traerse agua porque los martes quema mucho el sol.

A- Estd bien. Muchas gracias. Me voy. Tal vez me anime el martes. Y

perdone.



2. RECEPCION

B- {No habla mi idioma?

A- No.

B- ;No hay nadie que me pueda atender en mi propio idioma?

A- Pues no. También podria usted haberse preocupado de aprender el
nuestro ya que ha decidido venir aqui de vacaciones.

B- (Qué dice? No la entiendo.

A- Es su problema. ;Qué es lo que desea?

B- En fin. ;Podria darme un mapa de la zona?

A- Marque lo que desea para desayunar y no baje mas tarde de las nueve. A
partir de las nueve no servimos.

B- (No tienen mapas? Planos, guias, croquis, itinerarios...

A- Sino desea que le cambien las toallas, no las tire al suelo. Si desea que
le cambien las sabanas, deje una de las flores artificiales del jarroncito del
escritorio sobre la cama.

B- (No me puedo bajar ninguna aplicaciéon que me permita orientarme? ;No
hay wi-fi en todo el recinto del hotel?

A- Si desea guardar algo en la caja fuerte, deberia haber solicitado la
combinacion cuando hizo la reserva. Le hubiéramos enviado un codigo a su
movil.

B- La verdad, me gustaria que me dejase el libro de reclamaciones. Vale que
decia que es un sitio traquilo, pero en la web no aparecian las vistas al
cementerio y a la incineradora por ninguna parte.

A- Puede usted visitar las ruinas del poblado ibérico si solicita cita el dia
antes, pero debe saber que los monumentos funerarios son réplicas idénticas
del grupo original. Los auténticos estan en lugar seguro para evitar los
grafitis de los turistas y el deterioro progresivo. (Es usted fumadora?

( Vegetariana?



B- Desearia cambiar de habitacion. A parte de esas vistas tan macabras, no
entiendo como han podido forrar las paredes con moqueta. Son un nido de
acaros y esta mafiana ya me he levantado con alergia. Tengo rinitis cronica,

[me entiende?

A- No hay ningin museo de zoologia por aqui.

B- (Suele llover asi todos los dias? ;Podrian ustedes dejarme un
chubasquero?

A- Delante del hotel hay una parada de autobuses que le dejara directamente
en el centro. La catedral es una visita absolutamente recomendable, y si no
le importa gastar un poco mas, podra subir a la torre y contemplar las
gargolas.

B-Y luego eso otro de que sélo sirven cocteles entre las once y las doce del
mediodia. Me parece claramente una medida disuasoria. ;Qué pasa? (Es
que el director es abstemio? ;Es por alguna cuestion religiosa?

A- Si desea bajar al oratorio, s6lo se abre a primera hora de la manana,
antes del desayuno. ;jHa visto la informacién sobre los bafios termales?
(Desea inscibirse a algin programa terapéutico? ;Limpieza de cutis?
(Masajes? ;Cama de algas?

B- Me voy. ;Me entiende? Me voy. Cancelo mi reserva. Ahora mismo.
Quiero la cuenta. Ya. La cuenta, por favor.

A- Mafiana por la noche celebramos un baile en el salon vienés. Si desea
asistir, le podemos alquilar un traje. Hay que llevar disfraz. ;Supongo que
no tiene?

B- Haga el favor de llamar al director. Me quiero ir. Me quiero ir. ;[Me
entiende?

A- De acuerdo, no se preocupe, firme aqui y enseguida bajamos su
equipaje. ¢ Desea alguna pastilla para el mareo? Hay un cierto oleaje, pero si
dice que ya estd acostumbrada a navegar, ningin problema. ;Efectivo o
tarjeta?

B- Gracias, gracias.

A- Y no se preocupe, en cuanto vuelva ya tendrd su vestido de gala

preparado para el baile. ;Puede anotar su talla y su nimero de zapatos, por



favor?

3. EL DE ENFRENTE

(Dos mujeres en una ventana. Observan al vecino de enfrente.)

B- ({Qu¢ hace?

A- No entiendo muy bien qué es lo que esta haciendo.
B- Lleva toda la tarde delante del ordenador.

A- (Atln esta desnudo?

B- No, parece que lleva una camiseta color carne.

A- Nunca me ha gustado la ropa interior de color carne.
B- No, a mi tampoco. Es de viejo. ;Se estd tocando?
A- No. Parece que se rasca.

B- No me extraina que le piquen las piernas.

A- ;Qué¢ hacia esta mafiana entre las zarzas? En el patio de atrés.
B- No lo sé. Estaba escondiendo algo.

A- Estaria limpiando.

B- (Limpiando el qué?

A-No lo sé¢, los rastrojos, las zarzas.

B- (Para qué?

A- Para plantar tomates... 0 jazmines.

B- No lo creo. Estaba enterrando algo.

A- {Como lo sabes?

B- Porque luego ha venido un chico joven, y se has puesto a escarbar.
A- (En el mismo sitio?

B- Mas o menos.

A- A lo mejor era un libro.

B- (Cémo va a ser un libro?

A- Yo qué sé, hay gente que deja libros en lugares ins6litos. Los comparten.



B- No he visto que lea mucho.

A- Pues ha estado toda la tarde pegado a la pantalla.

B- Si, pero no esta leyendo. No lee.

A- (Y entonces qué hace?

B- Escucha. Ha subido el volumen.

A- Otra vez esa musica.

B- Se ha equivocado.

A- Sera que no ha repetido veces los mismos pasos.

B- Es un poco torpe. Siempre se equivoca en el mismo sitio. Vaya
coreografia mas tonta.

A- Espera.

B- Ahora se sentard otra vez.

A- ;Con quién debe hablar?

B- Esta solo.

A- Si, pero habla con alguien. A lo mejor habla con Japon.

B- (Con Japon? ;Por qué?

A- No sé, por lo del terremoto. A lo mejor tiene un pariente alli.
B- No parece japonés.

A- jJal

B- (De qué te ries?

A- Mira, ;no lo ves? El gato, qué mono es. Se ha subido a la mesa. Veras
como ahora se pone delante del teclado. ;Lo ves? Qué gracioso.
B- Esta solo. No habla con nadie. Estaria tarareando.

A- Si, es verdad. O hablaba con el gato.

B- (Adonde va? Se esté vistiendo.

A- Un momento. Han llamado a la puerta. ;Apago la luz?

B- No. Espera. Disimula. Mira para otro lado.

A- Es una mujer.

B- (Quién debe ser?

A- Nunca la habiamos visto. Parece una...

B- Si, es una prostituta. Seguro.

A- Bueno, no lo sabemos. ;Y para qué se ha vestido si esperaba a una
prostituta? A lo mejor es una cita.

B- O una clienta. A lo mejor vende drogas. Mierda. ;Por qué cierra la



persiana? ;Nos habra visto?

A- ;Qué estd pasando? ;Qué hacen?

B- Llama a la policia.

A- (Llamo?

B- Estéan ocultando algo.

A- ;Tu crees?

B-Y si no, por qué cierran la persiana.

A-No sé, a lo mejor s6lo quiere intimidad.

B- (Ese tio? Nos ha visto, algo oculta. Estan tramado algo y nosotras...
A- ;Qué?

B- Tenemos derecho a saberlo.

A- ;T crees?

B- Nosotras llegamos antes. Viviamos muy tranquilas antes de que ese tio
se instalase ahi enfrente con todas sus rarezas.
A- Si, es verdad.

B- Podria hacerle dafo. A la mujer.

A- Pero y si sélo...

B- No perdamos mas el tiempo. Voy a llamar.
(Se aleja de la ventana.)

A- Mira.

B- ({Qué pasa?

A- Sus siluetas. Se besan. Se estan besando.
B- (Seguro?

(Vuelve).

A- Ha apagado la musica. Se van.

B- (Como lo sabes?

A- Hay luz en la escalera. Se van juntos. Se van.
B- ;Adonde iran?

A-No lo sé. A pasear.

(Se aleja de la ventana.)

B- (A estas horas? ;Y dejan al gato solo?

A- No pasa nada.

B- (Adonde crees que irdn?



4. VISITA VIRTUAL

(La Vendedora le estd mostrando un piso a La Clienta con un tablet).

V- Como ve, la sala principal es amplia y diafana, luminosa. Todos los
balcones dan a la plaza, pero no se preocupe por el ruido, por la noche la
cierran y no puede entrar nadie. Cada vecino dispone de una llave maestra
para los dos accesos.

C- Ah, esta bien. Lo unico es si viene alguna visita. |No estd previsto
automatizar la apertura de las puertas exteriores?

V- Todo depende de como se plantee, claro. Se trata de una cancela de
hierro forjado. En cierto modo, es como si la plaza también les perteneciese.
Ya sabe, como si se tratase de una finca privada. Si lo piensa bien, tiene el
encanto de las fincas antiguas. Los propietarios poseen la llave, reciben y
despiden a los huéspedes, como se hacia antiguamente.

C- Ya, pero hay que bajar a abrir y a cerrar la puerta. No sé, a ciertas horas
debe resultar un tanto molesto tener que calzarse y vestirse para bajar si una
ya estd comodamente en casa.

V- Son dos minutos, mujer. Asi se estiran las piernas. Enseguida se
acostumbrara. Luego agradecera tener ese remanso de paz y de silencio. Se
descansa mejor. No se oye ningun ruido.

C- Ya.

V- Mire, fijese qué terraza. Es un auténtico desahogo tener ese cuarto para
las calderas, la lavadora, un antiguo fregadero, por si hay que aclarar algo a
mano en un momento dado.

C- Muy util, si.

V- Sol todo el dia. Ahora hay pocas macetas, pero podria plantar un

auténtico jardin si le gustan las flores.



C- Habria que cambiar la griferia y todas las cafierias. Parecen de plomo y
estd todo oxidado. Y hay manchas de humedad.

V- Por eso no hay problema. No se preocupe. Esta previsto impermeabilizar.
C- (Esta previsto? ;Cuando?

V- ;Y qué me dice del estudio acristalado?

C- ({Qué es eso?

V- (El qué?

C- No lo ve, hay una sombra en la ventana.

V- Debe de ser un reflejo.

C- No, no. ;Puede retroceder?

V- Los balcones, la terraza, las vistas...

C- No, no, en la galeria, en el estudio acristalado como dice usted.

V- Si.

C- Pare, pare. Aqui. Hay alguien.

V- Tal vez es el reflejo de la persona que realiz6 la grabacion.

C- No, el reflejo del camara esta aqui, y aqui hay... Aqui, dentro, un sefior
mayor. /Lo ve?

V- Ah, si. Bueno, no se preocupe.

C- (Qué quiere decir?

V- Bueno, a fin de cuentas esa es la inversion. Una finca de estas
caracteristicas, con toda su carga historica, con esta arquitectura...

C- No sé de qué me habla.

V- Usted tiene interés en este piso, ;no? Cuando leyd el anuncio ya sabia
que no estaba libre. Siempre quedan restos, es algo habitual, pero después
ustedes podran renovar el mobiliario, reformar la cocina, redecorar
cualquier estancia...

C- ({Qué quiere decir que quedan restos? Hable claro. Entonces... ;Hay un
sefor viviendo en ese piso?

V- Si. Pero ya es muy mayor. No debe preocuparse.

C- Mi gestor no me dijo nada de que hubiera un inquilino.

V- (Como que no? Pues es asi, lo siento. Crei que lo sabia. Si me permite la
franqueza, creo que deberia habérselo comentado. O habra tenido un lapsus.
C- Desde luego.

V- Entonces... {No le interesa? Es una finca modernista.
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C- Si, claro, pero me resulta muy inquietante pensar que tengo que esperar a
que ese pobre hombre desaparezca para...

V- Tiene 93, no creo que...

C- (93? (Pausa.) Ahora lo entiendo, por eso me dijeron que de momento no
se podia visitar.

V- No, no, si que se puede.

C- (Se puede visitar?

V- Virtualmente, si, pero el resto de imagenes so6lo se muestran si sigue
interesada, ya me entiende.

C- (Interesada? No, interesada, si, aunque...

V- (Entonces esta usted interesada?

C- El precio es tentador, no voy a decir que no, pero... No s¢, me da cierto...
me da cierto reparo. No sé si puedo asumir que...

V- Piénselo bien. Consultelo con su gestor si quiere.

C- No, si ¢l ya me dijo que era una buena inversién. Pero no me previno de
esto del inquilino. Resulta decepcionante, la verdad.

V- ;Desea ver el resto de la casa?

C- (Se puede ver?

V- Si, si, ya le he dicho que si, lo tengo en otro archivo. Pero debo pedirle
que haga un esfuerzo de abstraccion.

C- (De abstraccion de qué?

V- Pues eso, de imaginar que esta vacia, de ver la potencialidad de los
espacios.

C- (Sale el sefior?

V- No, no, bueno, sélo en un par de planos. Y en otro se le ven los pies.
Como el hombre se empefi6 en guiarnos por el piso...

C- También lo podrian ustedes haber editado antes de mostrarselo a la
gente. No sé... borrarlo o difuminarlo...

V- No crea que es tan fécil.

C- Hoy en dia hay programas para todo.

V- Si, pero la ética profesional...

C- Vale, vale, esta bien, pues veamoslo entonces. Me interesa. Lo cierto es
que una casa asi no se encuentra facilmente, aun con sus... humedades.

V- (Esté segura?
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C- Si, estoy segura. ;Por qué insiste tanto? ;Qué pasa? ;Cree que las
imagenes podrian herir mi sensibilidad?
(Pausa.)

V- (Su sensibilidad?

(Silencio. Siguen con la visita virtual.)

5. FACEBOOK: UNA AMIGA DE LA ESCUELA"

(Musica. Una voz. Otra voz. Pieza sonora.)

CHAT 1

P- Hola Teresa. ;Estds ahi? Necesito hablar con alguien. (...) Me gusto
mucho saber de ti. Nos reiamos tanto... Ojala pudiéramos volver a tener
dieciséis afios otra vez. Y sin saber lo que sabemos, como se suele decir.
Virgenes en todo. O en casi todo. Ja, ja. Necesitaria tanto poder volver a

reirme asi en este momento. Te envio un beso. Adios.

CHAT 2

T- Patricia, guapa. Lo siento, el otro dia no estaba conectada porque tenia
una paciente. Pareces un poco triste. Creo que podria ayudarte. Espero que

la proxima vez nos encontremos. Hasta pronto.

CHAT 3

P- Teresa, te estaria muy agradecida si me quisieras ayudar. Desde que me
encontraste aqui en facebook, he pensado mucho en cuando ibamos al
instituto. Que me buscaras fue providencial. Tu eras mi confesora, /te
acuerdas? Desde mi separacion, todo ha ido de mal en peor. Ya viste el
mensaje que colgué. Quizds me pasé un poco, pero no s€, fue un arrebato.

Saqué toda mi rabia y mi tristeza. Suerte tengo de mi hija, ella ha sido mi

Las voces se corresponden con una conversacion por el chat de facebook a lo largo de varias semanas.
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salvacion, aunque esto de la custodia compartida... Me resulta tan duro...

CHAT 4

T- Te digo otro ejercicio que va muy bien para relajarse. Practicalo cuando
te vayas a dormir. Se trata de evocar bellos recuerdos. Nada mas. Lo he
preparado especialmente para ti: “Cierra los ojos. Mira por el agujero de tu
memoria ahora, observa aquella habitacion de entonces. Eras muy joven.
(Cuantos afos pasaste en aquella habitacion? Aquel techo desnudo,
amarillento, con manchas de humedad. ;No eran aquellas manchas nubes
que pasaron? Imaginaste rostros y figuras de animales. Pero se esfumaron
cuando tu padre repintd. Aquel techo de entonces era como una ctipula con
frescos, con imagenes de cuerpos sin vestir, con imagenes de los lugares

donde atn no habias estado. Piensa en la felicidad que sentias entonces.”

P- Lo que veia eran los muelles del somier de la litera de arriba, donde
dormia mi hermana. En realidad, apenas veia nada. Cerrabamos la persiana
de la tnica ventana del cuarto hasta los topes. Nos molestaba la luz a la hora
de dormir. Nos acostumbraron a no temer la oscuridad. Oia el ruido de los

muelles por la noche. Su parloteo dormido.

T- Recuerdo que ti me lo contaste. Cuando ella leia, no apagaba la lampara
hasta tarde, no podias dormir, te apretabas los parpados cerrados con los
puilos para evitar la claridad, veias cientos de millones de hormigas
diminutas. Circulos de luz. Piensa en las cosas agradables que imaginabas

para poder dormir.

P- El firmamento. Huevos fritos. El mar.

T- Recuerda cuando te tendias en la cama por la tarde. Te acariciabas

suavemente. Imaginabas que un amante te tocaba. Veias esos cuerpos

desnudos en el techo. Aquel verano lo pasamos juntas sin ir a ninguna parte.
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Cuando hacia calor, nos remojabamos la nuca y las mufecas, y nos
poniamos un ratito a la sombra en la terraza, a leer un libro. Tu madre nos
traia la merienda. Una vez me dibujaste. Posé para ti. Aun guardo aquel

dibujo. ;Te gustaria verlo?

P- ;De verdad? Han pasado mas de treinta afios. Qué mierda envejecer.

T- Recuerda cuando dormiste con tu primo a los catorce afios. ;Cuantas
veces quisisteis repetirlo? Luego sentiais vergiienza delante de los otros.

P- En realidad no paso6 nada.

T- Ya lo sé. S6lo queria que te rieras. Hoy resulta ridiculo, ;verdad?
Recuérdalo: solo tu controlas tus pensamientos. Sélo tu.

P- Gracias. Me has ayudando mucho estas ultimas semanas. Pensando en lo
felices que éramos, me olvido de toda la mierda que estoy viviendo ahora.
T- Desconecta. Imagina el mar. El mar. Repitelo: el mar, el mar, el mar...

P- El mar.

T- Repitelo: me siento segura cuando pienso en el futuro.

P- Me siento segura cuando pienso en el futuro.

T- ;Te gustaria venir unos dias a mi casa? La nifa esta contigo esta semana,
(no? Puedes traerla si quieres. El campo os sentaria bien.

P- Me encantaria.

T- Me da un poco de corte, pero querria pedirte un favor.

P- Si puedo hacer algo por ti. Claro, Tere. ;Qué pasa?

T- (Podrias dejarme dinero? Seria una inversion. Seria muy importante para
mi ir a un congreso de crecimiento personal. Por supuesto, podrias venir
conmigo. Te vendria muy bien. Estaremos una semana en una casa en la
montafia, cerca de donde vivo. No hablas con nadie, si no quieres. Sélo
conmigo. Yo seria tu guia en la experiencia. Te encuentras contigo misma.
Te lo garantizo.

P- Parece interesante.

T- Estaré todo el tiempo a tu lado. Yo me ocuparia de tu hija, si necesitas
estar sola. Creo que si vinieras, saldrias definitivamente de este agujero, te
librarias de todas esas malas energias.

P- No estoy segura. ;Tu crees?

T- Bueno, no pasa nada. Piénsalo. Pero es sanador quemar esos fantasmas
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que te agobian. Podrias deshacerte definitivamente de ¢l. Todo esta en la
mente. (...) ;Patricia?

()

P- ;Cuanto costaria?

T- No te preocupes por eso. Para mi resulta incomodo hablar de esos temas
asi tan friamente. ;Quieres que nos veamos? Manana voy a estar por
Barcelona. Solo es para cubrir los gastos, y si quieres, puedes colaborar con
un poco mas para los proyectos del centro, pero solo depende de ti. No sé¢,
pensaba que te vendria muy bien.

P- Si, si, perdona. Estoy un poco dispersa. Entonces ;nos vemos mafiana?
(Quieres venir a casa? Te escribo mi direccion.

T- No, mejor nos vemos en otro sitio.

P- Bueno. ;Donde quedamos?

T- (Te decidiras a hacer el curso? Me gustaria mucho que me acompafaras.
Animate, por favor.

(...)

P- Bueno, si. ;Por qué no? Después de todo, el destino ha querido que nos
volviéramos a encontrar.

T- Perfecto! Yo me ocupo de todo. ;Me das tus datos y tu nimero de
cuenta para la inscripcion?

()

Patricia...

(..)

(Estas ahi?
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6. SMS'S: DECLARACIONES, DESPEDIDAS Y TRACICIONES.

- Lo pasé muy bien la otra noche en tu fiesta. A ver si lo repetimos.

- Ok

- Sebastian nacid ayer a las 11.

- Enhorabuena. ;Nifio o nina?

- No quiero volver a verte. He conocido a otra.

- Imbécil. ;Puedes comprar tabaco?

- Hemos decidido prescindir de sus servicios. Pase por la oficina para
rescindir su contrato.

- Mama ha muerto.

- He sofiado que haciamos el amor. Qué risa. ;Quedamos para estudiar?

- Su saldo de puntos es de 10.043. No olvide que ahora puede renovar su
dispositivo cada afio.

- Que te folle un pez.

- He salido de la carcel. ;Puedes ir a buscarme a la estacién?

- Ok

- He ganado la beca para irme un afio a Suecia.

- Muy guay, pero qué frio, ;jno?

- Lo siento. No estoy preparado para casarme contigo.

- Mi compatfiero Jaime Ramis estd cogiendo dinero de la caja.

- Hija, dile a tu padre que esta semana os quedais con é€l.

- Me has roto el corazon. Eres un cabron. Mira en tu buzon.

- No voy a ir al ensayo. Tengo diabetes. Buscad otro violin.

- Coge la C-30 y toma la primerta salida. Si os perdéis, llamad a
informacion.

- No te olvides de regar las macetas, duchate y apaga el gas cuando salgas.
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- Renuncio a mi parte de la herencia. Que os den a todos por el culo.

- Lo de ayer fue un error.

- No se te ocurra decirle a nadie lo que has visto o ya sabes qué te espera.

- El codigo de su vuelo es HEL-306. Gracias por su confianza.

- Puede pasar a buscar sus analisis a partir de las 9.30. Suerte.

- Somos particulas que vuelan por el universo. Nos hemos perdido, pero ya
estoy en casa.

- Deje el maletin en la papelera y siga sin mirar atras.

- Te quiero, pero necesito estar sola. Dice Luis que lo del tenis sigue en pie.
- Samuel es un hijo de puta. Diselo.

- Por fin me he doctorado. ;Tienes hachis?

- El avion en el que viajaba tu primo se ha estrellado. Lldmame cuando
puedas.

- (Qué vas a votar? Yo pienso votar en blanco. ;Ok?

- Cuando pienso en tus tetas, me vuelvo loco.

- ;Puedes mirar si hay ajos?

- La respuesta correcta era la C. ;Cuando salen las notas?

- Hoy es mi cumpleafios. Si alguien quiere tomar algo, estaré en el bar La
Lola a partir de las nueve.

- Su seguro de defuncién ha caducado. Certifique su estado actual.

- Estoy en la oficina del INEM. Los andlisis bien. ;Puedes pillar un gramo?
- Ala es grande.

- No lo pienses mas. Adelgaza un poco y hablaremos.

- Si te casas con Joaquin, te mato.

- Me he hecho una paja pensando en ti.

- Ok.

- Las joyas estan en el congelador.

- Tu nueva novela es una mierda. Busca otra editorial.

- Eres un cerdo. ;Cuando quedamos otra vez?

- Me han detenido. Estoy en comisaria. No me esperes a cenar.

- No perdamos la esperanza. Saldremos de esta. Dios nos protegera.

- Amén.

- Carifio, te quiero tanto. Sin ti, mi vida no tendria sentido.

- fdem.
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- Te mando una foto mia en el autobus.
- Ok.
- Ok.
- Ok.
- Ok.

7. REALIDAD VIRTUAL (DOS PAISAJES LITERARIOS)

(EN LAS SOLEDADES DE TOCQUEVILLE).

Por fin estds en el bosque. Has remado mucho hasta llegar aqui. Tu
compaiiero se cayo de la canoa y eso os retrasod. Desde entonces parece muy
enfermo. Si ¢l no puede continuar, tu si. Si quiere, que se quede esperando
aqui. Tiene una mosquitera. O que regrese. Por fin, estds lejos de cualquier
ser humano, excepto de ¢l. La frondosidad de los arboles es apabullante. Es
como caminar por una gruta vegetal. El ruido es ensordecedor. Pero son
alimafas, no personas. Y entonces ¢l, se decide a morir. Piensas que
deberias abandonar su cuerpo como algo mas que el bosque absorbera.
(Acaso €l queria sepultura? Navegando solo por esa ciednaga negra te

sientes libre. Al fin has conseguido conectar con la naturaleza.

(RECORDANDO LA INVENCION DE MOREL)

En esa playa hay una gente que te parece salida de una novela. Un barbudo
que juega al tenis y una mujer. Si, son ellos. La leiste hace tiempo, pero no
intentes recordar todos los detalles. Piensa que estds en una isla desierta en
la que has naufragado, y que de pronto hay otra realidad que convive
contigo, pero con la que no te es posible interaccionar. Caminas entre las
rocas. Comes moluscos crudos y raices, e intentas ingeniar un sistema de
pesca. Bebes agua de coco, y utilizas las cédscaras para recoger agua de
lluvia. Tienes curiosidad por saber si, aparte del barbudo y de la mujer, hay
alguien mas. Te gusto la falda que llevaba ella. Era muy elegante. Y en
cambio tl, estds cada dia mas delgada y andrajosa. Encuentras al fin la

maquina que genera esa otra realidad. No hay mas bobinas.
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8. AUDIODESCRIPCION PARA CIEGOS DE VIEJAS PELICULAS

(UN CATALOGO).

Si ya dispone de la aplicacion para las peliculas accesibles con
audiodescripcion, diga en voz alta el nimero de la pelicula que desea

descargar.

UNoO. El galan trajeado del bigote sigue a la agregada soviética hasta un
pequefio restaurante parisino. Es una casa de comidas donde almuerzan
algunos trabajadores. Visillos en las ventanas, manteles a cuadros y mesas
con bancos de madera adosados tipo vagon de tren. El galan finje que es un
cliente habitual para tratar de simular ante ella que se codea con la clase
obrera. Bromea y hace chistes constantemente para tratar de seducirla, pero
ella permanece impertérrita. Solo cuando ¢l se cae accidentalmente al suelo
de su silla, s6lo entonces, la fria belleza rusa rie francamente.

(LA GARBO RiE. NINOTCHKA.).

Dos. El doctor escucha aullar a los lobos desde la vieja casa helada. Las
ventanas estan llenas de escarcha. Hasta el aire del interior de la casa parece
congelado. Una sola vela de cera sobre la mesa donde escribe produce cien
destellos. Con sus guantes raidos de dedos recortados, el doctor escribe
algin poema, ;0 es una carta donde se despide de su amada? Su esposa se
despierta y vuelven a la cama. También a ella la ama, pero de otra manera.
Lo que ¢l mas espera es que llegue la mafiana, para irse, para volver a ver a
su otra enamorada. ;Serd la ultima vez? Cabalga entre la nieve, va en su

busca. Una faccion de revolucionarios lo secuestra. (DOCTOR ZHIVAGO).

TRES. Mientras cruzan la finca por primera vez en el descapotable, a mitad
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del camino, empieza a llover torrencialmente. El la cubre con su gabardina
mientras conduce, pero aun asi se mojan. Tras la cortina de lluvia y los
arboles, de pronto aparece Manderley. La gobernanata ha hecho formar al
servicio para recibir a la nueva esposa del sefior. No sabe qué le

espera.Todos la observan. A la joven casada se le cae un guante. (REBECA).

CUATRO. En la playa irlandesa, ella viste de blanco. La hija del tabernero se
ha casado con el maduro profesor de escuela. Mas tarde, ella conoce al
oficial inglés que sufre ataques de ansiedad. Le hirieron en la guerra.
Cuando se quedan solos por primera vez en la taberna de su padre, el mundo
se detiene. El tonto del pueblo balancea la pierna en su rincon. Golpea
obsesivamente con su zapato el banco en que se sienta.

(OTRA VEZ DAVID LEAN: LA HUUA DE RYAN).

CINCo. Esbeltos y elegantes como juncos, bailan al filo de la piscina del
jardin. La fiesta ha terminado, pero no para ellos. Manana ella se casa en
segundas nupcias con otro hombre, con uno al que no ama. Pero atn no lo
sabe. Al principio de la pelicula, ella parte por la mitad uno de los palos de
golf de su exmarido arrojandolo fuera de la casa. El exmarido la agarra por
la cara y la derriba de espaldas. Pero ella no se hace dano. Lo tnico que le
hace dafio es que todos piensen que es como una diosa. Insensible, ironica,
soberbia. Por eso baila borracha al filo de la piscina con ese reportero
enamoradizo a quien el exmarido ha inflitrado en la casa para arruinar la

boda. (HISTORIAS DE FILADELFIA. UNA COMEDIA ALCOHOLICA.)

SE1s. El fantasma del capitdn se despide de la joven viuda que compro6 la
casa en que ¢l muri6. Se dice que €l se suicidd hace afios porque padecia
melancolia. Pero lo cierto es que una noche bebié mas de la cuenta y olvido
cerrar el gas. El capitan quisiera besarla antes de irse, pero los muertos y los
Vvivos no se tocan, y es precisamente por eso por lo que €l se va. Como le
hubiera gustado cruzar con ella los mares a bordo de su barco y ver batir las
olas en las Falkland. Mafana, ella creerd que el libro de navegantes que

escribieron fue una revelacion, que se inspird en el retrato del marino, que
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sus apariciones no fueron més que un suefio. S6lo cuando ella muera, unos
afios mas tarde, podran marcharse juntos y cruzaran la puerta perdiéndose en
la niebla.

(EL FANTASMA Y LA SENORA MUIR. MANKIEVICZ.UN DELICIOSO CUENTO.)

9. HACKERS

Soy una hacker. Transfiero dinero de las mas poderosas multinacionales a
mis cuentas de Suiza. A las islas Caiman. Ni siquiera se enteran. Total...
(Qué significan para ellos uns cientos de miles? ;Un millon? Nada. Ni
siquiera se enteran. Accedo a los sistemas de inteligencia de los ejércitos de
tierra, mar y aire de las naciones mejor aramadas del planeta. Si se escapa
un misil y se pierde en el espacio... Bueno, un error lo tiene cualquiera.
Piensan que ha sido un fallo humano. Castigan a quien corresponda. Es
logico que asi sea. Por supuesto, las potencias enemigas, la competencia,
toman represalias y dejan escapar otro misil al espacio para que el mundo
vea que también ellos pueden cometer ese tipo de errores sin que, de
momento, llegue la sangre al rio. Si quisiera, podria hacer que esos misiles
chocasen entre si. O que destruyesen alguna torre terrestre o un satélite
espacial de telecomunicaciones. Pero no me conviene. Prefiero interferir los
mensajes que se envian entre ellos a consecuencia del conflicto
armamentistico y de las provocaciones que los unos les achacan a los otros.
A veces, incluyo una declaracion de amor entre los informes que llegan a los
ministerios. Para comprobar si estan atentos a mis actuaciones. Hay un
secretario de estado que parece haberse dado cuenta. Lleva meses
intentando rastrear de donde proceden esas notas de alto nivel poético, esos

mensajes insolitos camuflados entre tecnicismos encriptados.

Soy una hacher. Procuro que las industrias reduzcan sus emisiones de gas
toxico a la atmdsfera. Me ocupo de que los suministros farmacéuticos y
alimentarios lleguen a su destino sin demora. Sobre todo cuando hay una
emergencia. Impido que los intermediarios los interfieran y comercien con

ellos para tratar de enriquecerse en cualquier punto fronterizo. Alguien tiene
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que hacerlo. Podria proporcionar documentos en regla a todos los que
esperan tras la valla. Podria sacar a la luz todas las operaciones financieras
secretas que enturbian nuestra economia. Pero prefiero no hacerlo para no
desanimar todavia mas a la ciudadania. Por algo recibo una pequena

comision.

Soy una hacher, pero nadie lo diria porque a los ojos de los demas soy so6lo
una ama de casa que no seria capaz de matar ni a una mosca, una mujer
madura que apenas sabe ni hacer la o con un canuto, en lo que a las nuevas
tecnologias se refiere. Tal vez, un dia de estos me decida a publicar mis
memorias anonimamente. Entonces, mi marido sabria que domino
perfectamente el arabe y el ruso, aparte de la mayoria de las lenguas
europeas. Porque le mostraria el borrador antes que a nadie, claro. Entonces
tal vez no osaria presumir inicamante de lo buena que estoy y de que no hay
nadie que cocine los callos como yo. Los operarios de su taller de motos se
quedarian boquiabiertos, y luego pensarian que les estd tomando el pelo.
Pero entonces mi marido se enteraria de que varios jeques de Arabia me
pretenden, que quisieran que trabajase para su organizacion, aunque nunca
me han visto y s6lo conocen a mi avatar numero cincuenta, con el que
suelen practicar el sexo virtualmente. Para no sentir celos, mi marido
pensaria que tengo una fantasia desbordante y que he escrito un best-seller
con el objetivo de blindar de una vez por todas nuestra jubilacion. Soy una
hacker. Desayuno con mis hijos a las siete para que a las ocho y media estén

duchados y peinados en la puerta de la escuela.
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10. INTERROGATORIO

- Los tultimos cinco afios, apenas he salido de casa. O sea que no puedo
haber estado en el lugar del crimen.

- { Alguien puede corroborarlo?

- Tengo grabaciones.

- . Qué clase de grabaciones?

- De mi vida.

- (De su vida?

- Instal¢é camaras en casa y me he estado grabando las 24 horas del dia.

- ;Las 24 horas? ;Y durmiendo también?

- También.

- (Y en la ducha? ;Y haciendo sus necesidades?

- Si. Y desayunando, y viendo una pelicula, y escuchando musica.

- .Y manteniendo relaciones sexuales?

- Si, pero de eso poco.

- Tendremos que revisar las grabaciones para comprobar que el dia del
crimen usted estaba en casa.

- Pueden comprobarlo. Las grabaciones llevan fecha y hora.

- (Y como sabemos que no las ha editado o manipulado para tener una
coartada?

- Cualquier experto puede examinar las grabaciones y comprobard que no
estan editadas.

- { Alguien més puede corroborarlo?

- Si.

- (Quién?

- Mi compatfiero.

- (Y donde estaba su compaiiero el dia del homicidio?

- Estaba conmigo. Pueden comprobarlo en las grabaciones.
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- (Qué hicieron ese dia?

- Como cada tarde, hicimos una tabla de gimnasia. Luego preparamos la
cena. Cenamos, vimos una pelicula y nos fuimos a la cama. Leimos una rato
y nos dormimos. Esté4 todo en los discos.

- (En qué trabaja su compafiero?

- Trabaja en la television. Es camara. Pero solo trabaja en el turno de
mafanas.

- (Es ¢l quien edita las grabaciones?

- No las edita, ya se lo he dicho. Solo supervisa que todo funcione
correctamente.

- (Y entonces porque tenia una grabacion con ustedes en el campo? La
victima. ;Por qué tenia una grabacion con ustedes en el campo?

- Eso fue hace tres afios. Nos invitd a una fiesta con mas gente. Fue la Gltima
vez que sali para ir a alguna parte. Trabajé un tiempo en la tele como
meteordlogo. Cambid de empresa y quiso celebrarlo. No pude negarme.
Siempre se porté muy bien con Luis antes de irse.

- {Quién lo grabo?

- Dejamos la camara grabando.

- Y por qué no ha salido de casa los ultimos dos afios?

- No lo necesito. Trabajo desde casa, hago la compra por internet. Me aburre
la vida de la ciudad. Tengo algunos problemas de salud. No necesito nada
que no pueda hacer en casa. Traduzco catalogos.

- ;Le aburre? ;Qué¢ problemas?

- Alergias. Tengo el sistema inmunitario algo delicado.

- (Y no serd por no salir de casa?

- No. La atmoésfera estd limpia en casa. Tenemos una rutina. En casa es
donde mejor estoy.

- Y por qué ha grabado cientos de detenciones de la policia desde su
ventana?

- Son las cosas que pasan en la calle. Colocamos cdmaras en el balcon y en
las ventanas para saber qué pasa. Por seguridad.

- . Sabe que le podriamos confiscar todo ese material?

- No incluiremos ese material en ningln sitio.

- Entonces es que piensan editarlo.
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- Més adelante.

- (Qué es lo que piensan hacer con esas grabaciones?

- Una pelicula.

- ¢ Una pelicula? ;Con qué fin?

- Sin fines comerciales. Es s6lo un proyecto artistico.

- (Artistico? ;Con qué fin?

- Es so6lo un proyecto artistico.

- ;Cuando piensan hacerlo?

- Cuando llegue el momento.

- ,Qué momento?

- Lo sabremos cuando llegue.

- ¢ Esperan algo en particular?

- Alin no lo sabemos.

- ;Qué mas tendria que pasar?

- Qué mas tendria que pasar? ;Que alguien mas muera?

- No lo sé.

- (Piensan que su vida tiene un valor artistico?

- Tal vez.

- .Ha pensado en solicitar ayuda psicologica?

- (Por qué?

- ; Tienen alguna otra grabacion de ustedes con la victima?

- Un cumpleaiios. El 23 de mayo. En 2010. De nueve a doce. En casa.
- (Hay alguien de su circulo de amistades que pudiera tener algun conflicto
pendiente con la victima?

- No lo sé. Estoy cansada. ;Puedo irme?

- De acuerdo. Esté4 bien por hoy. Pero no salga de la ciudad.

- No se preocupe.

- Cuando salga, digale a su compafiero que entre. Todavia tenemos un par de
dudas.

- Ahora se lo digo.

- Puede salir.

- Si. Una cosa. ;Podrian hacernos una copia de este interrogatorio?

- (Una copia? Es confidencial. ;Para qué?
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- Pues... para la pelicula. ;Para qué iba a ser?
- Tendria que consultarlo.
- Por favor. Es importante. Por favor. A fin de cuentas so6lo salgo yo, ;no? Y

su voz. Y Luis. ;Podria consultarlo? Consultelo. Es importante. Por favor.

11. DESCONEXION

- Para opciones personales, pulse 1.

- Si desea escuchar musica, pulse 2.

- Si desea volver a escuchar alguno de los cuentos, pulse 3.
- Si desea sexo, busquese con quién.

- Si desea una copa de vino, pulse 5.

- Si desea reir, pulse 6.

- Si desea llorar, pulse 7.

- Si desea dejar un mensaje, pulse 8.

- Si desea manifestar sus emociones, pulse 9.

- Si desea ir al servicio, pulse 10.

- Si desea viajar, pulse 11.

- Si desea salir de este menu, pulse 12.

- Si desea comerse el menu, levantese de su almohadilla.
- (Alguien podria desconectar?

- (Alguien podria apagar la luz?

- Gracias.

- Gracias.

- Gracias.
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