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I. El principi encara ho és tot

POL: Em toca a mi emmarcar aquest quadre. En Rashid furga els baixos del tot
terreny encastat contra I'nica palmera en trenta quilometres a la rodona. La
Desiré s’empastifa el cos amb proteccié solar grau cinquanta sota un para-sol
descolorit que encara conserva una reminiscencia de la beguda refrescant que
un dia va anunciar. Aliena a tot, distant. Porta unes ulleres de sol horroroses. La
seva imatge traspua un aire de sofisticacié decadent, fora de context. Hom diria
que es tracta d’una sirena encallada enmig d’'un fanguissar. Ignora i insisteix en
continuar ignorant el seu, el nostre desti. Es irritant. I en Pol? Que en podem dir
d’en Pol...? En Pol contempla sense saber que fer aquest paisatge desolador,
aquest mar de dunes coronat de buit. I es desespera.

(So metal-lic des de sota el cotxe. En RASHID renega alguna cosa en arab.)

POL: Nou milions seixanta-cinc mil quilometres quadrats de sorra, pedres i no-
res absolut. Maximes de fins a cinquanta graus durant el dia. I de nit,
temperatures de nevera. El puto paradis...

L’home i la dona havien viatjat fins a aquell rac6 de mon per veure la sortida del
sol. El guia els havia promes que era espectacular. Pero alldo només era el
principi. No es podien ni imaginar que la seva vida estava a punt de fer un tomb
inesperat. Mentrestant, la dona comprovava indiferent el tub de proteccio solar.

DESIRE: Uix, aix0 esta a punt de caducar...

POL: L’aire feia pudor de crema. L’home no se’n sabia avenir. Quanta estona
feia que la dona s’estava posant aquella potinga? El tuf embafador li perforava
l'olfacte i li feia venir nausees. Juro que si no deixa de fregar-se ara mateix, li
trauré els ulls amb el tornavis rovellat de la caixa d’eines, va pensar '’home.

Pero la dona continuava fregant-se compulsivament la pell amb aquella pasta
llefiscosa.

DESIRE: Pol, carinyo, tu també te n’hauries de posar, si no et vols rostir com un
pollastre.

POL: Déu meu, que hi faig amb aquesta dona? Es va preguntar ’home. I va
concloure que aquell daltabaix havia de ser una mena de castig divi.

El guia continuava destrossant els baixos del cotxe. (So metal-lic des de sota el
cotxe.) Com ho tenim aixo, mestre?

RASHID: Bé... Pero em sembla que s’ha trencat la direcci6. L’eix esta partit.
POL: No fotis. Ho dius de debo?

RASHID: Si. La direccio, kaputt. Per aixo el volant gira com si estigués borratxo.



POL: El guia va mirar la palmera mig arrencada.
RASHID: Pobre palmera...

POL: I ara, que?

RASHID: Ara, doncs...

POL: El guia va mirar cap a I’horitzo, sospesant la distancia. L’home va pensar
que feia un calcul tenint en compte diferents variables que a ell se li escapaven.

RASHID: Sera dificil que vingui una grua fins aqui.

POL: Merda! Pero com pot ser que no hagis vist la palmera?
RASHID: Ha aparegut aixi, de sobte.

POL: Com, de sobte? Bé la devies veure davant teu, no?
RASHID: Voste tampoc I’'ha vista.

POL: Pero jo no conduia! Per 'amor de Déu... Representa que tu ets el guia, que
tu ets 'expert que ha de coneixer cada centimetre quadrat d’aquest ermot.

DESIRE: Pol, carinyo, no t’exaltis...

RASHID: Soc una guineu del desert, senyor. Conec aquest desert com si fos casa
meva. Vosté m’ofén. Tinc llibretes plenes de comentaris de turistes japonesos
que m’avalen. Vol que les hi ensenyi?

POL: No, no cal.

RASHID: A mi no em fa res, les porto al cotxe.

POL: El guia, obstinat, va anar a buscar les llibretes al tot terreny. Amb aquella
gent no s’hi podia raonar, era impossible. L’home es penedia definitivament
d’haver empres aquell viatge.

RASHID: (donant-li una llibreta) Tingui, senyora...

POL: El guia li va allargar una llibreta a la dona i amenacava amb llegir una de
les referéncies en veu alta.

RASHID: Aquest és d’'una parella russa: En Rashid ha demostrat tenir un
coneixement immillorable del desert i els seus secrets. Porta la sorra a les
venes. Es un auténtic tuareg. Firmat Vladimir i Svetlana.

POL: La dona fullejava la llibreta. Ella ho trobava divertit, tot plegat.

DESIRE: Ei, Pol, aqui hi tens un material increible per a la teva novel-la...



RASHID: Esta escrivint una novel-la?
POL: Si, bé... Tinc uns esbossos...
RASHID: A casa n’hi tinc un parell, de llibres.

DESIRE: Ui, ell n’hi porta un munt, a la maleta. Ja I'hi he dit, que no se’ls podra
llegir tots.

POL: Els ulls del guia es van il-luminar deixant entreveure una felicitat pueril.
RASHID: Quin honor, un escriptor...

POL: No n’hi ha per tant...

RASHID: Ara fa temps que no llegeixo res, sap?

POL: L’home, entre afalagat i incomode, no va saber que dir.

RASHID: De jovenet si que havia llegit molt. L’Alcora i aquestes coses.

POL: Ja...

RASHID: I té titol la novel-la?

POL: Titol? No, encara no... Camins de sorra, potser. O Desitjar que arribi
I'alba o qualsevol cosa que comenci amb Desitjar, encara no n’estic segur.

RASHID: Escolti, vol... vol que li llegeixi la ressenya d’'un grup de coreans? La
vaig escriure jo mateix.

POL: No cal, Rashid. De debo, no cal.

RASHID: Me’n recordo que els vaig portar a fer un tomb per la hamada i en van
quedar encantats.

POL: Rashid, escolta, estic convencut que ets un bon guia, un guia insuperable.
Pero ara aquesta no és la qiiestio, ho entens? Ara I'important és que trobem la
manera de sortir d’aqui i tornar cap al resort.

RASHID: Naturalment.

POL: El guia va deixar les llibretes damunt la sorra, va mirar al seu voltant i va
tornar a sospesar les possibilitats de sortir d’aquell forat. Va pujar damunt del
capoé del tot terreny, i en un gest entre pateétic i entranyable que 'home va ser
incapag de desxifrar, va comprovar la direcci6 del vent llepant-se el dit index.

RASHID: Tornarem seguint les roderes del cotxe.

POL: Caminant.



RASHID: Aix0 mateix, caminant.
POL: I quina distancia calcules que hi ha d’aqui fins al resort?
RASHID: Quinze quilometres, si fa no fa.

POL: Mirem el comptaquilometres, aixi sabrem quants quilometres hem fet
exactament.

RASHID: El comptaquilometres fa temps que es va espatllar.
POL: L’home va sentir que un calfred li recorria ’espinada.
M’imagino que no hi deu haver cobertura aqui, 0i?

RASHID: Ha vist cap antena, voste, per aquests voltants?

POL: L’home va contenir I'impuls d’escanyar aquell imbecil disfressat de bedui
amb les seves propies mans.

RASHID: Si vol, podem encendre el cotxe i fer senyals de fum, com a les
pel-licules de cowboys.

POL: Allo no li va fer cap gracia, a ’home. El guia i ell es van mirar fixament.
(Pausa.)

DESIRE: Fem una cosa, Rashid. Tu te’n vas a peu fins al resort, d’acord? Em
temo que en Pol i jo alentiriem la marxa. Tu sol aniras més rapid. Coneixes el
terreny i estas acostumat a torrar-te al sol. Arribes al resort, agafes un cotxe que
tingui aire condicionat, tornes a buscar-nos seguint les roderes i llestos.
Nosaltres t’esperem aqui. Que us sembla, nois?

POL: De cop, una espurna d’esperanca. El moén no estava completament perdut.

DESIRE: Ah, i abans de marxar potser ens podries muntar una carpa d’aquelles,
una dallonses...

RASHID: Una haima.

DESIRE: Aix0 mateix, una haima. Gracies.

RASHID: Em sap greu, pero no portem cap lona.

DESIRE: Ah, quina llastima...

POL: Quant de temps pots trigar entre anar i tornar del resort?
El guia va meditar la resposta.

RASHID: Quina hora és ara?



POL: Les set i cinquanta-dos.

RASHID: Tenint en compte que d’aqui a una hora aixo sera un forn i que la
distancia és aproximada... No crec que arribi abans que es faci fosc.

POL: Abans que es faci fosc? Aix0 és una eternitat!

DESIRE: No et preocupis, Pol. Estarem bé, carinyo, ja ho veuras.

POL: I que coi fotrem, nosaltres, mentrestant?

RASHID: Tornaré tan aviat com pugui, I’hi prometo.

POL: I si hi ha animals perillosos? Serps, escorpits o alguna cosa d’aquestes?
DESIRE: Si vénen els ruixarem amb el meu esprai d’autodefensa.

POL: L’home no se’n sabia avenir, de tanta estupidesa acumulada en una
mateixa persona.

RASHID: Vostes no es moguin d’aqui i no els passara res. Els hi prometo.
POL: Tenim aigua?

RASHID: Hi ha una garrafa de vuit litres al maleter, amb aix0 n’han de tenir
prou.

POL: El guia va agafar una ampolla d’aigua de la cabina.
RASHID: Jo m’enduré aquesta ampolla pel viatge.

POL: Un litre d’aigua, només?

RASHID: Soc com un camell, jo. Necessito beure molt poc.

POL: Aleshores, va embolicar-se un turbant al cap amb moviments experts i es
va quedar mirant fixament cap a I’horitz6. El moment era solemne.

(Pausa.)
I si no tornes?
RASHID: Que...?

POL: I si no tornes? I si et passa alguna cosa i ningt arriba a saber mai que
nosaltres estem aqui?

RASHID: Aleshores, vostes i jo tindrem un problema serios.

POL: La resposta va ser devastadora.



RASHID: Doncs, si no hi ha res més... me’'n vaig.

DESIRE: Ciao, habib.

POL: El guia va fer una lleugera inclinacié, enduent-se la ma dreta al cor en un
gest de comiat que ’home va trobar impostat. Va fer mitja volta i va comencar a
caminar. L’home el va seguir amb la mirada. Les seves petjades refeien el cami a
la inversa, tot seguint el rastre de les dues linies paral-leles del tot terreny, que
enfilaven sinuosament les dunes amunt i avall. El guia es va anar allunyant a
poc a poc, fins que es va convertir en un puntet que desapareixia en la distancia.
El silenci que va deixar darrere seu, va caure de cop com una llosa.

(Pausa.)

DESIRE: Saps si queden galetes de xocolata?

POL: Que...?

DESIRE: Que si saps si queden galetes de xocolata.

POL: No, no ho sé...

DESIRE: Que ho pots mirar, sisplau? Em sembla que sén a la guantera. M’ha
agafat gana.

POL: Doncs mira-ho tu mateixa.

DESIRE: Qué passa, carinyo? Et noto tens.

POL: Para de dir-me carinyo. No ho suporto.
DESIRE: Ah, em pensava que hi havia confianca...

POL: Hem follat unes quantes vegades, si, d’acord. Pero aixo no significa que em
puguis dir carinyo, ho entens? Odio aquesta paraula...

DESIRE: D’acord. Entesos, doncs.
POL: Aquella dona era exasperant.

DESIRE: Si no vols que et digui carinyo, no t’ho diré més, no pateixis. Perd que
consti que era afectuos.

POL: L’home va mirar la dona.
Mira, Desiré...
Es va fregar les temples en un intent de contenir la rabia que li pujava pel pit.

Tu ijo no ens hauriem d’haver conegut mai. Admetem-ho, ha estat un error.



DESIRE: Au, va, no exageris...
POL: Ets tan, tan...

L’home no trobava la paraula.
DESIRE: Tan qué?

POL: Frivola.

La dona es va posar a la defensiva.
DESIRE: Qué vol dir, frivola?

POL: Que sembla que visquis en un altre mon, que tot et rellisqui. Francament,
jo no... jo no podria estar mai amb una dona com tu.

La dona es va aixecar i es va acostar a ’home. Es va treure les ulleres de sol
horroroses i el va mirar fixament als ulls.

DESIRE: Jo no the demanat que ens casem, imbécil. Només tenia ganes de
relaxar-me uns dies, passar-m’ho bé i no pensar en res. Carinyo només és un
joc, ho entens? Un joc. Una manera de mantenir cert grau de complicitat sense
que ens hagim de comprometre amb res més. Una comedia, si tu vols. Una
comedia que alimentem per passar-ho raonablement bé mentre passem uns dies
junts. Pero si tu no ets capa¢ d’entendre-ho, aix0, potser si que ens hem
equivocat.

POL: Mira, em sap greu si he estat una mica brusc...

DESIRE: De debo et penses que jo soc estiipida?

(Flashback.)

POL: No podia parar de mirar les teves cames. Tens unes cames precioses.
DESIRE: S6n la meva jugada mestra.

POL: Les cames em tornen boig.

DESIRE: Em pensava que eres gai, ja ho veus.

POL: Una mica més i engegues la presentaci6é del meu llibre en orris.

DESIRE: Per aix0, quan vaig notar que volies lligar amb mi, em va sorprendre.

POL: No em podia concentrar veient aquelles cames captivadores davant meu.
Admeto que em vaig posar molt calent.

DESIRE: Tot i que jo portava La branca de cirerer i només volia que me’l
firmessis.
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POL: Mentre parlava amb uns pesats que no em deixaven en pau, vaig veure que
m’esperaves perque et firmés el llibre.

DESIRE: Hi havia molta gent esperant la teva firma.

POL: Hi havia copes de cava i canapes.

DESIRE: Gestos complaents, somriures falsos. Estava ple d’estirats i llepaculs.
POL: El glamur t’escau.

DESIRE: Vaig pensar que no em faries cas i vaig estar a punt de tocar el dos.
POL: Vaig passar entre la gent per anar-te a buscar abans que te m’escapessis.
DESIRE: Pots entendre que no se’'m van mullar les calces només d’estar a prop
teu, escriptoret presumptuds? No va ser res premeditat, allo. Només volia que
em firmessis el llibre, res més.

POL: Tu em vas allargar el llibre i em vas dir: Et fa res?

DESIRE: I tu vas contestar: No, i ara. Vas agafar el llibre i el vas firmar.

POL: T’ha agradat?

DESIRE: M’ha abduit.

POL: Aix0 és bo o dolent?

DESIRE: Bo, em sembla, perqué mentre el llegia no pensava en res més.

POL: Me n’alegro, doncs.

De fet, no em vas contestar a la pregunta. Que volia dir que mentre el llegies no
pensaves en res més? Que t’entretenia? Que t’avorria pero no massa? Estaves
sent condescendent amb mi? Quina mena de resposta era, aquella? La teva
resposta feia referéncia a com estaves tu mentre llegies el llibre i no al llibre en
si mateix. Allo0 em va desconcertar. Em va semblar que fugies d’estudi. Els
escriptors tenim la pell molt fina. I jo soc susceptible, molt susceptible. Les
opinions dels altres m’inquieten profundament. De vegades soc com un nen que
necessita ’aprovaci6 constant. En fi, no et vaig preguntar res més per por que
em sortissis amb un ciri trencat.

DESIRE: Et vaig notar incomode i vaig pensar que potser havia estat per culpa
de la meva resposta. Vaig pensar que potser I’havies trobat estapida. Tot i que el
que jo volia, justament, era semblar propera, natural. D’entrada no vaig voler
dir res massa elaborat per por de sonar pretensiosa. De manera que no em vaig

atrevir a dir res més del teu llibre per por de ficar la pota. Tot i que m’hagués
agradat.
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POL: Vols que anem a fer una copa? Et vaig preguntar.

DESIRE: Et vaig dir que si. Tot i que alld no entrava dins dels meus plans,
aquella nit. La meva perspectiva era tornar sola a casa, veure la tele, menjar
qualsevol cosa, tornar a veure la tele i avorrir-me mortalment mentre em
llepava les ferides estirada al sofa.

POL: Total, que una cosa va portar a I’altra i... no sé com...

DESIRE: ...varem acabar follant al teu pis.

POL: Tu vivies als afores. Massa lluny.

DESIRE: I tampoc era qiiestié de pagar una habitaci6 d’hotel.

POL: Em vas preguntar si estava escrivint alguna cosa, després del coit.
DESIRE: I tu em vas contestar que si, que li donaves voltes a una cosa nova, que
tenies alguns esbossos, pero res serios, encara, que anaves fent i que eres molt
caotic a ’'hora de comencar un projecte. Et feies el desmenjat pero et brillaven

els ulls mentre en parlaves.

POL: Es va fer tard i et vas quedar a dormir. Tot i que a mi em fotia molta
mandra.

DESIRE: Hi havia alguna cosa postissa en la manera com em parlaves. En el
fons, no volies que em quedés a dormir i no m’ho deies per por de ser
desagradable.

POL: Va ser estrany, tot plegat...

DESIRE: Les relacions sén molt estranyes. (Pausa.) Per qué em vas trucar?
POL: Perqueé tu vas insistir que ens donéssim els telefons.

DESIRE: Donar-te el meu niimero va ser un acte de cortesia, res més.

POL: Quan et vaig trucar, de seguida vaig veure que no t’ho esperaves.

DESIRE: Haig d’admetre que em va afalagar. En aquell moment va ser bo per la
meva autoestima.

POL: Quan vaig penjar em vaig sentir estdpid.
DESIRE: I tot i aixi, virem quedar unes quantes vegades.
POL: Tu només havies de ser un rotllo de cap de setmana.

DESIRE: Follavem. Ens féiem companyia.
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POL: Pero al final no vaig poder evitar fer-me il-lusions i... no se’'m va acudir res

més que proposar-te fer un viatge.

DESIRE: Has estat mai al desert?

POL: Déu meu, com he pogut ser tan idiota?

DESIRE: El desert? Sonava bé.

POL: Una evasio ridicula.

DESIRE: Tot plegat és de bojos.

POL: Ara et miro i...

DESIRE: ...en realitat no sé qui ets tu.

(Pausa. Tornada a la realitat.)

De debo et penses que jo soc estipida?

POL: Em sap greu, tinc por. I quan tinc por llenco merda als altres.
DESIRE: No séc tan frivola com tu t'imagines.

POL: Jo tampoc tinc un ego gegant.

DESIRE: Potser sera millor que cadasct continui mantenint el seu paper.
POL: Quin paper?

DESIRE: El d’aquesta comédia de merda que estem representant.
POL: La dona es va tornar a posar les ulleres de sol horroroses.
(Pausa.)

DESIRE: T’hauries de posar crema, Pol, o et cremaras.

POL: No m’agrada posar-me potingues a la pell.

DESIRE: Posa’t sota el para-sol, si més no.

POL: Aquella dona el treia de polleguera. Actuava com si el perill no existis.

(Pausa.)
DESIRE: Es bonic aix0, no trobes?

POL: Per que collons hi hem vingut, aqui?
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DESIRE: Voliem veure la sortida del sol enmig del desert, Pol. Voliem... sentir-
nos insignificants.

I1. Al jardi dels ignorants no hi ragen les fonts

RASHID: A vegades m’esgoten, els turistes. Quan els portes a fer un tomb per
les dunes estan molt atents a tot el que els expliques i et riuen les gracies. Si son
simpatics, ells també t’expliquen acudits del seu pais, que traduits no fan cap
mena de gracia, i jo forco un somriure només per fer-los contents. Es tot tan
previsible amb ells... Fins i tot n’hi ha que es pensen que han aconseguit intimar
amb mi. Pero la veritat és que en el moment que pugen al cotxe per tornar cap al
nord, jo ja he oblidat les seves cares. Els costa entendre que per a mi aixo és
només una feina. Una feina com qualsevol altre. Per a ells tot és nou i exotic.
Pero per a mi... aquest és el lloc del qual vull fotre el camp. Fins i tot n’hi ha que
escriuen Sempre et portarem al cor, Rashid en les meves llibretes de
comentaris. I m’hi apunten les seves adreces, també. Pero la veritat és que no
n’hi ha cap que contesti les meves cartes. En el fons, tenen por. Sempre tenen
por. Tenen por que pensi d’ells que s6n massa rics, o massa estipids, i es fan els
col-legues amb mi perqué pensen que soc un paio auténtic. Perque soc del sud i
estic pelat. M’'imagino picant a la porta de casa seva i la cara d’horror que
posarien: Ei, germa, soc en Rashid, la guineu del desert! He vingut a veure si
em podies donar un cop de ma. Te'n recordes? Em vas dir que sempre em
portaries al cor.

DESIRE: Fa molta calor...
RASHID: Els he mentit amb la distancia. Potser hi ha vint quilometres o més
fins al resort. El sol comencga a caure en vertical. Sort de les roderes. Avui sera

un dia llarg, molt llarg...

POL: El guia mirava de distreure’s davant la perspectiva d'una jornada
esgotadora.

DESIRE: Vols que fem alguna cosa, Pol?

POL: La reina continuava seient en el seu tron, impertorbable.
Que...?

DESIRE: Que si vols que fem alguna cosa, per passar l’estona.
POL: I qué vols que fem?

Comencava a fer una calor insuportable i 'home se sentia inquiet. Tenia les
aixelles xopes de suor.

14



DESIRE: No ho sé... podriem jugar a cartes.

POL: Tens un joc de cartes, tu?

DESIRE: No.

POL: Doncs jo tampoc.

DESIRE: Per qué no llegeixes un dels Ilibres que has portat?

POL: Perqueé ara no em podria concentrar.

DESIRE: No pateixis, en Rashid és un bon noi. Segur que ens traura d’aqui.
POL: No sé si ens ha dit la veritat.

DESIRE: Qué vols dir?

POL: Que em sembla que el resort és més lluny del que ens ha dit.

DESIRE: N’estas segur?

POL: No, no n’estic segur. Com vols que n’estigui segur?

L’home se sentia aclaparat per la situacio.

DESIRE: Vols que et faci un massatge?

POL: Un massatge...?

Tanta sol-licitud I'atabalava.

Mira’t, per 'amor de Déu... Només t’hi falta un daiquiri, a la ma.

DESIRE: Pero, Pol... jo no tinc la culpa que estiguem en aquesta situacio...

POL: La dona tenia ra6. L’home no podia evitar fer-la culpable d’aquell desastre.
DESIRE: Necessites distreure’t, Pol. Pensar en alguna altra cosa. Per qué no
m’expliques alguna cosa de tu? Podries, no ho sé... podries explicar-me alguna
cosa de quan eres petit, per exemple. Un record d’infancia.

POL: Un record d’infancia...?

DESIRE: Segur que devies ser una mica friqui, a 'escola. Oi que si? Un nen
saberut que feia rabieta als seus companys de classe. Oi que no m’equivoco?

POL: Tocat i enfonsat. Sorpres per aquell comentari incisiu, ’home va abaixar la
guardia.
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Quan tenia... quan tenia dotze anys vaig llegir un llibre estrany. Bé, de fet tots
els llibres que llegia em semblaven estranys, aleshores. Crec que era perque no
els acabava d’entendre que em fascinaven. El cel protector, de Paul Bowles. El
coneixes?

DESIRE: No. De qué va?

POL: Un home i una dona fan un viatge al desert, pero ell es posa malalt i
s’acaba morint. La dona es torna boja i es passa el dia cardant amb un homenot
arab que la té tancada en una gabia, com si fos un animal de companyia.

DESIRE: S’estimaven, I’home i la dona?
POL: Si, pero la relaci6 estava podrida.
DESIRE: Sembla molt trista aquesta historia...

POL: L’home se sentia despullat. D’alguna manera, era conscient que acabava
de revelar un aspecte vulnerable del seu propi passat.

DESIRE: I com s’acaba el llibre?
POL: La dona esta guillada, i quan la volen repatriar, s’escapa.

DESIRE: Jo també vaig llegir un historia molt estranya, una vegada. Una mena
de conte sobre una noia que no sabia quina hora era i caminava a través d’'un
bosc espés. La noia arribava a una casa enmig d’'una clariana. A la facana de la
casa hi havia un gran rellotge de sol, pero ella no sabia exactament com
funcionava, de manera que entrava a la casa i a dins hi trobava una vella que
feia mitja asseguda en un balanci. La noia li demanava si li podia dir quina hora
era, pero la vella li contestava que en aquell moment no ho podia saber perque
el cel s’havia ennuvolat tot d’'una i el pal del rellotge ja no feia ombra.

POL: I que passava, al final?

DESIRE: La noia arrencava a correr, guanyava una medalla olimpica i li
regalaven un rellotge digital.

RASHID: Si me’n surto, d’aquesta, aniré fins a Essaouira a veure el mar. No I'he
vist mai, encara. Déu meu, si no he sortit mai d’aquestes dunes!

POL: El sol cremava. La dona es ventava amb una ma.

DESIRE: Segur que no vols venir a sota el para-sol? Hi ha prou ombra per a tots
dos.

POL: L’home li mirava les cames ben contornejades, brunes de sol. El cap li
bullia. Podien unes cames desviar el desti d'un home?

RASHID: El tiet Ahmed diu que m’hauria de casar. Pero jo soc un llop estepari,
una guineu del desert. No m’hi veig, casant-me i tenint criatures.
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DESIRE: Oh, per fi, ara passa una mica d’aire...

POL: La dona va deixar anar el cap enrere, mostrant el coll en tota la seva
extensio. En aquell moment, I’'home la va trobar adorable. Va sentir una
punxada de desig al seu ventre.

RASHID: No ho sé... si algun dia me’n vaig a Europa i conec una noia bonica,
potser canvii d’opinié. Llavors em compraré un Mercedes blanc i la portaré a
passejar pels Champs Elysées.

DESIRE: Aire...

POL: Vista d’aquella manera, la dona tenia un perfil desconegut per a I'’home,
enigmatic. Potser se li estava insinuant?

RASHID: Dos quarts d’onze. Ja fa dues hores que camino.

POL: En aquell moment, I’home va desitjar acostar-se a la dona i mossegar-li
I’espatlla tendrament...

DESIRE: Ara em beuria un mojito ben carregat de gel...
RASHID: Noto que 'aire esta carregat...

POL: De cop, 'home va entreveure alguna cosa en I’horitzo.
RASHID: S’esta aixecant el vent...

POL: Que és allo...?

L’home va distingir un navol de pols. El mateix nivol de pols que el guia
acabava de veure des del lloc on era.

RASHID: Una tempesta de sorra. Merda, les roderes...

POL: El navol de pols creixia, amenacador, i s’escampava com una taca d’oli
damunt les dunes. El guia va ajustar-se fort el turbant i va tapar-se els ulls amb
la tela.

RASHID: Merda, les roderes, merda...

POL: Desiré, mira...

La dona es va incorporar, alertada pel to de veu de 'home.

DESIRE: Qué passa?

POL: L’home va assenyalar-li el navol de pols que s’acostava arremolinant-se,
furids. La dona es va aixecar d’'un bot de sota el para-sol.
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DESIRE: Oh, Déu meu...
RASHID: Déu meu, apiada’t de nosaltres...

POL: Les llibretes plenes de comentaris van comencar a obrir-se i a passar
pagines rapidament. Gairebé no van tenir temps de reaccionar. El navol de
sorra se’ls va llangar a sobre com un cavall desbocat. L’home va correr cap a la
dona, la va fer entrar dins del cotxe d’'una revolada i va tancar la porta.
Aleshores, va pensar en les llibretes del guia, que es recargolava a terra
protegint 'ampolla d’aigua contra el seu pit, i en un rampell d’escrapols que
després va considerar estipid, I’'home va decidir salvar les recomanacions i va
allargar les mans per agafar les llibretes. Pero, aleshores, el mén es va tornar un
brogit eixordador. L’home va haver d’estirar-se a terra. Les rafegues de vent
eren infernals. La dona sentia trontollar la carcassa del tot terreny, la sorra
picava amb violencia contra els vidres. Estava espantada. El cel s’havia tornat
opac. Era impossible distingir res més que no fos caos, velocitat i sorra. La
tempesta se’ls havia empassat completament. L’home s’arrossegava a les
palpentes, tenia por de sortir volant i intentava desesperadament trobar alguna
cosa solida a la qual aferrar-se... Quanta estona va passar? Potser un minut o
potser una eternitat. L’home no ho sabia. El temps s’havia aturat. Davant
d’aquella forca tan aclaparadora, 'home no va poder fer res més que submergir-
se en el seu propi mon interior, tancar-se dins la carcassa del seu ésser. Ni tan
sols va ser conscient que continuava arrossegant-se sense nord, ni tan sols va
saber que els seus dits havien renunciat a trobar res més que no fos sorra...
Sorra. El seu tacte el va transportar cap a un record d’infancia. Una platja. Les
corredisses amb els altres nens, els xiscles. Esquitxar-se en I'aigua fins a caure
mort de cansament damunt la tovallola. El sol a la pell xopa. Tancar els ulls i
respirar fondo, desprendre’s de la vida i caure en un pou de felicitat inconscient.
Silenci... En Rashid jeia fet un manyoc. Va mirar a través de l'escletxa del
turbant i es va incorporar.

RASHID: Les roderes...

POL: La dona va obrir la porta amb dificultat, la sorra s’havia acumulat contra el
tot terreny.

DESIRE: Pol...?

POL: L’home s’espolsava la roba. No veia el tot terreny enlloc. Potser la
tempesta ’havia enterrat? Estava segur que el vent havia modificat les dunes,
pero ell no distingia els canvis. Estava desorientat.

RASHID: I ara que fotrem?

DESIRE: Pol? POL!

POL: La dona no sabia on s’havia ficat, en Pol. El guia, instintivament, va correr
fins al capdamunt d’'una duna per comprovar si podia veure alguna cosa.

RASHID: Res. Només sorra fins on m’arriba la vista.
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POL: No es va poder situar. Estaven perduts.

DESIRE: Se 'ha emportat el vent o qué? Merda... I queé foto, jo, ara? Si em
quedo aqui quieta potser encara sigui pitjor. Pero si me’n vaig... cap a on? Déu
meu, miro al meu voltant i tot em sembla igual. Potser sigui perillos allunyar-se
del cotxe. No ho sé. Em vindra un atac de nervis. Pol! Em sents?! POL!

POL: Paro l'orella. No sento res. Acollona no sentir res de res.

DESIRE: No ho suporto. M’haig de distreure. Cantaré una mica, aixi se'm
passaran els nervis...

(La DESIRE comenca a cantar una canc¢é en un anglés macarronic, cada cop
més fort.)

POL: No dec ser gaire lluny del cotxe, suposo. Pujaré al capdamunt d’'una duna
per veure si el veig.

RASHID: Que faria el tiet Ahmed si estigués en el meu lloc? Ell m’ha ensenyat
tot el que sé del desert. Estic segur que miraria de trobar els turistes. Pero com?
Merda, si jo també estic perdut.

POL: Que és millor en aquests casos? Moure’s o esperar-se al lloc? No en tinc ni
idea...

RASHID: Pensa, Rashid, pensa... Em sembla que el nord és alla, i jo devia venir
del sud-oest, per tant...

POL: No puc estar-me quiet, no puc. Caminaré cap alguna banda, cap on sigui, a
risc de perdre’m encara més.

RASHID: Si, l'instint em diu que haig d’anar cap el sud-oest. Confia, Rashid,
confia. No has de tenir por, ets una guineu del desert.

POL: De cop, la dona va parar de cantar. Va agafar el para-sol, va mirar
endavant i simplement va comencar a caminar en aquella direcci6, empesa per
un no sabia que. A vista d’ocell, tres trajectories es buscaven l'una a l’altra a
través de l'ocea de sorra. Tres animes assedegades. Tres punts en l'infinit.
Alguna cosa s’havia deixat anar d’allo que I’havia retingut durant molt de temps.
Ells no ho sabien, pero I'univers acabava de fer un clic.

II1I. Un impuls és la resposta a alguna cosa

DESIRE: Quanta estona fa que camino? No sé si han passat deu minuts o dues
hores. He perdut la nocié del temps. El sol crema. Tinc set i estic suada. He
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badat, hauria d’haver agafat aigua del cotxe. Com he pogut ser tan idiota? De
totes maneres... ara ja no sabria com tornar-hi, al cotxe.

RASHID: Coi de turistes... Ara els hauré de treure les castanyes del foc. Com si
les coses no fossin prou complicades, ja. Tot i que... si els trobo, no tinc ni idea
de com ens ho fotrem per tornar al resort.

POL: Dunes i més dunes. Els espais oberts sempre m’han fet por. Em fa 'efecte
que el cel em xucla. Soc més de ciutat, jo. De formes verticals i espais atapeits.
Que se m’hi ha perdut, aqui? Si sobrevisc, ho explicaré en la meva autobiografia:
Perdut en Uhoritz6 vastissim...

DESIRE: Qué et deu passar pel cap, escriptoret?

POL: Vastissim... uf, no, vastissim no. Massa carregat...

DESIRE: Tu potser ho trobes divertit, tot plegat. Quin argument recargolat
maquines?

POL: La dona es sentia estrangera en el seu cos. Com atrapada. La tenia sovint,
aquesta sensaci6. Per que havia de mantenir aquell paper odi6s? Aquell rol de
doneta sol-licita. Que volia aparentar? N’estava tipa de portar una mascara. Ella
no era aixi. No, en realitat ella no era aixi.

DESIRE: No en tens prou amb la realitat que t’has d’inventar méns paral-lels,
escriptoret?

POL: De cop, la dona va veure alguna cosa alla, davant seu.
DESIRE: Una dallonses.

POL: Una haima. Hi havia un noiet assegut amb les cames creuades damunt
d’una catifa. Devia tenir uns dotze anys. Preparava te. La dona s’hi va acostar.

UN PETIT PRINCEP: Dibuixa'm un be.

DESIRE: Quée?

UN PETIT PRINCEP: Portes paper i llapis de colors?

DESIRE: No...

UN PETIT PRINCEP: Doncs aixi no em podras dibuixar cap be.
DESIRE: No en sé gaire, jo, de dibuixar.

UN PETIT PRINCEP: I qué saps fer, tu?

DESIRE: Doncs, no ho sé... Cantar. A mi m’agrada cantar.

UN PETIT PRINCEP: T’agrada o en saps?
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DESIRE: M’agrada.

UN PETIT PRINCEP: Aixo vol dir que no en saps.
DESIRE: Bé, faig el que puc.

UN PETIT PRINCEP: Canta’'m alguna cosa.
DESIRE: Ara?

UN PETIT PRINCEP: Per que no?

DESIRE: Es una mica estrany, no trobes?

UN PETIT PRINCEP: No vols cantar?

DESIRE: Home, ara mateix...

UN PETIT PRINCEP: M’estic comencant a avorrir...
(Pausa.)

DESIRE: Es te, aix0?

UN PETIT PRINCEP: En vols?

DESIRE: M’estic morint de set. (La DESIRE seu. UN PETIT PRINCEP lin
serveix un got. Ella beu.) Gracies. M’estava quedant deshidratada.

UN PETIT PRINCEP: Aquest para-sol que portes és horrorés. D’on ’has tret?
DESIRE: Oh, el portava el guia en el tot terreny amb el que hem vingut...

UN PETIT PRINCEP: Doncs quina merda de guia...

DESIRE: Escolta, maco, no ets una mica impertinent?

UN PETIT PRINCEP: Qué hi fas, aqui?

DESIRE: M’he perdut. Hi ha hagut una tempesta de sorra i... no sé on és el meu
amic. Has vist passar ninga?

UN PETIT PRINCEP: Alla d’on vinc només hi ha tempestes de meteorits. Pero
son ’hostia, t’ho asseguro.

DESIRE: I d’on vens, si es pot saber?

UN PETIT PRINCEP: M’agraden les teves ulleres de sol. Son xules. Me les
regales?

DESIRE: D’on has sortit, tu?
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UN PETIT PRINCEP: D’un asteroide. Me les regales?
DESIRE: No, sén meves les ulleres...

UN PETIT PRINCEP: Vols més te?

DESIRE: Si, m’agradaria...

UN PETIT PRINCEP: T’agradaria o en vols?

DESIRE: En vull.

UN PETIT PRINCEP: Doncs et canvio el te per les ulleres.
DESIRE: No...

UN PETIT PRINCEP: No m’has dit que et mories de set?

DESIRE: Si, pero aixd no vol dir que et vulgui canviar les meves ulleres per un
glop de te.

UN PETIT PRINCEP: Aleshores, no t’estas morint de set.

DESIRE: Escolta, maco...

UN PETIT PRINCEP: Els adults no sabeu parlar amb propietat. Quan dieu
blanc, voleu dir negre, i quan dieu negre, voleu dir blanc. No en teniu ni puta
idea.

DESIRE: Saps qué et dic, pallis?

UN PETIT PRINCEP: No teniu imaginacid, els adults. Sou defectuosos.
DESIRE: (aixecant-se) Mira, val més que me’n vagi...

UN PETIT PRINCEP: Encara queda te.

DESIRE: No el vull, jo, el teu te!

UN PETIT PRINCEP: Te'l regalo. No cal que em donis les ulleres, dona.
DESIRE: Doncs per qué carai em fas enfadar?

UN PETIT PRINCEP: Tens fills, tu?

DESIRE: No...

UN PETIT PRINCEP: Pero0 tens novio.

DESIRE: Aquest nano és increible...
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UN PETIT PRINCEP: Tindras dos fills: un nen i una nena. La nena naixera
primer i es portaran dos anys.

(Pausa. La DESIRE torna a seure.)

DESIRE: Qui coi ets, tu?

UN PETIT PRINCEP: No tinc nom. Séc un petit princep.

DESIRE: I els teus pares, on s6n?

UN PETIT PRINCEP: Oh, mon pére es va fotre de morros amb I’avif et... voila.
DESIRE: Com... com ho saps que tindré dues criatures?

UN PETIT PRINCEP: Fas massa preguntes.

DESIRE: Es com si et conegués d’alguna cosa...

UN PETIT PRINCEP: Queda’t una estona més. Ara feia temps que no passava
ningt i em comencgava a avorrir. Vols més te?

DESIRE: Saps on és el meu amic?
UN PETIT PRINCEP: T’agraden les endevinalles?
DESIRE: Les endevinalles?

UN PETIT PRINCEP: Es una cosa que si la mires fixament, desapareix. Saps
que és?

DESIRE: No... no ho sé...

UN PETIT PRINCEP: Fes servir la imaginaci6. A veure, quantes coses poden
desapareixer si les mires fixament?

DESIRE: Doncs...

UN PETIT PRINCEP: Pensa.

DESIRE: Un miratge...?

UN PETIT PRINCEP: Molt bé! Aquesta n’és una. I qué més?

DESIRE: El vapor de I'alé en un vidre.

UN PETIT PRINCEP: Ho veus? En vas aprenent. No ets del tot irrecuperable.

DESIRE: Els navols... els ntvols es desfan si te’ls quedes mirant molta estona...
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UN PETIT PRINCEP: D’acord, si, tot i que és cursi que t'hi cagues aixo també
val, pero... no se t’acut res més interessant?

DESIRE: Doncs... no ho sé, jo...

UN PETIT PRINCEP: Tu qué...?

DESIRE: Quan em miro molta estona al mirall, jo...
UN PETIT PRINCEP: Qué?

DESIRE: Desaparec. Quan em miro molta estona al mirall desaparec. No
reconec la meva imatge.

UN PETIT PRINCEP: Ho veus com en el fons no séc tan pallts?
DESIRE: Odio els miralls. No els suporto.

UN PETIT PRINCEP: Doncs jo trobo que estas forca bona, la veritat.
DESIRE: Qui ets, tu?

UN PETIT PRINCEP: El mén és com una ceba: esta fet de moltes capes.
DESIRE: Que vols dir?

UN PETIT PRINCEP: Digues-li a la guineu que l'espero aqui, que no
s’entretingui.

DESIRE: La guineu? Quina guineu?

UN PETIT PRINCEP: M’ha de venir a veure una guineu.
DESIRE: No t'entenc...

UN PETIT PRINCEP: Tu digues-I'hi, quan la vegis.

DESIRE: Un moment, un moment... Te'n vas?

UN PETIT PRINCEP: No. Ets tu que has de marxar, estimada.

RASHID: Tinc set, perd em fa por acabar-me l’aigua. I si jo també em perdo i no
els trobo? Val més que la racioni, ’'aigua. No vull morir sol enmig del desert. Ells
potser ho troben molt romantic, tot plegat. Pero jo sé que el desert no perdona.
No té pietat. I si em desvio ni que sigui una mica de la meva direccio, ni que
sigui una miqueta, aleshores em passaré de llarg el tot terreny, i llavors si que
hauré begut oli. Sera com buscar una agulla en un paller. Merda, estic badant...
En comptes de buscar aquest coi de turistes hauria de mirar de trobar el cami de
tornada cap al resort i llestos.
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POL: L’home caminava i de tant en tant es girava per mirar les seves petjades.
El fascinaven, les petjades. Eren com les instantanies d’'un passat acabat de
consumar, pero que encara perdurava. Les petjades eren 1'inica cosa a la qual
ell podia aspirar per deformar aquell paisatge repetitiu. La prova visible que
continuava caminant. En el fons, les petjades corroboraven la seva propia
existencia.

RASHID: Estic marejat, em fa mal ’estdbmac. Alguna cosa no va bé...

POL: L’home no gosava mirar cap al cel. L’aire bullia. Tenia la cara
desencaixada i respirava amb dificultat. Volia apartar la set del seu cap, pero el
desig d’aigua el torturava. Les imatges de glacons en una copa de gintonic li
venien com envestides a la ment. No podia evitar pensar en una piscina plena de
gintonic efervescent, amb trossos de llimona flotant per aqui i per alla.
S’imaginava agafat a un flotador en forma de camell, relaxat i gaudint d’'una
orquestra arab, que li oferia classics del jazz més reposat...

De cop, va apareixer un cambrer amb turbant.

RASHID/CAMBRER: Desitja res més, monsieur?

POL: Falta gaire per arribar?

RASHID/CAMBRER: Depén d’on vulgui anar, monsieur. Per exemple, si
volgués anar a la ciutat d’Ora, encara li faltaria un bon tros. Practicament hauria
de travessar el Sahara sencer. Pero si el que vol és tornar al tot terreny, només

ha de girar cua i resseguir el cami que ha fet fins aqui en la direcci6 contraria.

POL: No, no vull tornar al tot terreny. Que hi faria, alla? Pero Ora tampoc és que
em cridi massa l’atencio, la veritat...

RASHID/CAMBRER: Aleshores, no sap cap on vol anar?

POL: No, estic perdut, francament.

RASHID/CAMBRER: Em permet que I’aconselli, monsieur?

POL: Sis plau, endavant.

RASHID/CAMBRER: Jo de voste continuaria com fins ara.

POL: Ah, si? Com fins ara, eh?

RASHID/CAMBRER: Exactament, com fins ara.

POL: Home, no es pot dir que et mullis gaire amb els consells...
RASHID/CAMBRER: Es que no té cap més opci6, monsieur. Perdoni que I’hi

digui, pero voste esta tan perdut, que qualsevol temptativa de trobar algun lloc
esta condemnada al fracas. Es millor que es deixi portar, cregui'm.
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POL: D’acord. Aleshores... em deixaré portar.

RASHID/CAMBRER: Estan bé les bombolletes?

POL: Divines.

RASHID/CAMBRER: Tenim una piscina sense alcohol, també, si ho desitja.
POL: Aquesta és perfecte. Gracies.

RASHID/CAMBRER: Je vous en prie, monsieur.

POL: El cambrer amb turbant se’n va anar per on havia vingut.

I, aleshores, va apareixer ella: la dona. Portava un barnts blanc a través del qual
s’'insinuaven unes cames d’escandol. També portava les ulleres de sol horroroses
- pero en aquell moment, aquest detall no li va importar, a ’home. La dona es va
aturar vora la piscina, es va desfer el cintur6é del barnus i el va deixar caure a
terra en un gest elegant i precis. En aquell instant, sense voler, ’'home va mirar
cap amunt i el sol el va enlluernar. Va abaixar immediatament la mirada
maleint-se els 0ssos i va mirar de recuperar la imatge de la dona alla on I’havia
deixat. Efectivament, la dona anava nua. Es treia les ulleres de sol horroroses i
les deixava caure damunt del barnis. La dona li somreia. Sens dubte se li estava
insinuant. Aleshores, la dona es va llancgar a la piscina a camera lenta, com en un
anunci de xampu. La seva figura es va perdre entre les bombolles, fins que
I’home va sentir el tacte de la seva ma en I’entrecuix. Es va sobresaltar. La cara
de la dona va apareixer davant seu regalimant gintonic. Estava preciosa.

DESIRE: Hello, dear, I'm your mermaid.
POL: Soc la teva sirena... L’home no sabia perque collons les havia de pensar en
angles, aquelles coses. Potser es tractava d’'un excés de cinema nord-america.

Havia vist Qué bello es vivir disset vegades, i Casablanca, vint-i-cinc.

DESIRE: Marxar, ha dit el nano. Perd cap a on? Només veig cel i sorra. Si
I'infern existeix, deu ser una cosa semblant a aquest desert.

POL: L’home no va poder evitar tornar a mirar cap amunt. Va fer una ganyota i
ho va constatar: efectivament, la imatge de la dona havia desaparegut
completament i aquell sol del dimoni continuava cremant-li la cara.

DESIRE: Camino. Caminar, ara, és un acte de fe.
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IV. Tothom acaba cedint a allo
que en realitat desitja

RASHID/GUINEU: No sé si és pel cansament, pero als bracos m’hi ha sortit
més pel. I aquest mal d’estbmac que no afluixa... Em fa 'efecte que més que amb
el cap, ara mateix penso amb el nas. Flairo el mon. Penso el mén a través de
lolfacte. Que collons m’esta passant? Les olors m’expliquen coses que fins ara
era incapa¢ d’entendre. Sento la remor dun escarabat a vint metres de
distancia. No té pressa. Per a ell no represento cap amenaca. Sap que no menjo
insectes i continua fent el seu cami.

DESIRE: Quan torni a casa penso pintar el pis. Fa temps que ho tinc al cap.
Necessito un canvi, moure els mobles de lloc, renovar I’ambient.

RASHID/GUINEU: Se m’esta escalfant el cap o m’estan sortint ullals...? El meu
pas és agil, lleuger. Gairebé vaig al trot. Les orelles em surten pel turbant,
punxegudes, i remeno la cua. Hostia, tiet Ahmed, d’aixo no me n’havies dit mai
res!

DESIRE: M’apuntaré a fer ioga. I deixaré de prendre café. Cada dia me’n foto
quatre o cinc, de cafés. Es massa. Taparé la tele amb una tela i a les nits llegiré
aquella pila de llibres que no llegeixo mai perque sempre miro la tele. Aquest
cop ho penso fer. I escriuré un diari, també. Sera un diari ple d’aforismes i de
reflexions personals. Qui ho sap? Potser encara me’l publicaran, algun dia...

RASHID/GUINEU: Ara que les coses no passen pel sedas del cap, m’entren a
raig pels sentits. Mai m’havia sentit tan... tan viu! Es bestial. Controlo cada
cel-lula del meu cos.

POL: La guineu del desert estava euforica. Bordava i es rebolcava per la sorra
com un cadell acabat de néixer.

RASHID/GUINEU: Mmm... ara em fotria un conill cru...

DESIRE: Fins i tot en Pol, si volgués, li podria fer un cop d’ull, al meu diari...
Pero només de pensar-ho ja em suen les mans... En el fons no escriu tan bé, en
Pol. O sigui, si que escriu bé, és interessant el que fa, pero tampoc és ’hostia.
Merda, per qué m’hi he hagut d’embolicar, amb aquest paio? Es un imbécil. Puc
aspirar a alguna cosa més, jo.

POL: Havien entrat en un bucle. Eren conscients que podien estar caminant en
cercles sense saber-ho, perdo caminaven igualment perque la inercia els
empenyia, i perque aturar-se, hagués significat acceptar la mort.

RASHID/GUINEU: Puc notar qualsevol cosa que es mogui al meu voltant.
L’aire em porta confidencies. Les dunes, ara, son casa meva.
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DESIRE: Les cames em pesen tones. Pujaré a la duna que hi ha aqui al meu
davant, i si a ’altra banda no hi veig un oasi de palmeres amb un estany d’aigua
fresca, clavaré el para-sol a terra i m’ajauré una estona. No puc més.

POL: La dona va mirar el seu para-sol.

DESIRE: Déu meu, semblo un coctel de fruites...

RASHID/GUINEU: Si el tiet Ahmed veiés la fila que faig...

POL: Concentra’t, Pol. T’has de fixar un objectiu, vas a la babala. Vejam,
necessites un pla... Arriba fins al capdamunt d’aquella duna, i si a I’altra banda
no hi trobes les fonts del paradis, doncs... que se’t mengin els cucs.

DESIRE: Des de baix no semblava que fos tan costeruda, aquesta duna...
RASHID/GUINEU: Soc rapid, soc potent. Jo soc el vent, la vela i les onades!
POL: Amunt, Pol... o els cucs se’t menjaran el cul...

DESIRE: Ja hi soc, ja hi he arribat...

RASHID/GUINEU: L’instint em guia, em deixo portar. Sé que he d’anar a algun
lloc.

DESIRE: No és veritat. No ho estic veient, aixd. Ha de ser un miratge...

POL: L’home va arribar al capdamunt de la duna. Esbufegava i suava a raig. Va
mirar i el que va veure el va fer caure de genolls damunt la sorra, vencut... Allo
no s’ho esperava. Semblava una broma de mal gust. Ja ho havia vist alguna
vegada, abans, en algun reportatge del National Geographic. De fet, no era un
fenomen tan insolit, s’havien donat casos en llacs assecats. Pero aquella visi6 era
inexplicable. Estaven a centenars de quilometres de la costa... Al-lucinava o era
de debo, allo?

DESIRE: Un vaixell enmig de les dunes.

POL: Un vaixell mercant.

DESIRE: Com pot ser?

POL: Un vaixell vell i tronat.

DESIRE: Una closca de nou a la deriva.

POL: Una llauna plena de rovell.

DESIRE: Deixo el para-sol al capdamunt de la duna i m’hi acosto.

POL: L’home va comencar a baixar cap al vaixell.
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DESIRE: Es increible...

POL: Tenia les sabates plenes de sorra i el clatell escaldat.
DESIRE: M’hi fixo, perd no desapareix. Deu ser que és de debo.
POL: El vaixell estava molt escorat cap a babord.
DESIRE: Arribo al costat de la proa.

POL: Encara es podia llegir el seu nom.

DESIRE: Aurora.

POL: El vaixell Aurora.

DESIRE: Si mai tinc una filla li posaré Aurora.

POL: L’home va mirar cap a la seva dreta.

DESIRE: La dona va mirar cap a la seva esquerra.

POL: Els seus ulls es van trobar.

DESIRE: Tornaven a ser un davant de l’altre.

POL: Un déja vu.

(Pausa. Flashback.)

POL: Tens unes cames precioses. No he pogut parar de mirar-les durant tota
I’estona. Perdona que sigui tan directe.

DESIRE: Tranquil, no passa res...

POL: Una mica més i engegues la presentaci6 del meu llibre en orris.
DESIRE: Vaja, ja em sap greu...

POL: Tranquil-la, no passa res.

DESIRE: (ensenyant-li el llibre) Porto La branca de cirerer... Et fa res?
POL: Que te’l firmi?

DESIRE: Si no t'importa...

POL: (I'agafa) No, i ara. Com et dius?

DESIRE: Desiré.
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POL: T’ha agradat el llibre, Desiré?

DESIRE: M’ha abduit.

POL: Aix0 és bo o dolent?

DESIRE: Bo, em sembla, perqué mentre el llegia no pensava en res més.

POL: Me n’alegro, doncs...

Allo em va desconcertar. Que volia dir que mentre el llegies no pensaves en res
més? Que tentretenia? Que tavorria pero0 no massa? Estaves sent
condescendent, amb mi? Quina mena de resposta era, aquella? La teva resposta
només feia referéncia a com estaves tu mentre llegies el llibre i no al llibre en si
mateix. Els escriptors tenim la pell molt fina. I jo soc susceptible, molt
susceptible. No et vaig preguntar res més per por que em sortissis amb un ciri
trencat.

DESIRE: Et vaig notar incomode i vaig pensar que potser havia estat per culpa
de la meva resposta. Vaig pensar que potser ’havies trobat estapida. Tot i que el
que jo volia era, justament, semblar propera, natural. No em vaig atrevir a
continuar parlant del teu llibre per por de ficar la pota.

POL: Vols que anem a fer una copa?

DESIRE: Et vaig dir que si. Tot i que alld no entrava dins dels meus plans.

POL: Fixa’t amb la gent. Esta ple d’estirats i llepaculs. De vegades no la suporto,
la vida social. Ho trobo tot tan hipocrita.

DESIRE: Si, a mi també em passa a vegades...

POL: Impostat, saps? Artificial. T’asseguro que la meitat dels que s6n aqui sén
uns imbecils. I I'altra meitat, uns mediocres amb aires de grandesa.

DESIRE: S6n bons els canapés, no trobes...?
POL: Hi vas sovint, a les presentacions?

DESIRE: No, de fet... aquesta és la primera vegada que vaig a la presentaci6
d’una novel-la.

POL: La primera? Ja puc estar content, doncs.

DESIRE: Si, la veritat és que hi tinc una pila de Ilibres, damunt la tauleta de nit,
pero... no llegeixo gaire, darrerament. No trobo mai el temps.

POL: Tipic.

DESIRE: Si, qué hi farem.
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POL: I com és?

DESIRE: El qué...?

POL: Com és que has vingut a la presentacié del meu llibre?
DESIRE: Ah, doncs perqué... perqué tenia curiositat...
POL: Curiositat.

DESIRE: Si, curiositat.

POL: Doncs me n’alegro, que hagis tingut curiositat.
DESIRE: Total...

POL: ...que una cosa va portar a l'altra i...

DESIRE: ...virem acabar follant al teu pis.

POL: Tu vivies als afores.

DESIRE: Massa lluny.

POL: I tampoc era qiiestié de pagar una habitacié d’hotel.

DESIRE: No sé perqué ho vaig fer. Em sembla que necessitava sentir-me
desitjada. Tot i que al principi no m’atreies especialment, la veritat.

POL: Et vas quedar a dormir. Tot i que jo no en tenia ganes.

DESIRE: Era evident que no en tenies ganes.

POL: No ho sé, estava fet un embolic...

(Pausa. Tornada a la realitat.)

DESIRE: Per qué coi em vas trucar, doncs?

POL: Perque... perque et volia tornar a veure, suposo.

DESIRE: Només te’l vaig donar per cortesia, el meu ntimero.

POL: No volies que et truqués?

DESIRE: En aquell moment no m’ho esperava.

POL: Aleshores, m’hauries d’haver dit que no quan et vaig convidar a venir.

DESIRE: Tens ra6. T’hauria d’haver dit que no. M’has tractat com una merda.
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POL: Jo no t’he tractat com una merda.
DESIRE: I tant que ho has fet.
POL: Com he pogut ser tan idiota...?

DESIRE: Només havies de ser una escapada, una manera de fer-me sentir
millor. Pero ha estat un desastre.

POL: Déu meu, estem fent un ridicul espantos....
DESIRE: Tot plegat és de bojos.

POL: Malaguanyades vacances...

DESIRE: En realitat no sé qui ets tu...

POL: Mira, Desiré, potser sera millor que cadasct continui mantenint el seu
paper, d’acord?

DESIRE: I una merda! Tens ra6: no hi hauriem d’haver vingut mai, aqui. Tot
plegat és una merda. Es una merda que ens hagim utilitzat. Es una merda que
siguem incapacos de dir el que realment volem dir. Es una merda que estiguem
atrapats en aquesta comedia que sembla escrita per una ment perversa i
recargolada com ara la teva. Pero s’ha acabat el joc, jo no penso fer cap més
paper. El desert és una merda, el para-sol és una merda, TU, POL, ETS UNA
MERDA!

(Pausa.)

POL: L’home tenia ganes de dir-li que li sabia greu, que tenia por, i que quan
tenia por llencava merda als altres.

DESIRE: Pero 'home no va dir res...

POL: Aleshores, ’home va veure que s’acostava una guineu.

Mira, una guineu.

La dona, confosa, va mirar cap a ’animal. La guineu se’ls va acostar a poc a poc i
va seure damunt les potes del darrere. Els va mirar fixament. Tenia uns ulls
gairebé humans. Semblava que esperés alguna cosa.

DESIRE: Mira, porta una ampolla d’aigua penjada al coll...

POL: Pobreta, potser es pensa que és un Sant Bernardo...

El comentari tenia certa gracia, pero I’home va haver d’admetre que estava fora
de lloc.

DESIRE: Tu creus que mosseguen, les guineus?
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POL: No ho sé, diria que no. Pero és estrany que porti un turbant, no?

DESIRE: Aquesta sembla forca docil.

POL: Potser esta domesticada.

DESIRE: Has vist com ens mira?

POL: Si... Escolta, em moro de set...

DESIRE: Jo també...

POL: Que et sembla? Li agafem I’ampolla?

DESIRE: Provem-ho...

POL: (va trenant U'accié amb el text) Aleshores, la dona es va acostar a la guineu
lentament, es va posar de genolls i li va allargar la ma. La guineu I’hi va
ensumar, no semblava que tingués por. La dona va mirar a ’home en un gest de
complicitat i es van somriure. Endavant, semblava que li digués 'home amb la
mirada, endavant, no tinguis por. L’home es va adonar que era la primera
vegada que, d’alguna manera, la reconeixia a la dona. La guineu li va llepar la
ma. Aleshores, ella li va acariciar el llom, i mica en mica, li va treure I’ampolla
que portava penjada al coll. La dona es va girar cap a 'home i li va allargar
I’ampolla. L’home va agafar I'ampolla i va beure. Després, '’home li va allargar
I’ampolla a la dona i ella també va beure. La guineu va comencar a posar-se
neguitosa. De sobte, va arrencar a correr cap a I’altra banda del vaixell. La dona i
I’home es van mirar i la van seguir. Els duia cap a la coberta, que per la part de
babord estava tan escorada que s’hi podia accedir facilment des de la sorra. La
guineu es va aturar just davant de la cabina del vaixell.

RASHID/GUINEU: Pugeu-hi.

DESIRE: Vols que hi pugem?

RASHID/GUINEU: Si, pugeu a la cabina.

DESIRE: Ets una guineu molt curiosa.

RASHID/GUINEU: Trobar un vaixell enmig del desert tampoc és que sigui gaire
comu.

DESIRE: Qué hi ha a la cabina?

RASHID/GUINEU: No ho sé. No n’haig de fer res, jo.
DESIRE: Saps que t’estan esperant?
RASHID/GUINEU: Si, ja ho sé, faig tard.

DESIRE: Em sap greu.
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RASHID/GUINEU: No, tranquil-la, que s’esperi.

DESIRE: Gracies per l'aigua.

RASHID/GUINEU: Son xules les teves ulleres.

DESIRE: T’agraden?

RASHID/GUINEU: Me les canvies per I'aigua?

DESIRE: Em pensava que ens la donaves de franc, I'aigua.

RASHID/GUINEU: Si, bé... en realitat és un intercanvi.

DESIRE: Es com si ja et conegués d’alguna cosa...

RASHID/GUINEU: Que, doncs? Me les dones?

DESIRE: No sé si t’escauen gaire, a tu, unes ulleres de sol.

RASHID/GUINEU: Millor que un turbant, d’aixo en pots estar segura.

POL: La dona, finalment, li va donar les ulleres i la guineu se les va posar.
L’home i la dona contemplaven, davant seu, una guineu guarnida amb turbant i
ulleres de sol.

RASHID/GUINEU: Cool, man...

POL: La guineu va arrencar a correr. L’home la va veure allunyar-se cap a les
dunes.

DESIRE: Pol, mira...

POL: La dona havia entrat a la cabina del vaixell.

Vigila, Desiré, aquest vaixell pot ser un cau de serps...

DESIRE: Mira, hi ha un prestatge amb uns quants llibres.

POL: L’home va pujar a coberta i va entrar a la cabina. Efectivament, entre els
pilons de sorra acumulada i un desgavell de trastos inservibles, hi havia un
prestatge amb uns quants llibres. La cabina tenia ’aspecte d'un naufragi.

DESIRE: Pol, mira aquest, mira aquest llibre...

POL: La dona va agafar un llibre del prestatge i el va donar a ’'home. L’home no
s’ho podia creure...

DESIRE: Ets tu...

POL: Pol Duran. Desitjar viure en un pais sense vent.
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DESIRE: No és increible?

POL: I tant que ho era! Era el llibre que I'home desitjava escriure!

DESIRE: Com acaba? Llegeix el final.

POL: El final? Vols que llegeixi el final?

DESIRE: Per qué no?

POL: No ho sé... I si no s’acaba bé?

DESIRE: Pero si no ens hi arrisquem no ho sabrem mai, no?

POL: N’estas segura?

DESIRE: Va, no siguis pesat. Si te'n mors de ganes, home...

POL: L’home va agafar aire. Va treure la pols de la portada, va obrir el llibre per
I'ultima pagina, es va aclarir la veu i va llegir el final de la novel-la: Que hi feia
que l'univers fos fosc com una gola de llop més enlla dels seus caps, si al
capdavall, hi havia milions de llumetes oscil-lants que Uhabitaven?

DESIRE: Es aixo el final?

POL: Si. Es aixo.

DESIRE: Qué et sembla?

POL: No ho sé...Tatu?

(La DESIRE no sap qué dir. Es miren.)

RASHID/GUINEU (traient-se les ulleres i el turbant): Sé que és forca estrany
que una guineu passi a ser el narrador omniscient al final de la historia. Pero, sis
plau, permeteu-nos encara una llicencia més. Tenim ’home i la dona a baix,
dins de la cabina polsegosa del vaixell Aurora. Com que és el final, us diré que
se’ls veu forca satisfets, malgrat les circumstancies. La veritat és que el seu futur
és molt incert. La guineu, o sigui jo, la tenim a dalt, mirant I’escena des del
capdamunt de la duna per on ’home i la dona han baixat fins al vaixell. La
guineu mira atentament 1’escena. Mira el vaixell amb els seus ulls de vidre. La
seva mirada esmolada travessa la nau. El vaixell navega en el mar de dunes que
la guineu veu. El vaixell navega dins els seus ulls. Les pupil-les de la guineu
latrapen, atrapen el vaixell, el retenen. I quan les seves parpelles es tanquen
just per tornar-se a obrir... ’Aurora ja no hi és: ha salpat... I ara, perdoneu-me

pero haig de marxar. Tinc una cita.

(Fosc.)

Girona, revisat durant el maig del 2019.
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