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La Poncia

Sinopsis:

Muchos afios después del final de la obra de Federico Garcia Lorca, La casa de Bernarda Alba,
Bernarda sigue dominando con mano firme a sus hijas. Ellas permanecen encerradas y
acalladas alrededor del cofre con los restos de Adela, la hermana muerta, a la que han de
vigilar y cuidar. Su constante necesidad de desobediencia les lleva a cometer pequefias
rebeldias y juegos perversos en su intento de encontrar una fuerza equiparable a la de su
madre para derrumbarla. Cada una por separado y en conjunto, pagan las consecuencias de
haber acatado el silencio, el confinamiento, el control de los instintos, el orden patriarcal. Sin
embargo, dos mujeres parecen estar interiormente a salvo de la dominacién de la gran arafia
materna, alimentando el espiritu de resistencia a Bernarda en las hermanas: Maria Josefa, la
abuela, que vive confinada entre las galerias, y el espiritu de Adela, que sigue latiendo entre
los muros. ;No sera toda la obra el suefio de la difunta Adela? Después del franquismo, de la
transicion, de la democracia, de la globalizacion, en el presente, en el derrumbamiento del
orden, del mercado, de los valores de la cultura occidental, en el desastre ecolégico, ante el
abismo, contra toda ingenuidad, contra la insuficiente verdad oficial, esta obra pone el
inconsciente patas arriba para liberar, para pensar, sentir y, en definitiva, para romper el
hechizo.



Siempre he tenido la conviccion de que el mejor arte era politico y revolucionario. Eso no significa
que el arte tenga que proponerse defender un programa o una politica concretos; significa que las
preguntas que hace que te plantees son incursiones en formas de anarquia, formas de cambio, que

identifican errores, fallos y debilidades del sistema.

Toni Morrison.

Gracias a Federico y a Goya por alimentar mi mirada.

Dedico esta obra a mi buen amigo y compariero de letras, escenarios y suefios, Albert Tola.



AMELIA: ;Qué escondes en la mano?

MAGDALENA: Nada.

AMELIA: Mentirosa. Enséfiamelo.

MAGDALENA: (Evasiva) Me subi al cerezo.

AMELIA: Ese cerezo estd muerto.

MAGDALENA: No. Esta viejo. Como nosotras.

AMELIA: Yo estoy muerta. Y tu. Y todas.

MAGDALENA: Adela, Adela es la muerta. Te confundes con la més guapa.

AMELIA: Adela solo esta un poco mas muerta. ;Por qué atun siendo la mas muerta sigue siendo la
mas guapa? ;Ta lo entiendes?

MAGDALENA: Siempre te confundes con ser ella. Te pusiste su traje verde.

AMELIA: Verde rabia.

MAGDALENA: Y no llenabas el pecho.

AMELIA: Me lo puse todas las noches, a escondidas, frente a la luna, y comia almendras chiquitas
y miga de pan porque eso hace crecer los pechos y le decia a la luna, Sefiora, hdgame crecer
también mis lunas como las tenia ella. Pero la luna no me hizo caso. ;Tu lo entiendes? A ella le
hacia caso.

MAGDALENA: Le hace caso. Alin muerta. Es su hija. Nosotras solo somos las hijas de Bernarda.
AMELIA: Le diré que has subido al cerezo y te deslomara a palos. Una mujer no se encarama a los
arboles, por si se le ven las piernas, guarra, por si frota su sexo con liquenes y le da placer, guarra,
por si se siente ardilla o pjaro y le da por tener pensamientos tan agiles que su cuerpo se haga
fuerte y liviano al mismo tiempo, guarra, ;no ves que podrias salir volando, guarra? Y ella entonces,
(que tendria?, dos hijas muertas.

MAGDALENA: Todas estamos muertas. (en voz deliberadamente baja) Ella nos ha matado porque
esta en su derecho, es nuestra madre.

AMELIA: ;Shhhh, calla! Sabes que no has de pronunciar esa palabra si no quieres...
MAGDALENA: (Le interrumpe.) {Bah! Ahora esta cazando.

AMELIA: Ya conoces su oido. (Pausa breve. Apremiante) ;|Qué encontraste en el cerezo? Esta
seco. Seco, seco, seco. Como tu vientre, como mis 0jos, como el vientre y los ojos de todas. Esta
enmarafiado de ramas muertas. Est4 para quemar. ;Qué podia haber alli? Abre tu mano.
MAGDALENA: Mi mano es muy pequefia. Déjame.

AMELIA: Me das miedo con esa mano cerrada. Bernarda nos prohibi6 tener secretos.



MAGDALENA: No es un secreto si no decimos que es un secreto.

AMELIA: Pero hablaré.

MAGDALENA: ;Por qué?

AMELIA: Porque es mi deber protegerte. Protegernos.

MAGDALENA: Nunca nadie podra protegernos. ;/No ves que somos nosotras, nosotras, el
monstruo? Las nifas lloran si se pronuncia nuestro nombre en sus cuartos y miran debajo de la
cama para que no las ataquemos mientras duermen. Llevan escapularios en las gargantas para que
no les mordamos en el cuello cuando vuelven de madrugada de las discotecas. Hasta los hombres
nos tienen miedo.

AMELIA: ;Los hombres?, ;tu crees que ain existiran?

MAGDALENA: No lo sé. ;Y si le preguntamos a Adela?

AMELIA: Madre no nos dejara.

Inmediatamente Amelia se tapa la boca. Se escucha el aullido de una hiena.

Lo siento. jResulta tan dificil escapar de esa palabra en el medio de la lengua!

MAGDALENA: Ahora ya sabe que estamos hablando. Silencio. Silencio.

II.

BERNARDA: Silencio.

TODAS: Si, madre.

BERNARDA: ;Qué¢ haciais?

MARTIRIO: Lo de siempre: la una labraba, la otra cosia...
ANGUSTIAS: Y a la mas pequeiia suefio le venia...

A Angustias se le escapa una risilla y las otras le secundan por lo bajinis. Las cortinas que

cubren em lecho de Adela se mueven.

BERNARDA: ;Habéis estado jugando con Adela?
TODAS: No, madre.
BERNARDA: Tu, la risuefia, /tanta gracia te hace que tu hermana duerma?

ANGUSTIAS: Me gusta que mi hermana descanse, madre.



BERNARDA: Eso esta bien.

ANGUSTIAS: Me da alegria.

BERNARDA: Eso es demasiado. La alegria en este caso es morbosa. ;Por qué eres tan
desproporcionada, Angustias?

MARTIRIO: Al fin y al cabo mientras nuestra hermanita duerme ya no es una competencia para
nosotras, madre, entiéndalo, por eso Angustias es feliz.

BERNARDA: Una hermana es una hermana. Una hermana nunca ha de ser competencia. Dejad a
Adela dormir en paz. ;No veis que si pensais mucho en ella la vais a despertar? Siempre haciendo
ruido, jsois tan descuidadas...! con las cazuelas, con el aspirador, con esas risas de hiena. Vuestra
hermana es la mas pequena y la tenéis que proteger.

AMELIA: Cien afios lleva dormida.

BERNARDA: Quizas necesite otros cien. Hay cansancios muy grandes. Se esforzo tanto por crecer
que se cansd mucho. Es pequefia. Hay que andar de puntillas y hablar en susurros. No podéis
sacarla de su cofrecito como si fuera una de vuestras muifiecas y ponerle vestiditos.
MAGDALENA: Martirio le ha hecho un novio.

MARTIRIO: jMentirosa!

BERNARDA: ;Qué¢ dices ti?

MAGDALENA: Si, le ha cosido un novio con trapos y plasticos y prétesis de la farmacia.
BERNARDA: Matrtirio, jes eso verdad?

MARTIRIO: Adela duerme, pero Magdalena suena, delira, queria mucho a su hermanita por eso
suefia los suefios de Adela y se inventa cosas, tiene visiones. Madre, que venga el médico y nos de
una pastilla a todas.

MAGDALENA: Mientras usted estaba cazando Martirio metié al mufieco adentro del cofrecillo,
como marido de Adela.

MARTIRIO: Pobre Magdalena...

BERNARDA: Yo no salgo de caza, yo me ausento. (Pausa) Magdalena, ;es verdad que tienes
fiebre?

MAGDALENA: No, madre. Todo lo que he dicho es verdad. El mufieco ese tiene los ojos verdes,
Vivos.

AMELIA: Moreno de verde luna...

BERNARDA: jA callar!

ANGUSTIAS: Se los rob6 a un lobo, madre. Magdalena tiene razon.

BERNARDA: ;Qué dices ti?

MARTIRIO: Estamos enfermas, madre. Llame al doctor, una pastilla redondita, redondita. Déjenos



dormir como duerme Adela, un afio, solo un afio.

ANGUSTIAS: ;Se acuerda del lobo que trajo hace unos dias? Martirio revolvi6 entre los despojos y
robo las garras, los colmillos y los ojos.

BERNARDA: Os traje un cordero, comistéis lo que cada cristiano en su plato de domingo: cordero.
MARTIRIO: ;No ve que es un verso, madre?

Martirio, con dedos y ufias,

revolvid entre los despojos

y le rob¢ las pezunas

los colmillos y los ojos.

Un romance de pesadilla...

ANGUSTIAS: Martirio lleva tiempo robando visceras y poniéndoselas a los mufiecos para que
vivan. Se aburre con nosotras, es normal. Es un juego inocente.

AMELIA: En otra época hubiera sido cientifica.

MAGDALENA: En otra galaxia hubiera sido Dios.

ANGUSTIAS: Es normal que quiera crear algo nuevo.

MAGDALENA: No es eso, es que quiere seguir jugando a que Pepe viene a acostarse con nuestra
hermanita.

TODAS: jCalla!

Silencio.

BERNARDA: ;Os he hablado del cementerio?

TODAS: Si, madre.

BERNARDA: Tengo que tener pies por vosotras y salir a ver. Hoy hace cuarenta grados.
TODAS: El infierno, madre.

BERNARDA: El infierno y ni una sola sombra en el camino.

TODAS: Talaron las higueras, madre.

BERNARDA: Todos los arboles se han ido secando, primero las lluvias, eran pocas y eran acidas.
AMELIA: El agua quemaba, lo nunca visto.

MAGDALENA: La séptima plaga del faraon.

ANGUSTIAS: Y eso que la central nuclear no estaba cerca de nuestro pueblo.

BERNARDA: Segundo, el agua de los pozos estaba envenenada y las higueras empezaron a dar
extrafios frutos.

ANGUSTIAS: Daban miedo las higueras.



MARTIRIO: Parecian hombres gigantescos, con los brazos retorcidos de dolor, con enormes
pustulas sanguinolientas.

MAGDALENA: La peste negra.

BERNARDA: Y por ultimo los pozos se secaron, definitivamente, y a las higueras se las empezaron
a comer unos insectos que les nacian de sus propios frutos monstruosos.

AMELIA: La Poncia decia que se escuchaban los gritos de las higueras al ser devoradas, unos
gritos de muchacha.

MARTIRIO: Qué suerte tiene la Poncia que puede ir hasta el supermercado y ensuciarse los oidos
con los gritos de los torturados.

BERNARDA: En este pueblo no hay torturados. Tenemos la desgracia del cambio climatico. Eso
dicen los telediarios. Por eso vinieron los hombres aquellos con hachas y cortaron de cuajo a las
higueras y las quemaron vivas en el vertedero.

MAGDALENA: La hoguera dur¢ cien dias.

AMELIA: Y cien noches.

ANGUSTIAS: Cien noches de fuego y cenizas que pusieron nuestros patios encalados todos
renegridos y ronosos.

BERNARDA: Y asi es como los caminos quedaron privados de sombra y yo tengo que subir las
cuesta del cementerio bajo un sol inclemente, con tan solo la fuerza de mi determinacién y la pobre
defensa de una sombrilla.

MAGDALENA: ;Y como esta el cementerio, madre?

BERNARDA: Cada dia mas grande.

ANGUSTIAS: Se cansa usted mas de la cuenta, madre.

BERNARDA: Me canso porque es mi obligacion. Martirio, ;te acuerdas de ese pelagatos que vino
a pretenderte? Enrique Humanes se llamaba. Pues ya ha caido. Ahora le estarias llorando. Haz
cuenta de lo que llevas ahorrado en lagrimas. Y los Flores, y los Benitez, y los Suarez, y los
Calandria y los Benajeni, y los Torres y los Lopez Hijada y los Berenguer y los Calatrava y los
Zurita y los Tomelloso y los Garrido y los Duato y los Guadamenir, todos en el hoyo, y
Hermenegilda la rubia muri6 un lunes y su primogénita se fue detras de ella el martes y la segunda
hija el miércoles y la tercera el jueves y asi, en orden, en filita india, todas las hijas hasta la novena.
Qué familia tan bien disciplinada, qué hijas leales, qué gusto.

MAGDALENA: ;Y... “ese”?

BERNARDA: De “ese” no he visto el nombre. Me he fatigado por todos los nichos, hasta he subido
las escaleras por ver los nombres mas altos, pero el suyo no hay maldita suerte de que esté inscrito

en la piedra.



MARTIRIO: Yo digo que su jaca le llevo hasta al mar y de alli un barco lo llevé muy lejos.
BERNARDA: El mar lo habria devuelto, desnudo y amoratado, comido de peces.

MAGDALENA: Yo digo que su jaca le llevo hasta la Gltima cima del norte, y alli aprendi6 otra
lengua y a olvidarnos.

BERNARDA: El norte lo habria devuelto, desnudo y amoratado, comido por los colmillitos de la
nieve.

ANGUSTIAS: Yo digo que su jaca le llevé a una ermita, y alli se olvidé de su nombre y del nuestro.
BERNARDA: La ermita lo habria devuelto, desnudo y amoratado de cilicios, comido por el hambre
de mil ayunos.

AMELIA: Yo digo que esta muerto en alguna cuneta.

BERNARDA: No puede estar muerto sin que yo lo sepa.

AMELIA: El yace en una cuneta, confundido con otros cuerpos, y ella, nuestra hermanita, yace sola
en su cofrecillo. Y ninguno tiene consuelo.

BERNARDA: No es asi. Yo sabria si €l no respira. Lo sabria.

AMELIA: Los caminos estan llenos de fosas, madre, y las eras, hay muchas escopetas en la noche.
Usted no puede saberlo todo.

BERNARDA: Como si pudiera.

ANGUSTIAS: Poncia nos dice que son los fuegos artificiales, que lejos se celebra una fiesta, en
algun barrio donde la gente sale a bailar y a comer algodon dulce, pero nosotras sabemos que los
gritos de alarma no son risas, que los disparos no son pdlvora de colores.

MAGDALENA: Poncia insiste en que la gente se divierte yendo al psiquiatra y después a comer
una hamburguesa, pero nosotras sentimos vibrar la tierra cada vez que un cuerpo cae al suelo.
BERNARDA: Nunca entenderé por qué no os conformadis con los ojos de Poncia y los mios, ;qué
es lo que queréis ver?, ;pensdis que podéis ser mas listas? Ya sé que hay zanjas abiertas en mitad
del campo para comerse a los hombres con un tiro en la nuca. Por la noche, mientras dormis como
corderas, yo salgo a lo mio y alla donde hay tierra removida escarvo. Tengo las ufias negras de
buscarlo también ahi, en un hueco sin lapida ni responso. Y su cara no aparece. Su cara de nifio
verde no aparece nunca.

MARTIRIO: Usted no sabe bien como era su cara, madre. Nunca le mir6 como hay que mirar a un
hombre.

BERNARDA: ;Y como hay que mirar a un hombre, dime?

Pausa cargada, tensa. Un vaso se mueve sobre la mesa sin que nadie lo toque. Las hijas lo

perciben aunque intentan disimular su fascinacion. Bernarda no se da por enterada.



BERNARDA: ;No seria mejor que le diga a tus hermanas que aticen la lumbre y que metan un
hierro hasta ponerlo al rojo y que lo acerquen a tus ojos hasta que no quede en tu cara sino una gran
cicatriz?

MARTIRIO: Ellas le obedecerian con gusto, madre. Deles ese placer. Ya que no las ha dejado
descubrir el amor déjelas entregarse al placer del odio. ;O tiene miedo de que la crueldad les
fortalezca los huesos y de pronto sean mas altas que usted?

BERNARDA: No me provoques, Martirio.

ANGUSTIAS: Hermana, /no te has dado cuenta de que era un verso? Una antigua romanza:
“Del destino emperatriz

puso un hierro en fuego rojo

y acercandolo a sus 0jos

los sell6 en gran cicatriz.”

Una himno de pesadilla, no es nada més que eso. ;Verdad, madre?

Las cortinas que cubren el lecho de Adela se mueven.

MAGDALENA: Adela duerme y todas sofiamos sus pesadillas. Es nuestro deber, somos su familia.
AMELIA: Llame al doctor, madre. Necesitamos una pastillita blanca. Yo he comido pastillitas
blancas y miga de pan mirando a la luna, Sefora, le he dicho a la luna, Sefiora hagame eso que le
hacia a las mujeres cuando no existian los hombres, deme eso, su semen Sefiora, deme las mareas y
al nifio que crece dentro de la zanja que llevo dentro. Deme al nifio desaparecido en la zanja de mi
vientre. Sefiora, le he suplicado a la diosa, mi madre tenia un cuchillo y lo enterr6 en el umbral de
esta casa, por eso nadie viene a visitarnos, tienen miedo a cortarse las plantas de los pies y sangrar y
sangrar tanto como para convertirse en rio. Mi madre no es mala, solo que en esta tierra se secaron
los rios y por eso Bernarda tiene que enterrar cuchillos en los umbrales.

MAGDALENA: La primera plaga del faraon.

BERNARDA: Lo que tenéis es anemia. Hierro verde es lo que necesitais. Le he dicho hoy a la
Poncia que prepare la comida con bien de ortigas. Suerte que crecen encrespadas como olas de mar
contra las tapias del patio.

AMELIA: Todas las noches en cruz mirando a la luna, pero la Sefiora no me escucha, ;por qué no
me escucha, madre?, ;qué le he hecho yo para no ser su hija?

BERNARDA: La luna solo vive en los cuentos, Amelia, ahi es donde es poderosa, ahi es donde

algo puede. En el cielo es un astro muerto. (Con voz de contar un cuento.) Lo vimos en la tele, en
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blanco y negro, ;0s acordais?, hace ainos los hombres llegaron a la luna, con su cohete, un enorme
falo hecho de aleaciones de aluminio, y de alli sali6 un hombre pequeiito como un espermatozoide,
con su lanza y su penacho y clavo su lanza en el polvo lunar y dijo, “te fecundo, eres mia, ya no me
gobiernas”, y se puso a saltar sobre la luna muerta y fecundada, parecia un nifio-microbio feliz, y
con unas tijeritas de plata cortd los cordones umbilicales que nos atan a la luna y ahora todas sois
huérfanas y solo podéis ser hijas mias. Tendréis que conformaros.

MAGDALENA: Adela no. Adela es hija suya. Yo la he visto pasearse por en medio de su luz, con
su vestido verde, sonambula y feliz.

BERNARDA: Adela es muy pequeina. Siempre serd muy pequeia. Ella se ha quedado dormida para
cuidar de nosotras. Mientras nosotras cuidamos de que no despierte ella cuida de que nosotras
tampoco lo hagamos. Cada una a su lado de la sombra y todas quietas, como el agua mansa, cada
una en su orilla. Adela es la hija viajera, siempre hay una hija viajera. Se fue a mirar el otro lado de
las cosas. Os tenéis que conformar. Ahora ya ninguna mas puede escapar, ella se sacrifico por
vosotras. Era la més pequefa y la mas fuerte, pudo con el peso de vuestros pecados por eso esta
mirandonos desde el otro lado. Tenéis que ser precavidas y no despertarla. ;No veis que si la
despertais seria peor, mucho peor? Las diez plagas de Egipto no son nada comparadas con que
Adela despierte. {Me ois?

TODAS: Si, madre.

BERNARDA: ;Me acatais?

TODAS: Si, madre.

BERNARDA: ;Humillais la cabeza?

TODAS: Si, madre.

BERNARDA: ;Comeréis lo que os ponga en el plato?

TODAS: Si, madre.

BERNARDA: Entonces id a comer.

I1I.

AMELIA: ;Lo ves, Poncia?

PONCIA: Solo es una mano cerrada.

AMELIA: La izquierda. Cuando Magdalena era pequena era zurda, de eso me acuerdo.
PONCIA: jComo vas a acordarte! Hace mucho de aquello.

AMELIA: Si, me acuerdo. Y Bernarda le entablillaba todo el brazo para que no pudiera utilizarlo y
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aprendiese a hacerlo todo con la derecha. Me acuerdo de como Magdalena lloraba, sus gritos me
dejaban sorda y no podia dormir.

PONCIA: Ser diferente es muy dificil. Tu madre lo hacia por su bien.

AMELIA: jCuidado!, no la llames asi. (Pausa espectante. Después habla en susurros) Estuvo a
punto de cortarle la mano, ;te acuerdas?

PONCIA: Bah, Magdalena era muy tozuda, Bernarda solo cogi6 el hacha para asustarla.
AMELIA: Deberia volver a coger el hacha. Cuando Bernarda la increpe y le obligue a abrir el puiio
pretestara que tiene una paralisis, que ya esta vieja y los tendones se le han quedado como una flor
dormida hacia adentro. Pero es mentira, yo la vi subida al cerezo, vi como extendia la mano y la
cerraba sobre algo. ;Qué puede ser, Poncia? T eres lo mas viejo de este mundo y sabes lo que no
se puede saber.

PONCIA: No puede ser nada importante, el cerezo hace afios que esta seco.

AMELIA: ;No crees que pudo quedar una cereza viva?

PONCIA: Imposible. Yo misma me encargué de regar el arbol con agua de los pozos.

AMELIA: (El agua envenenada?

PONCIA: Claro. Agua verde de bilis y vitriolo. Olia a charca y a podrido.

AMELIA: ;Por qué lo hiciste?

PONCIA: Bernarda me lo pidio.

AMELIA: Era lo més bonito que teniamos en esta casa. Cada primavera nos anunciaba la
esperanza.

PONCIA: Cada primavera anunciaba el deseo, era el Arcangel San Gabriel y os anunciaba la vida.
Y luego, cada verano, os llenaba la boca de dulzura y desasosiego. Se tornaba rojo y os lo comiais,
era el Mesias. Promesas, promesas, promesas... jbah!, Bernarda hizo bien en envenenar a los
angeles y a los profetas.

AMELIA: Sélo era un arbol.

PONCIA: Nunca un arbol es solo un arbol. Ni una fruta es solo una fruta. Ni un nombre es solo un
nombre. Sino, dime, ;por qué has robado tantas veces el vestido prohibido de tu hermana?, ;no es
solo un vestido viejo?

AMELIA: Todavia huele a ella.

PONCIA: Todavia huele a él.

AMELIA: A ¢l y a ella, a los dos juntos, al amor.

PONCIA: Es lo mas cerca del amor que vas a estar nunca, esa reliquia.

AMELIA: ;Mis hermanas también han intentado robarlo?

PONCIA: Todas. Martirio la que mas. Siempre encuentra mi escondrijo. Cuando se lo pone parece
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un cuervo.

AMELIA: ;Y qué hace con el vestido puesto, baila entre las gallinas?

PONCIA: Hace lo que hacen los cuervos: encuentra carrofia. El vestido la transtorna y es mas
sensible a la sangre. Los dedos se le vuelven ganzuas y abre todas las arcas y los arcones donde
Bernarda me obliga a esconder los despojos de lo que caza para que os alimentéis. Entonces roba
las visceras, para sus mufiecas.

AMELIA: Martirio es mala.

PONCIA: No le queda otro remedio.

AMELIA: ;Por qué no la denuncias a... Bernarda?

PONCIA: ;Y quién te dice que Bernarda no lo sabe?

AMELIA: Entonces, ;jtambién sabe que Magdalena esconde algo en la mano?

PONCIA: Entonces, ;también sabe que tii comes ratones a escondidas?

AMELIA: Yo no como ratones. Eso es mentira.

PONCIA: Has aprendido de las culebras del patio, bailas para que los ratones se queden

hipnotizados, te acercas, te acercas, abres la boca, sonries, y ellos no pueden moverse.

AMELIA: Me aburro. Eso es todo. Le dije a la luna, Sefiora, muéstreme el poder, un poder, el poder

de dominar a una mente pequeiiita. Bailo ante ratones, es algo tonto, inocente, y ti haces que
parezca perverso.

PONCIA: Te los comes. Yo no estoy ciega. Aqui cada una estd intentando parecerse a vuestra...
AMELIA: jNo lo digas!

PONCIA: A Bernarda, intentais pareceros a Bernarda para poder acabar con ella.

AMELIA: Deberia preocuparte Magdalena y su mano, no yo.

PONCIA: Pronto probaras con un gatito, y después con un hurdn, y después con presas cada vez
mas grandes, hasta convertirte en una anaconda.

AMELIA: Tu eres la que me metes esas ideas en la cabeza.

PONCIA: ;{Yo? Pobre de mi.

AMELIA: Pobre de ti si consigo ser tu pesadilla.

PONCIA: Bah, no te tengo miedo.

Se escucha un aullido de hiena. Amelia le da un manotazo en la boca a Poncia.

AMELIA: Otra vez se te ha escapado, idiota.

Aparece Bernarda.
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BERNARDA: ;Qué¢ hacéis que la mesa no estd puesta?
PONCIA: Si, Bernarda. Solo faltan los jarros.
BERNARDA: Amelia, llama a tus hermanas.
AMELIA: Si, madre.

Sale Amelia.

IV.

BERNARDA: ;Qué¢ cuchicheabas con Amelia?

PONCIA: Nada, Bernarda, tonterias.

BERNARDA: Me pareci6 sentir que me llamabais.

PONCIA: No. Hablabamos de encajes y de costuras.

BERNARDA: Pues yo escuché el reverso de mi nombre.

PONCIA: Tienes el oido muy fino, como tu madre.

BERNARDA: ;Esta encerrada?

PONCIA: La pobre ya lleva tres semanas sin ver la luz.

BERNARDA: Bueno. Mainana le dejas salir cinco minutos con el sol de la tarde. Cinco minutos, ni
uno mas. Atala bien.

PONCIA: Cada dia estd mas fuerte.

BERNARDA: Por eso te lo digo. Entonces, ;qué?, ;costuras y encajes?
PONCIA: Que quiere hacerse un vestido nuevo, figlrate ti.
BERNARDA: Antes me lo contabas todo.

PONCIA: Te lo estoy contando.

BERNARDA: ;No vas a prevenirme? ;No vas a asustarme?

PONCIA: {Yo?, ;por qué?, ;para qué?

BERNARDA: Si yo caigo tu caes conmigo.

PONCIA: Quiere hacerse un vestido igual al de Adela, piensa que como sera negro t no te daras
cuenta.

BERNARDA: ;Solo es eso?

PONCIA: Una chiquillada.
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Entran las hijas.

TODAS: Ya estamos aqui, madre.
BERNARDA: Cada una se ponga delante de su plato.
MAGDALENA: Yo estoy desganada, madre.

BERNARDA: Tt comeras lo mismo que todas. Estais anémicas.

Un vaso lleva moviéndose hace un rato por la mesa, cae al borde rompiéndose.

BERNARDA: Poneros el antifaz.

Todas se cubren con un antifaz, menos Bernarda y Poncia.

Poncia, apaga las luces.

Poncia apaga todos los candelabros.

Poncia, sirvenos.

Se escuchan ruidos, jadeos.

ANGUSTIAS: Madre, yo creo que estoy empachada de ayer.

BERNARDA: Ay de ti si te dejas algo en el plato. Y no quiero oirte vomitar después.
MARTIRIO: Madre, a mi me ha salido una caries, me duelen los dientes para masticar.
BERNARDA: Si hace falta arrancartelos ya lo haré luego. Ahora te aguantas. Poncia, ;ya nos
serviste a todas?

PONCIA: Si sefiora

BERNARDA: ;Quién bendice la mesa? (Silencio) ;Amelia?

AMELIA: Si, madre. “El nifio Jests que nacié en Belén bendiga la mesa y a nosotras también”:
MARTIRIO: (Por lo bajo) Sacrilegio.

MAGDALENA: (Por lo bajo) Nos merecemos las diez plagas de Egipto.

BERNARDA: ;Alguna tiene algo que decir? (Se escucha una arcada) No quiero llantos. La comida

no tiene por qué mirarnos de frente. jSilencio! (Se escucha una arcada) Las lagrimas en tu cuarto.
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iA callar he dicho! Y ahora comed.

En la oscuridad, las mujeres comen con el antifaz puesto. Los platos son de oro y
relumbran. Pequerios ruidos inquietantes. Ruido de puerta que se desatranca, goznes que chirrian.
Entra MARIA JOSEFA, en camisén blanco con volantes y chorreras, larguisima cabellera blanca,
leonada, tan larga que arrastra por el suelo. Es casi un esqueleto pero transmite gran fuerza. Tiene
los pies esposados entre si con una cadena suficientemente holgada para andar, de ella parte otra
cadena ascendente que acaba en una especie de cinturon metalico que encierra su pelvis por
encima del camison. Lleva una luz en la mano. Esa luz, asi camina, ilumina sesgadamente,
irrealmente, la escena. Poncia abre un sagrario y saca una chistera de lentejuelas, un palo y un

latigo.

MARIA JOSEFA: Tenia a mi cria sentada en las rodillas, mi cria hermosa, que era nifio y nifia, mi
cachorrito de ledn que era sol y luna, mi pequefiuela de carne y sangre de polvo de estrellas de luz y
mantequilla yo la tenia en el trono de mis rodillas y no lloraba, no, me miraba con sus ojitos, uno
color noche y otro color dia, y en sus manitas puse juguetes, los nifios tienen que jugar. Le di el
mundo, pequeiiito, con todos sus continentes pequeiiitos y todas sus gentes pequeiiitas y todos los
animales y las plantas que pueblan tierra mar y aire, pequeiitos, y mi cria lo sostuvo entre sus
manos y agité ese mundo pequeilito como un sonajero. Suena, suena, aulla, ruge y relincha, rie y
berrea, rabia y rasga, trina y habla tu cascarilla de insectos mundo tonto, que mi nifio te aplastara
con su mano si quiere.

PONCIA: ;Ya has vuelto a salir de tus mazmorras? Condenada bruja, ni que fueras de aire.
MARI{A JOSEFA: Poncia, [eres t?, ;eres ta, sapito de hiel? Estas dentro de un juguete, croa, croa,
con tu cuenta hacia atras, nueve, ocho, siete, seis... croa, croa y revienta, jpum!, cinco, cuatro, tres,
explota, jpum!, bomba de hiel. A mi cria le haces reir y si quiere te aplastara con su pie.

PONCIA: ;A donde vas? Sabes que ya no tienes nada que hacer aqui arriba.

MARIA JOSEFA: Me robaron a mi cria del regazo, unos hombres, con antorchas y mitras y
baculos. Tengo que encontrarla, no seas mala. También me han robado mi manto verde, el que
estaba hecho de helechos y musgo y pelambre esmeralda del bosque, me lo robaron unos hombres
con maletines y hachas y fusiles. Tengo que encontrarlo porque si no, no podré abrigar a mi nifio

cuando lo encuentre. No seas mala, Poncia, aunque seas un sapo, Poncia ponzofiosa.
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PONCIA: Yo no tengo a tu cria ni a tu manto. Nadie los tiene. Todo eso es una leyenda. Tienes que
bajar la cabeza o Bernarda se pondra furiosa. Eso es lo que de verdad te paso, tu hija, Bernarda.
MARIA JOSEFA: No, Bernarda no es mia, Bernarda no tiene madre porque no soporta que haya
nada ni nadie antes que ella... ni soporta que quede nada ni nadie después de ella. Por eso chupa
sangre, por eso pone pufiales en los umbrales de las puertas para que la gente se corte los pies y se
desangre por los caminos, cuando se debilitan ella los agarra y los trae aqui, yo s€ que esta casa es
un cementerio, cada dia mas grande.

PONCIA: No digas tonterias. Va a buscar comida, si, pero esta vendiendo todo el ajuar de sus
antepasados a los estraperlistas. Me rio yo de sus colmillos, lo tinico que tiene es esconder en el
refajo los titulos de las tierras, las joyas, los libros raros, las pinturas sagradas, hasta ha llevado a
subastar a los rusos los dientes de oro de la tatarabuela, esa de la que dicen que era marquesa.
MARIA JOSEFA: ;Dénde esta mi cria? Acababa de nacer y reposaba sobre mi vientre. Aun latia el
cordon. Estaba envuelta en mi sangre, en mi olor. Tenia el sexo del agua que todo lo acoge y el sexo
del fuego que todo lo penetra, y era perfecta y hermosa. Vinieron oliendo a convento, con tocas
negras vinieron y cortaron el cordon y envolvieron a mi cria con sus tocas negras para hacerla
desparecer. Me digeron que no sufriera jes un nimero de magia!, dijeron, jlo hemos hecho
desaparecer!, ahora crecerd lejos y aprendera a llamar a tus asesinos padre y madre y a obedecerlos,
y le quitaran su ojo de luna y su sexo de agua y le ensefiaran a coger un sonajero de plastico solo
con la mano derecha, y a llorar, sobre todo le ensefiaran a llorar hacia dentro hasta ponerse verde
por dentro y desfigurar su corazon.

PONCIA: Estas loca, Maria Josefa, deberias conformarte con eso, con tu locura. jSalta por el aro!
Si aceptas saltar por el aro Bernarda te dejara salir méas. Mira, yo también tuve una madre loca como
ta, /quién no tiene una madre que pierde la razon y empieza a inventarse cosas raras? Es una
pandemia, lo dicen los telediarios.

MARIA JOSEFA: ;Los telediarios hablan de mi?

PONCIA: No, hablan de tu enfermedad y del gasto médico que supone. Vais a hundir el mundo los
viejos, (sabes?, pero tampoco es beneficioso que os murais.

MARIA JOSEFA: ;Qué hizo tu madre?

PONCIA: Mi madre paso por el aro, aceptd la version oficial y en seguida tuvieron compasion de
ella, le rebajaron la condena de loca a senil, jmenuda diferencia!

MARIA JOSEFA: ; Diferencia...?, ;para quién?

PONCIA: Para todos. Y seguro que si t aceptas la verdad oficial también te rebajaran la condena y
tu hija podré sacarte a pasear en silla de ruedas.

MARIA JOSEFA: Yo no necesito silla de ruedas.
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PONCIA: Después de la verdad oficial, si. Y dime, ;qué tiene de malo la silla de ruedas? Al fin y al
cabo, ;no queremos todos descansar? Mira Adela, lleva cien afos en la cama y no protesta.
MARIA JOSEFA: No lleva cien.

PONCIA: No queda tanto para que sean cien, y los numeros redondos son mas bonitos.

MARIA JOSEFA: Cuando yo era pequefia, debajo de la ventana de mi dormitorio habia una charca
y por la noche cantaban tus hermanas, Poncia, las ranas y los sapos. Sé€ como se las gastan los tuyos,
bufones acostumbrados a cambiar de forma y de discurso para sobrevivir, con vuestra reserva de
veneno y verrugas para dar asco a los nifos.

PONCIA: ;Les tirabas piedras desde tu ventana?, ;los machacabas, bendita Maria Josefa? Dime,
[tenias buena punteria lapidando?

MARIA JOSEFA: Me confundes con Bernarda.

PONCIA: Es tu hija.

MARIA JOSEFA: Aunque lo fuera. Aunque lo demuestre. Aunque me robe el color de los ojos o la
forma de las manos. Incluso aunque usaran mi cuerpo para engendrarla. No me confundas con ella.
PONCIA: ;No somos los hijos la conclusioén de nuestros padres?

MARIA JOSEFA: Yo tuve una cria, la tuve. (Pausa breve.) ;La tuve? Algo me dice que si, en el
corazon, que era hermosa y radiante como la estrella Diana. Si me dejéarais poner todos mis
recuerdos en su sitio podria volver a tener crias, yo sé habitar la espera y hacer de ella algo vivo y
hermoso, no soy como las hijas de Bernarda que se han quedado detenidas, podridas.

PONCIA: Estan acabando de comer. Si abren los 0jos y te ven tendré que coserte a latigazos. No me
hagas ser tu verdugo. Vuelve abajo.

MARIA JOSEFA: No seré yo quien os ayude a ser menos abiertamente crueles de lo que sois. Si
tienes que detenerme, adelante. Pero yo busco la luz, que es lo mio.

PONCIA: Maldita vieja cabezota.

Latigazos, fieros, constantes, sonoros. MARIA JOSEFA retrocede. Las mujeres se excitan,

les tiemblas las carnes, ululan labios. Akelarre.

VL

Akelarre. La luz se hace aun mas irreal. El estallido del latigo es una tormenta sonora que

circunda y viaja por la sala.
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ANGUSTIAS: jHermanas! Esta soplando el viento.

HERMANAS: El viento, el viento!

BERNARDA: No es el viento, idiotas, son los soldados con sus cantos de guerra que marchan al
frente. Esconderos, que no os vean.

ANGUSTIAS: jEs el viento solano con su aliento ardiente!

HERMANAS: ;Es el viento, es el viento!

MAGDALENA: jEs el viento solano con su abrazo verde!

HERMANAS: Es el viento, es el viento!

BERNARDA: No es viento, perras, es granizo en los tejados. Esconderos bajo las sdbanas.
ANGUSTIAS: jEs el viento con su espada de metales lirios!

HERMANAS: jEs el viento, es el viento!

MARTIRIO: Es el sexo del viento reventando los vidrios!

HERMANAS: ;Es el viento, es el viento!

AMELIA: jEs el viento barbado y voraz de los cuentos!

HERMANAS: jEs el viento, es el viento!

BERNARDA: Cerrad las puertas.

HERMANAS: jAbrid los postigos!

MAGDALENA: Dejad pasar al sefior de las rendijas, €l se colara por todas grietas, hasta por las
mas chiquitas.

MARTIRIO: Hasta por los orificios de las cerraduras.

AMELIA: Hasta por las mintsculas hendijas.

HERMANAS: jRestalla, resuena!

BERNARDA: Cerrad la boca.

ANGUSTIAS: jAbrid las piernas!

AMELIA: Danos aguardiente, Bernarda.

MARTIRIO: Danos uvas y ramas de canela.

MAGDALENA: Abre tu despensa secreta, Bernarda.

ANGUSTIAS: Danos hierbabuena y mirtos para coronar al Sefior del escaloftio.
AMELIA: Danos aguardiente para calentar su boca solana.

MARTIRIO: Danos uvas para agasajarlo.

MAGDALENA: Canela para emborracharlo.

HERMANAS: jDanos, danos, danos, danos!

BERNARDA: Esta bien. Coged el aguardiente. Esta en el sagrario.
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Las botellas de aguardiente ira rodando y lanzandose de una mano a otra. Las mujeres se
suben las faldas y se cubren la cabeza como si fueran toquillas. Las piernas y los pies quedan

desnudos. Se ponen las sillas en la cabeza.

AMELIA: ;Sentaste la cabeza, Martirio?

HERMANAS: (Carcajadas) Queremos descansar los sesos.

MARTIRIO: El mundo del revés tiene mas sentido, hermanas.

MAGDALENA: Yo lo veo todo claro, ahora si. Martirio, siempre pensé que eras una mujer jy eres
un garabato!

HERMANAS: (Aullidos.) Martirio es un garabato es un gatarato es un varapalo...

ANGUSTIAS: Es un pararrayos!

HERMANAS: jjjVenga la tormenta, venga la tormenta, y Martirio debajo de ella!!!

Arrojan latigazos de aguardiente sobre Martirio.
AMELIA: Tormenta de aguardiente para Martirio.
MAGDALENA: ;Baila, garabato!
ANGUSTIAS: jMueve esas alas de cuervo!
MAGLADENA: ;Qu¢ hiciste con los ojos verdes del lobo?
MARTIRIO: Se los puse a mi amante.
AMELIA: jBaila, garabato!
ANGUSTIAS: ;Doénde lo has escondido, donde has enterrado a tu amante?
MARTIRIO: En el cesto de la ropa sucia, para que aprenda vuestro olor de cerdas y sepa
encontraros cuando estais mas indefensas y alli... os arrancara las entrafias.
HERMANAS: (Carcajadas.) jjiVenga la tormenta, venga el rayo, y Martirio en el medio a
coronarlo!!!
ANGUSTIAS: Enciende las velas, Poncia.
PONCIA: Bernarda, cuidado, tus hijas tienen el vino triste, el vino verde y malvado.
BERNARDA: Juegan, a veces vuelven a ser nifias, necesitan estos desahogos.
AMELIA: Poncia, enciende la cera de los muertos.
MAGDALENA: Martirio cara de Martirio.
HERMANAS: jjjVenga el rayo, venga el trueno, y Martirio bailando en el medio!!!
MARTIRIO: El mundo del revés, pensé que érais mujeres y sois un trapo sucio sobre palos de
escoba.

HERMANAS: jjiSomos escobas, somos escobas!!!
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AMELIA: Barreremos los campos y los dejaremos sin cosechas.

MAGDALENA: La octaba plaga del faradn.

BERNARDA: Juegan a juegos antiguos, déjalas. Ya no deben de saber ni lo que es un campo, ni
como olia, ni lo que significa pisar la tierra con los pies descalzos.

PONCIA: ;Qué tierra? ;No se la has vendido toda a los rusos?

BERNARDA: Si. Hasta la ultima parcela. En el Campo de la Garza os rusos van a abrir una fabrica
de chinos.

PONCIA: ;De chinos?

BERNARDA: Porque sale mas barato fabricarlos en serie que tenerlos y criarlos, y de ahi los llevan
directos a producir a otras fabricas de copias. Me han dicho que en Dofiana ya funciona una fabrica
donde estan haciendo una copia del planeta punto por punto, con nicleo, corteza, manto y todo el
copetin.

PONCIA: Qué pena perder Dofiana, antes ibamos a ver pastar a los caballos.

BERNARDA: ;Te acuerdas de los caballos?

PONCIA: Yo creo que su jaca lo llevdo muy lejos, hasta oriente, y alli se lo tragé el sol que todo lo
puede. Pepe escap6 de ti, Bernarda.

BERNARDA: De mi no escapa nadie. Nifas, ;0s acordais de los caballos, de los cimarrones y los
gafianes?

MARTIRIO: Habia un caballo de luna esa noche.

AMELIA: Le dije. Sefiora, deme su crin, deme su galope, deme su falo creciente, deme su relincho
en la mas oscura de las noches.

HERMANAS: jjjVenga, venga la tormenta y sus cascos de caballos, al galope, vengan sus crines de

fuego, fuego, y el arbol seco de Maritio ardiendo en el medio!!!

Las hermanas, alrededor de Martirio que baila convulsa, la han empapado de aguardiente.
Ahora cada una con una vela encendida se acercan estaticas, las bocas torcidas en un gesto

repelente, los ojos desorbitados.

PONCIA: jCuidado, Bernarda!
BERNARDA: ;Cuidado? ;Yo soy el miedo!

Las tres hermanas arrojan las velas sobre Martirio.

HERMANAS: ;Ve con Adela!
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Inmediatamente el cerezo seco entra en combustion. Magdalena grita y se dobla.

AMELIA: ;El cerezo!

MAGDALENA: jMadre, apague el fuego!

ANGUSTIAS: ;Qué te pasa Magdalena? Dios mio, como grita.

MARTIRIO: Huele a carne chamuscada.

MAGDALENA: jMadre, apague el fuego! jPor lo que méas quiera se lo pido!
BERNARDA: Si quieres que apague el fuego abre la mano izquierda.
MAGDALENA: No puedo. Soy vieja. Los tendones se me han dormido hacia dentro, estan
paralizados.

BERNARDA: Entonces el fuego se quedara donde esta.

ANGUSTIAS: Tiene el brazo negro.

MARTIRIO: jQue olor insoportable, abrid las ventanas!

El bulto de Bernarda crece desmesuradamente. Las hijas, tiradas en el suelo, revueltas,

espantadas. Amelia de rodillas.

AMELIA: Madre, apague el fuego por favor, madre.

BERNARDA: ;No tenias t tantas ganas de saber que habia dentro de ese pufio?

AMELIA: Pero si no habia nada, madre, si yo lo vi, no habia nada, cerr6 la mano sobre el aire. Esta
vieja. Se le cierra el cuerpo de vieja.

BERNARDA: ;Estas segura?

AMELIA: Solo lo pensé mal por envidia, por envidia, por escoria verde madre, perdonela,

perdoneme, lo pensé mal. Apaguelo.

El cerezo deja de arder. Magdalena deja de gritar, ya solo gime.

BERNARDA: Me vais a sofar de dia y de noche. ;Estamos?

Bernarda desaparece. Las hermanas se miran las unas a las otras. Amelia coge la cabeza de

Magdalena y llora, las demds le ayudan a curarla.

AMELIA: Adela, Adela, Magdaadela, nifia mia.
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HERMANAS: (Llorando.) Magdaadela, Magdaadela, Magdaadela...

VL

La mazmorra de MARIA JOSEFA. La anciana se lleva el dedo indice a los labios, los frunce
y sisea como para calmar a un bebé. Es un siseo largo y sostenido. Mientras sisea va desplegando
una espiral. Cuando se le acaba el aire mueve el dedo delante de su cara como si fuera el péendulo

de un metronomo y hace la onomatopeya del ruido del tiempo.

MARIA JOSEFA: Shhhhhhhhhhh, tic-tac-tic-tac, shhhhhhhhhhhhhhhhh, tic-tac-tic-tic-tac-tic-tac-
tic-tac-tic-tic-tac, shhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhh, tic-tac-tic-tac-tic-tac-tic-tac-tac-tac-tac-tic-

tac-tic-tac

MARIA JOSEFA calla y escucha espectante.

MARIA JOSEFA: ;Nadie?
ECO: (voz de hombre, lejana) ;Nadie?
MARIA JOSEFA: ;Puede?
ECO: ;Puede?

MARIA JOSEFA: ;Abrir?
ECO: ;Abrir?

MARIA JOSEFA: ;Abrir?
ECO: ;Abrir?

MARIA JOSEFA: ;Semillas?
ECO: ;Semillas?

MARIA: (En...

ECO: ...el...

MARIA JOSEFA: Corazén?
ECO: (Corazon?

MARIA JOSEFA: ;Del suefio?
ECO: ;Del tiempo?

MARIA JOSEFA: ;Del tiempo?
ECO: ;Del suefio?
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MARIA JOSEFA vuelve a emprender su caminata, esta vez hacia el centro de la espiral.
Ahora los siseos son rugidos de leon suaves. Mientras ruge, lentamente va levantando los brazos
como los leones cuando se yerguen sobre dos piernas, las muriecas,manos y dedos en forma de
garras. Cuando se le acaba el aire hace la onomatopeya del tiempo, un brazo crece hacia arriba y

otro hacia abajo, en cada pausa el sentido de los brazos cambia.

MARIA JOSEFA: Ggggggggggg, tic-tac-tic-tac, ggggggggggggggggoggaggagg, tic-tac-tic-tic-tac-
tic-tac-tic-tac, ggggggggggoggogooooooooog tic-tac-tic-tac-tic-tac-tic-tac-tic-tac

MARIA JOSEFA calla y escucha espectante.

MARIA JOSEFA: ;Nadie?

ECO: ;(Nifio mio?

MARIA JOSEFA: ;Puede?

ECO: {Vamonos?

MARIA JOSEFA: ;Abrir?

ECO: (A la orilla?

MARIA JOSEFA: ;Semillas?

ECO: ;{Del mar?

MARIA JOSEFA: (En el corazdn, en el corazdn, en el corazon don don don?
ECO: Yo te daré... en el corazon, en el...
MARIA JOSEFA: ;Suefio?

ECO: ;Yo te dar¢ la teta y el pan, parabaraban?

MARIA JOSEFA rie.

ECO: (Muy rapido, susurradisimo, apasionado, aterciopelado) Maria Josefa.

MARIA JOSEFA: (Sorprendida, enamorada) jAmor!

Silencio.
Se escucha, extramuros, alto, lejano, el trinar de un pajarito, quizds un petirrojo.
MARIA JOSEFA se lleva las manos al pecho, mira hacia lo alto, inspira sonoramente con la

boca entreabierta, sensual.
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VIL

Las hermanas. ANGUSTIAS esta tocando un arpa de oro, mientras toca canta la contrafacta
de una cancion sefardi “El rey de Francia”. AMELIA peina con peine de marfil la cabellera de
MAGDALENA. Esta, tiene el brazo izquierdo vendado y mantiene la mano cerrada. Tiene un gran
cedazo de maya prieta en el regazo. Con los largos dedos de la mano derecha selecciona los granos
de cereal partidos y las escorias entremezcladas y las deshecha. MARTIRIO esta cosiendo lo que
parecen unas enormes alas de murciélago. La tela es irisada. Al fondo unas cortinas se mueven

balanceadas por el viento.

ANGUSTIAS: (Canta.)

El Rey de Francia

cinco hijas tenia

la una lavrava

La otra cuzia

La otra pentinaba

la otra barria

La mas chica de ellas

Bastidor hazia

Lavrando lavrando

Sueno le caia

Su madre que la via

avarhar la queria...

MARTIRIO: ;Qué significa eso, “avarhar la”?
ANGUSTIAS: (Sin dejar de tocar.) Pegarla.
AMELIA: Aporrearla.

MAGDALENA: Darle una buena tunda.
MARTIRIO: Bernarda, vamos.
ANGUSTIAS:

Su madre que la via

deslomarla queria...

'No me apalice mi madre

Ni me apalizaria
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Un suefio me sofiaba

Bien y alegria'

"Suefio vos sofiavax

Yo vo interpretaria...

MAGDALENA: ;Que no se lo cuente!, ;se lo cuenta?

ANGUSTIAS: Se lo cuenta.

MAGDALENA: Ahora viene cuando le destroza toda esperanza. ; Tienes unas tijeras?
MARTIRIO: ;Para qué quieres mis tijeras?

MAGDALENA: Corta el aire, anda, que se acabe ya este canto.

Silencio.

MAGDALENA: ;Habéis visto como se mueven las cortinas?

AMELIA: Es la brisa de la marinada, asciende desde el mar, cruza los puertos y los secarrales y se
cuela de rondon por la chimenea.

MAGDALENA: jQué cosas te inventas!

ANGUSTIAS: ;Creéis que es ella?

MAGDALENA: No sé, podria ser. La otra vez hacia moverse los vasos de sitio. ;Os acordais?
ANGUSTIAS: Y cuando tiré la copa al suelo el otro dia, jqué susto!

AMELIA: ;Como va a asustarte tu hermanita? Ademas, es la brisa...

MARTIRIO: Tranquilas, esta sofiando.

ANGUSTIAS: ;Cémo lo sabes?

MARTIRIO: Suefia con él.

AMELIA: ;Con Pepe?, ;todavia?

MAGDALENA: Los muertos no suefan.

MARTIRIO: ;Y qué sabemos nosotras?

ANGUSTIAS: ;Qué sabes tu?, ;qué estas cosiendo?, ;jun muiieco?

MAGDALENA: Un vestido de novia.

AMELIA: Si, juguemos a que Adela se casa.

MARTIRIO: Yo ser¢ el novio.

ANGUSTIAS: ;Te estas cosiendo un falo, es eso?

AMELIA: No podemos sacarla de su cofrecillo, pero podemos meternos en él.

ANGUSTIAS: ;Oh si! jqué divertido! Como cuando éramos pequefias y nos escondiamos juntas.

MAGDALENA: Pero no vamos a caber.
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AMELIA: Nos apretujamos.

ANGUSTIAS: ;{Cémo? Hemos crecido demasiado.

AMELIA: Cuando la luna es un filo en el cielo, asi tan estrechita como se ve, también esta entera.
MAGDALENA: Mirad las cortinas. Es ella, seguro...

MARTIRIO: Es él.

HERMANAS: (EI?

MARTIRIO: (No oléis los jazmines? Es ¢l que la esta buscando.

AMELIA: ;Todavia?

MARTIRIO: Siempre.

ANGUSTIAS: Vamos dentro, al cofre, con Adela. Que se confunda, que nos encuentre...
MAGDALENA: Que nos confunda con la mas guapa.

AMELIA: ;Vamos?

MARTIRIO: Vamos.

Se dirigen a abrir las cortinas.

VIIL.

PONCIA: ;{No te duelen los huesos?

BERNARDA: No. Es un privilegio que no puedo permitirme.

PONCIA: Tampoco has fregado escaleras.

BERNARDA: Para eso estas ti aqui.

PONCIA: ;Quieres ponerte polvos en la cara, colorete?

BERNARDA: Dame el vestido de Adela.

PONCIA: El vestido de Adela?

BERNARDA: Si. Con eso sera suficiente.

PONCIA: Pero...

BERNARDA: No. No lo voy a vender. (Pausa) ;Te lo has puesto alguna vez, Poncia?

PONCIA: Nunca, Bernarda. Te lo juro.

BERNARDA: No te culpo si antes de esconderlo te lo has puesto en la intimidad de tu espejo. Hace
tanto que no somos mujeres..., mi hija tenia esa extrafio poder. No s¢ de donde lo sac6. (Pausa) {Ta
lo has sido alguna vez?

PONCIA: Qué importa lo que yo haya sido o lo que sea ahora.

BERNARDA: Tienes razéon. Dame el vestido.

PONCIA: Lo vas a romper.
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BERNARDA: Fijate como huele. Ante este olor ninguno de los compradores podra resistirse.
PONCIA: ;Qué te llevas hoy?

BERNARDA: Joyas. Estan ahi, en ese pafiuelo.

PONCIA: ;Todavia quedan joyas?

BERNARDA: Mi casa ha sido grande.

PONCIA: Estos pendientes me hacen recordar a unos que tenia Hermenegilda la rubia, y este collar
es idéntico a las perlas que llevaba su primogénita, y este camafeo lo lucia la hija segunda, aquella
muchachita tan graciosa, ;como se llamaba?

BERNARDA: Camafeos como estos los hay en todas las familias. Dame mi sombrilla.

PONCIA: En el telediario lo han dicho, hoy estamos a cuarenta y cinco grados.

BERNARDA: Qué le vamos a hacer.

PONCIA: ;Por qué talaste los arboles?

BERNARDA: Fue un buen negocio. No hables tanto. Me das dolor de cabeza. (Pausa.) Poncia.
(Pausa breve.) Mirame. (Pausa breve.) A la muerte hay que saber mirarla cara a cara. (Pausa
breve.) Me duelen los huesos, pero volveré antes del amanecer, como siempre. (Pausa breve.) No

dejes que hablen mucho. Las pobres ya no saben lo que dicen.

IX.

Las hermanas descorren las cortinas. ADELA en su cofre, vestida de puntillas, espumas,

encajes y azahares, como una Virgen. Una luz mimba el cofre.

ANGUSTIAS: Adela, ;estas ahi?

MAGDALENA: Tenemos frio, ;estas ahi?

AMELIA: Déjanos un hueco a tu lado, ;estas ahi?

MARTIRIO: Queremos contarte un cuento para despertarte, ;estas ahi?

ANGUSTIAS: Un cuento hecho de nuestros pedazos, ;estas ahi?

AMELIA: ;Crees que podremos?

MAGDALENA: He oido como rechinaba la verja, ya ha salido de caza.

ANGUSTIAS: Poncia esta limpiando las ortigas, no vendra.

MARTIRIO: Adela que se era era, que yo tenia una aguja de plata, todas las noches me encerraba en
mi cuarto a coser, cosia muiecos cada vez mas vivos, esfinges de trapo y sangre verde que un dia

volaran y asediaran todas las ciudades, yo seré¢ la novena plaga del faraon... ;y ti Angustias, qué
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haces en tus cuarto por las noches?

ANGUSTIAS: ;Yo...? Yo era que era que amaso bofiiguitas y las entierro debajo de mi cama, y en
cada boniguita pongo la larva de un pensamiento y la cubro bien cubierta para que el pensamiento
no llegue a las narices de nuestra “mmmm”. Tengo muchos pensamientos creciendo escondidos en
las bofiiguitas. Cuando sean lo suficientemente fuertes naceran del todo. ;Y tu que haces en tu
cuarto, Amelia?

AMELIA: Amaestro a los ratones. Te reirias tanto si me vieras, Adela. Les hago bailar. Tu eras la
que mejor bailaba de todas, ;no quieres bailar, hermana?

ADELA: (Muy suave. Sin moverse ni abrir los ojos.) ;Y tu, Magdalena, qué haces en la hora verde
de la rabia?

MAGDALENA: Volverme hiedra. Pensé que de tanto encaramarme al cerezo lo habia asfixiado.

Pensé que todo era por mi ira, por mi pena, por mi culpa. Pero una mafiana encontré esto...

Magdalena abre la mano izquierda. Tiene un huevo de pdjaro.

MAGDALENA: Y decidi quererlo y protegerlo como si fuera mio.

Adela comienza a levitar, ira ascendiendo cada vez mas en su parlamento. Del huevo surge el

sonido de un petirrojo, trina cada vez mas fuerte.

ADELA: Yo también tengo mi cuento, hermanitas, otros lo contaron porque lo hacian mejor. Yo
supe morirme bien, pero otros lo cuentan mejor. Siempre es asi. Contarlo mejor es contarlo con las
palabras que a nadie ofenden. La gente suele morirse bien, pero si lo tuvieran que contar, por qué
murieron, por qué le abrieron un agujero en el craneo, o le devord el cancer, o se tir6 a las vias, o se
mordio la lengua hasta reventar de verde, lo contarian fatal. Ofenderian. Y pondrian los suelos de
las casas perdidos de mierda. Hay palabras que ensucian demasiado, parece ser. La Poncia no tiene
miedo a la suciedad, ya lo sabéis, ha nacido para vivir de rodillas y mirar al suelo, no puede
ofenderse por nada. Pero ya nadie quiere ser la Poncia. Y a nosotras nos hicieron creer algo, ;0s
acordais? Yo ya no me acuerdo. Me acuerdo solo de que me llevaron ante un cuadro y me contaron
mi cuento. Me vi pintada en una cama, rodeada de hombres con sus togas y sus monoculos, con sus
cetros de oro y sus banderas. La Virgen se ha quedado dormida en la cueva secreta, me dijeron, la
Virgen duerme y suefa los suefios mas dulces, los mas inocentes, para compensar las pesadillas de
los hombres. La Virgen eres tu, has de sofar con el Paraiso, entretente en sofiar con el Paraiso, si es

necesario copia algtin detalle de los Antiguos Maestros, que el unicornio paste tranquilamente junto
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al leon. Dedicate a sonar con el Paraiso y que esté muy lejos, siempre mas lejos, nosotros te
ayudaremos con nuestras pantallas tactiles. Podremos aconsejarte con la gramatica, para que esté
todo en su sitio, y con los colores, para que esté siempre a la moda. Aleluya, aleluya, osanna en el
cielo. Y en cada entrega, el guionista de guardia lo revisara y le dara el punto Hollywoodiense, al
fin y al cabo, todos queremos que sea un superventas, un superéxito. Todas las historias han de
acabar en superéxitos, en especial las que son demasiado oscuras y renquean y hacen renquear a
millones y millones de personas. Si les preguntas a todos esos que renquean, que no saben sino
arrastrar su vida, por qué lo hacen, nadie dird nada, diran que ese no es su cuento. Nadie quiere que
ese sea su cuento. Eso me contaron. Pero yo guardé mis palabras y mis hechos, las recubri de la cal
de mis huesos hasta protegerlas con una céscara, las incubé desde el fondo del olvido. Os esperaba,
hermanas, os esperaba. Y aprendi a mover las cosas de lugar, a tirar los vasos desde el borde de la
mesa, a desatrancar las puertas, y puse mis palabras entre las ramas mads altas del cerezo, por si
alguna se atrevia a alcanzarlas y a cuidar de ellas, por si alguna tenia la paciencia de esperarme.
Ahora, estoy en vuestra mano, ain por dentro de la cascara, dispuesta para romper el silencio de
todo ese ruido que nos han echado encima con mis pobres palabras salvajes, casi trinos, casi astillas

quemadas, cenizas, pero decidme, ;qué péjaro necesita otro canto sino el suyo?

FIN DE VERDE RABIA
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