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Si un home té una fe solida, es pot lliurar al luxe de I’escepticisme

FRIEDRICH NIETZSCHE

There was that law of life so cruel and so just
which demanded that one must grow or else pay more for remaining the same

NORMAN MAILER

We are such stuff
As dreams are made on, and our little life
Is rounded with a sleep

WILLIAM SHAKESPEARE



ESPAI

Una casa antiga, forca deixada. A mesura que transcorrin les escenes, els desperfectes
(clapes en la pintura, esquerdes a la paret...) s’aniran eliminant, i també apareixeran alguns
mobles, de manera que en cada escena veiem la casa en un millor estat que en I’escena
anterior.

Es representen tres espais de la casa: una sala d’estar, un dormitori i un lavabo. En
algun lloc de la sala hi ha una finestra. Al dormitori, un matalas al terra i capses. El lavabo
és gran.

Hi ha una pantalla penjada dalt de I’escenari. Les imatges de la pantalla poden
substituir tots o bona part dels elements escenografics, a part de ser utilitzades com a
eina narrativa. En qualsevol cas, es defugira I’ambientacio naturalista. No, en aquesta

obra no hi ha, no hi pot haver, sofa.

TEMPS

Actual.

L’accio transcorre en el decurs de cinc setmanes.

Es a comencaments de tardor; encara fa calor. Vestuari d’estiu.
PERSONATGES

MIQUEL

NEUS, la seva companya

CLARA, una fantasma

Tots tres personatges volten els trenta-cinc anys. De fet, CLARA té més d’un segle i

mig, pero I’aparenca és de tenir uns trenta-cinc anys.



ACTE I

La sala d’estar, sense cap moble.

MIQUEL, ajupit, esta pintant una clapa de pintura que hi ha a la paret. Hi posa
molta cura. Xiula. Passa una estona. De cop, s’obre una porta tota sola. MIQUEL se
la queda mirant, sorprés. Hi va, la toca, I’observa, hi déna uns copets i la torna a

tancar. Retorna a la seva tasca amb la paret. Passen uns instants.

NEUSs, des de fora: Hola! On ets?
MIQUEL: Aqui!

NEUs, des de fora: On ets?
MIQUEL, més alt: Aqui! A la sala!

NEuUs, des de fora: On ets?

MIQUEL esta a punt de tornar a contestar, pero desisteix i continua pintant.

Entra NEus. Porta una faldilla no gaire llarga.

NEUS: Ah, ets aqui.

MIQUEL: Si, s6c aqui.

NEUs, mentre deixa la bossa de ma en algun lloc: Que fas?

MIQUEL: Ja ho veus, no? Tapo aquesta clapa de pintura. Aquesta paret esta feta una
merdeta...

NEeus: Carai, vam arribar ahir i avui ja t’hi has posat?

MIQUEL: Tampoc tinc res més a fotre, si he de dir la veritat.

NEuUs: Pots pintar. Quadres, vull dir.



MIQUEL: Ja. Quan m’he aixecat he fet una estona de ioga, després he anat a buscar el
diari, me I’he llegit, i cap alla a les onze m’he posat a fer aixo.

NEus: Que tal, el ioga?

MIQUEL: Bé. (Dubta.) Es que com que el lloc és nou... No m’he acabat de centrar.

NEus: Dius que has anat a comprar el diari?

MIQUEL: Si.

NEuUs: Hi has anat a peu?

MIQUEL: Si, és clar, el cotxe el tenies tu.

NEuUs: Hi has estat molt?

MIQUEL: Mitja horeta, entre anar i tornar.

NEeus: Mitja hora. Déu n’hi do.

MIQUEL: No és tant. Perd ens hem de comprar un parell de bicis. Ara com ara €s la cosa

més urgent que ens fa falta.

Silenci. NEuUs s’asseu a terra.

NEus: No sé si hem fet bé de comprar aquesta casa, Miquel. Tan lluny del poble. Tan
aillada.

MIQUEL: No esta aillada. Els veins sdn a cinc minuts a peu.

NEeus: D’aix0 en dius veins, tu?

MIQUEL: Neus, fes el favor. No ens ho podem tornar a plantejar, aixo.

NEuUs: Estem aillats.

MIQUEL: Aquest tema esta tancat. Quin sentit té, tornar-hi, ara que ja I’hem comprada?
Té inconvenients, és veritat, perd0 també té moltes coses bones. Per aixd vam

decidir comprar-la.



NEus: Era barata. L’hem comprada per aixo, Miquel.

MIQUEL: No nomeés per aix0. Voliem... volem viure una mica lluny de la civilitzacio.
Dels sorolls, de les presses, de I’estres.

NEus: De la malenconia.

MIQUEL: Si. Exacte. Per retrobar-nos tu i jo. Que no te’n recordes?

NEus: Es clar que si, perdona. Es només que tinc una mica de por. Por d’estar aillada.

MIQUEL se li acosta i li fa un pet6 a la galta.

MIQUEL: T estimo.

Li dona un copet al cul. NEUS sospira i es posa més comoda sobre el terra.

MIQUEL torna a treballar en la clapa de la paret.

NEus: Haurem de comprar mobles. Quina mandra.

MIQUEL: Tot s’anira fent. | jo tinc molt de temps, ara com ara. Per cert, com ha anat, a
la farmacia?

NEeus: No ha sigut el meu millor dia. Amb aixo de la casa, he estat molt descentrada. Hi
ha tantes coses per endrecar...

MIQUEL: No t’hi capfiquis.

NEuUs: Quan penso en aquella habitaci6 plena de capses i de bosses fins al sostre, em ve
un no se que.

MIQUEL: Tranquil-la, et dic.

NEUs: Es una auténtica muntanya de capses i bosses, capses i bosses...

MIQUEL: Neus: prou.



NEUS s’estira a terra. Un moment de silenci. Gairebé d’esma comenca a
recitar uns versos en frances; pero després del segon vers se sentira una VEU EN
OFF recitant els versos. Es la veu de CLARA. Mentrestant, en pantalla, apareixera

la traduccio catalana.

NEUS: «Le Chéne un jour dit au Roseau : // —Vous avez bien sujet d'accuser la nature ;»
VEU EN OFF:  «Le Chéne un jour dit au Roseau :

—Vous avez bien sujet d'accuser la nature ;

Un roitelet pour vous est un pesant fardeau ;

Le moindre vent, qui d'aventure

Fait rider la face de I'eau,

Vous oblige a baisser la téte,

Cependant que mon front, au Caucase pareil,

Non content d'arréter les rayons du soleil,

Brave I'effort de la tempéte.

Tout vous est aquilon, tout me semble zéphyr.»*

En pantalla es llegeix:
«Un dia el Roure a la Canya va dir:
—Te'n sobra, de rad, d'acusar la Natura:
el pes d'un Reieto t'obliga a sucumbir.
El vent més lleu que per ventura
la pell de I'aigua fa estremir

t'empeny a doblegar la testa:

1. Es tracta del poema “Le chéne et le roseau”, de Jean de la Fontaine. La citaci6 correspon a I’edicié de
Pierre Clarac (Fables. Paris: Librairie Générale Frangaise, 1972, pp. 40-41). La traduccid catalana que
segueix, titulada “El roure i la canya”, és de Xavier Benguerel (Jean de La Fontaine, Faules. Tots dotze
llibres. Barcelona: Llibres del Mall, 1984, pp. 103-105).



en canvi, com el Caucas, el meu front, no content
d'aturar els raigs del Sol ardent,
planta cara als furors de la tempesta.

Tot és Brisa per mi; per tu, tot vent del Nord».

MIQUEL: Em sembla que aquest ja te I’havia sentit algun cop. Baudelaire?
NEUs: Apa aqui. La Fontaine. Es el principi d’una mena de faula. D’al-legoria.
MIQUEL, sense deixar de pintar: Ah. | quina és la moral?

NEus: Ja t’ho explicaré un altre dia.

NEUS s’estira a terra, visiblement cansada. Silenci.

MIQUEL: Grogues.

NEUs: Que?

MIQUEL: Grogues.

NEUS, que s’adona que MIQUEL es refereix a les calces que porta i es tapa: Porc.
MIQUEL: Si, s6¢c molt aficionat al tema, ja ho saps. Per que te tapes? La panoramica

m’estimulava a treballar.

MIQUEL s’aixeca i va fins a NEus. L’acaricia lentament des dels peus fins al
cap. Quan la ma s’acosta primer al sexe i després als pits, NEUS protesta
Ileugerament dient «Miquel...». Ell continua. Li acarona els cabells. Li passa la
ma per la galta i torna a tocar-li els pits, cosa que provoca una nova protesta de

NEUS.

NEuUs: Miquel, para.



MIQUEL: Per que?

NEus: Es que aqui, a la sala... | al terra...

MIQUEL: Em fa il-lusi6 fer-ho aqui. Es una bona manera d’estrenar la casa, no creus?

NEus: La podem estrenar al dormitori. Sobre el matalas. Es que (mira cap al public)
amb la finestra oberta... si ens veiés algu...

MIQUEL, que també mira cap al public: Qui vols que ens vegi? Si no hi ha ningu.

NEUS: Es que no sé si em ve de gust, ara.

MIQUEL: Tu deixa’t fer.

La besa i I’acaricia. Al principi, NEUS es manté passiva, perd a poc a poc
comenca a intervenir més activament, fins que pren la iniciativa i es posa damunt
de MIQUEL. Ara NEUS se sent a gust; la seva cara expressa plaer. Potser es diuen
alguna cosa tendra. MIQUEL té els ulls tancats. Pausadament, sense fer soroll,
entra CLARA. No hi ha res, absolutament res, que reveli la seva condicié de
fantasma: és exactament igual que qualsevol dona, una dona normal. CLARA mira
I’escena de sexe entre NEUs i MIQUEL sense mostrar-hi gaire interes. La
il-luminacid centra I’atencio en CLARA i deixa a una banda els amants. CLARA fa
un cop d’ull per la sala, com si busqués alguna cosa; se li pot veure un gest
d’impaciencia. Després, surt per on ha entrat, mentre NEus i MIQUEL continuen
fent I’amor, cada cop amb més excitacié. Torna a entrar CLARA, que ara porta a
la ma una copa de vi blanc. Beu a glopets mentre contempla Neus i MIQUEL
tranquil-lament; es troba a uns metres a I’esquena de NEuUs, que continua damunt
de MIQUEL. MIQUEL obre els ulls i veu CLARA. Té un petit ensurt, perd no es
mou: s’esta quiet mentre NEuS continua fent moviments pelvics. Des d’aquest

moment, MIQUEL desconnectara de la relacié sexual i s’estara mirant CLARA



fixament. CLARA els observa tota I’estona amb displicéncia mentre va bevent de
la copa; després, com si estigués cansada de contemplar-los, s’acosta a una
finestra i mira cap a enfora. NEus, absolutament aliena a aix0, progressa en la
seva excitacio fins que finalment arriba a I’orgasme; després es deixa caure sobre
el cos de MIQUEL. S’estira al seu costat; té a ma la seva bossa, I’obre, agafa un

paquet de cigarretes i n’encén una.

NEus: L’avantatge de no tenir ni un moble és que no els puc cremar, quan fumo.
Sobretot després d’un clau. (Carinyosa:) T’ha agradat?

MiIQUEL: Si, molt. Ha sigut... (No troba la paraula.)

NEeus: Esplendid. He tingut un orgasme de primera. No sé, tot se m’ha tornat de color
groc, com si tota jo estigués tancada en una immensa flor groga. (Silenci.) No
m’he adonat quan hi has arribat.

MIQUEL: No hi he arribat.

NEeuUs: Quée? No hi has arribat? Pero... (Dubta.) Vols que...

MIQUEL: No, no, deixa-ho estar.

NEus: Perd com és? Vull dir, em sorprén que no vulguis acabar-ho. Que passa alguna
cosa?

MIQUEL: No, no passa res. Només que avui tinc poca energia i I’he de conservar.

NEUS, que es posa a riure: Au, va. No m’ho puc creure. Si els homes, quan feu I’amor i
no ejaculeu, sembla jo que sé, com si us haguessin fuetejat, us quedeu deprimits i
d’una mala llet...

MIQUEL: Ara no em ve bé. Es que tinc mal de cap. M’ha agafat mal de cap.

NEuUs: Aixi, de cop i volta?

MIQUEL: Si. Tinc un mal de cap bastant fort. No tens pas paracetamol?



NEeus: No. Tu vas fer les capses: queé en vas fer, de la farmaciola?

MIQUEL: Vaig llencar tots els medicaments, la majoria estaven caducats. No podries pas
anar a la farmacia? Tens la clau, no?

NEUS, que dubta: Mira que demanar-me aixo...

MiIQUEL: No t’ho demanaria si no fos important. Sembla com si el cap m’hagués
d’esclatar.

NEeus: D’acord, ja hi vaig. Aprofitaré per passar pel super un moment a buscar alguna
cosa per sopar.

MIQUEL: Molt bé. Gracies.

NEUS s’aixeca i va fins a la finestra, just al cant6 de CLARA, pero no la veu.

Llenca la cigarreta a fora.

NEUs: Ja em sap greu, pero fins que no trobi la capsa dels cendrers... (S’arregla la roba,
absolutament aliena a la preséncia de CLARA. MIQUEL no es mou d’on és, estirat
a terra, mirant CLARA.) Qué mires?

MIQUEL: Res.

NEeus: Trigaré una estona, entre anar al stper i després a la farmacia, obrir i tot plegat...
una mitja horeta.

MIQUEL: No hi pateixis.

NEus: Suportaras el mal de cap?

MIQUEL: Suposo que si. Si quan tornis veus que m’ha explotat, vol dir que la cosa era
greu.

NEus: Idiota.



NEUS se’n va cap a la sortida. Rectifica, s’acosta a MIQUEL, li fa un peto
als llavis i després surt. CLARA s’acosta a on és MIQUEL, agafa el paquet de

cigarretes i n’encén una.

CLARA: Que bé, que s’hagi deixat els cigarrets aqui. Suposo que no li fara res que me

n’apropii d’un.

CLARA torna cap a la finestra. MIQUEL s’aixeca i es vesteix amb

parsimonia.

MIQUEL: Qui ets?

CLARA: Quina pregunta.

MIQUEL: Qué té d’estrany, aquesta pregunta? Es perfectament logic que te la faci. Qui
ets? | que hi fas, aqui? Fet i fet, la meva companya i jo hem comprat aquesta casa.
Es nostra, de la Neus i meva. No tenim previst que hi visqui una tercera persona.

CLARA: Es una pregunta forca idiota: ja saps qui soc.

MIQUEL: Com vols que ho sapiga? Era aqui amb la Neus, érem aqui els dos cardant i...

CLARA: Fent I’amor.

MIQUEL: ...i de cop i volta apareixes tu. D’on surts? (Silenci.) Qui ets?

CLARA: Potser no saps qui soc, pero si que saps que soc. No esta malament, aquest vi,
gens malament. M’encanta el vi blanc; m’entusiasma. He trobat una ampolla a la
cuina. De vi si, que heu tingut temps de comprar-ne, eh? Teniu ben ple de capses
per obrir, la nevera buida, a la cuina practicament no hi ha res... perd us heu

recordat de comprar vi. Deu ser fumut, aixd de mudar-se de casa. Quin trasbals.



MIQUEL: He comprat I’ampolla per celebrar aquest vespre la nostra arribada a la casa.
La Neus es pensara que I’he encetada jo.

CLARA: Per qué heu comprat aquesta casa? Es vella, fa falta molta feina per deixar-la en
condicions. No sé, amb la quantitat de cases noves que es venen, ben
arregladetes...

MiQUEL: Vols fer el favor de dir-me qui ets i que hi fas, aqui? A casa meva?

CLARA: Si no saps qué soc, per que no li has dit res de mi a la teva companya? Per qué
no li has comentat que m’has vist? (Fa una pipada a la cigarreta.) Cada vegada
m’agrada més fumar. | aixd que no fumava, jo. Va, contesta’m. Per qué heu
comprat aquesta casa?

MIQUEL: Ens agrada.

CLARA: No diguis bajanades. Com us pot agradar aquesta casa?

MIQUEL: Ens va agradar. | estava bé de preu. No ens podiem permetre una casa gran
com aquesta segons a on, i a més a més que fos nova.

CLARA: La casa esta massa aillada, massa lluny de tot. Té rao, la teva companya. Jo, per
gust, mai no hi vindria a viure, aqui. En fi (assenyala cap a la paret on MIQUEL
estava treballant abans), t’espera molta feina, a tu. No fumes?

MIQUEL: No.

CLARA: Fas ben fet. Es dolent per la salut, diuen.

MIQUEL: Digue’m qui ets. Si no...

CLARA: Si no, qué?

MIQUEL: Aix0 és casa meva. Casa meva i de la Neus. Hauré de trucar a la policia.

CLARA: Deixa, home! No vols dir que has vist moltes pel-licules?

MIQUEL: Ho faré si no em dius qui ets.



CLARA: Em dic Clara. De fet, Claire: séc francesa, el francés és la meva llengua

materna. Pero em pots dir Clara.

Llenca la cigarreta per la finestra. Després s’acosta a MIQUEL i li déna la

ma. MIQUEL, sorpreés, I’hi encaixa.

Tu et dius Miquel, 0i? Molt de gust.
MiQUEL: Igualment. (Silenci.) Quan t’he vist, no sé per qué, he entes de seguida que no
li havia de dir res a la Neus.

CLARA: Aha. Molt intuitiu.

Fa una volta per I’espai buit de la sala.

Es ben bé que una sala d’estar sense cap moble queda molt desangelada. M’heu
fet una mica de pena, abans, quan féieu I’amor, que no tinguéssiu un sofa. Es clar
que podieu haver anat al dormitori, (amb veu entre carinyosa i sorneguera:) pero
tu ets un capritxos, eh? Et donava morbo, fer-ho aqui, veritat? Per cert, et puc
ajudar a moblar la casa, si vols.

MIQUEL: No ets... real?

CLARA: Miquel, potser que ens deixem d’ambiguitats d’una vegada, no creus? Tu saps
que séc. Digue-ho clar.

MiIQUEL: No sé si ho puc dir.

CLARA: Per qué no?

MIQUEL: Perqué no hi crec.

CLARA: No creus en mi? (Silenci.) Et vaig a buscar una copa de vi a la cuina.



CLARA surt. MIQUEL esta visiblement capficat. Torna a entrar CLARA, amb

dues copes i una ampolla de vi a la ma. CLARA s’acosta a MIQUEL.

Seria capac de fer bogeries per un bon vi blanc. Salut!
MIQUEL, amb cara de circumstancies: Salut. (Beuen.)
CLARA: Perque aixo sigui el principi d’una llarga amistat.
MIQUEL, desconcertat: Aixo0, aixo.

CLARA: Digue-ho, va.
MIQUEL: Que digui el que?
CLARA: Que séc.

MIQUEL, que fa un riure nervids: Ets un esperit. (Fa un llarg glop de la copa.) Un
esperit. (Torna a riure nerviosament.) Hem comprat una casa amb un esperit.
CLARA: Pots dir “fantasma”, si vols. “Esperit” queda massa... no sé com dir-ho. Massa

eteri. En anglés fan servir la mateixa paraula, “ghost”, per dir “esperit” i

“fantasma”. De I’“Esperit Sant” en diuen “Holy Ghost”. Saps angles?

MIQUEL: Una mica.

CLARA: En catala teniu dues paraules ben diferents: fes-les servir amb propietat. Jo crec
que “fantasma” és una bona paraula. Hi estas d’acord?

MIQUEL: No tinc res contra aquesta paraula. S6¢c un home liberal, jo. (S’escura la gola
en sentir-se ridicul.)

CLARA: Doncs si, soc una fantasma. Em pots dir aixi. També em pots dir Clara.

MIQUEL: Si, m’estimo més dir-te Clara. (Silenci.) Fa molts anys, que ets morta? (Per ell
mateix:) No em pensava que mai faria aquesta pregunta a algu.

CLARA: No gaire. Cent cinquanta.

MiIQUEL: Déu n’hi do.



CLARA: No, és poc temps, ben mirat. Una gota en I’eternitat. (Agafa la ma de MIQUEL
per mirar-li el rellotge.) Trigara gaire, la teva companya? Perdona, és que no duc
rellotge: normalment no em fa falta.

MIQUEL: No pot trigar gaire. (Silenci.) Com és, que la Neus no t’ha vist?

CLARA: La Neus no em pot veure.

MIQUEL: Perd com pot ser que ella no et pugui veure? Es molt estrany.

CLARA: Miquel, no et sembla que el que és estrany és que tu si que em puguis veure?

MIQUEL: Si, és clar. (Torna a riure nerviosament.) Com és possible, tot aixo?

CLARA: Es possible, ja ho veus. No cal que ho racionalitzis tot. Hi ha coses que és
millor no pensar-hi gaire. El cervell no arriba a tot arreu, ni molt menys, creu-me.
La Neus no m’ha de veure. Tu si i ella no.

MIQUEL, que vol tornar a insistir: Pero...

CLARA: Aquesta pregunta no te la puc contestar. De moment. Tingues paciencia. La
vida és una quiestio de paciencia. | la mort ja no et dic fins a quin punt. Tot arriba
quan ha d’arribar; tot se sap quan s’ha de saber. De moment accepta que les coses
son aixi. | aixi seran durant un temps. (Fa gest de marxar.) La teva companya deu
estar a punt d’arribar. Val més que vagi a portar la copa a la cuina. No et
preocupis, ja la rento jo.

MIQUEL: Escolta, escolta. Que has volgut dir amb aixo de «durant un temps»? Et penses
quedar aqui? Nosaltres no podem compartir la casa amb tu. Ja tenim prou
problemes, entens?

CLARA: Ah, si no la vols compartir, ja saps qué et toca: alla hi ha la porta.

MIQUEL: Per0 la casa és nostra. L’hem comprada nosaltres!

CLARA: No siguis tan materialista, home. Tu deus ser d’aquells que maten les formigues

del jardi perque diuen que la hipoteca la paguen ells i no les formigues, no? No tot



és materia. Les lleis humanes s’apliquen sobre la matéria. Per les lleis humanes,
si, tens rao, la casa és vostra, suposo. Pero per una llei superior jo tinc tot el dret a
estar-me en aquesta casa. Per una llei superior aquesta casa no és de ningu, i és de
tothom.

MIQUEL: Que ets comunista, tu? Jo també vaig passar una etapa comunista, pero cony,
la vaig superar.

CLARA: Si no et fa res, m’estimaria més que no diguessis paraules lletges davant meu.
Sobretot aquesta. No és per res, no soc pas una figaflor, jo, perd mai m’han
agradat les paraulotes. Vaig viure en una época i vaig créixer en el si d’una
familia on les paraulotes no eren acceptades.

MIQUEL: Ho sento.

CLARA: Bé, si no hi ha res més a dir... (Fa per marxar.)

MIQUEL: Espera, Clara!

S’acosta cap a CLARA i I’atura agafant-la del brac; després, sorpres de la

seva gosadia, la deixa anar.

T’he de dir una cosa.

CLARA: Digue-me-la, pero fes-ne via perque la teva companya deu estar a punt
d’arribar, i no deus pas voler que es pensi que parles sol, 0i?

MIQUEL: La meva companya... la Neus... esta passant una epoca dificil.

CLARA: Si, ja ho sé.

MIQUEL: Ja ho saps?

CLARA: | que, que em vols dir, amb aixo?



MIQUEL: Arrossega una depressio de fa temps. Una depressié molt forta. Vull dir que no
és convenient que a més a més tinguem un problema de... (s’escura la gola) un

problema de fantasmes a casa. No I’ajudaria gens, aixo.

Silenci. CLARA torna fins a la finestra i mira cap a enfora. Reflexiona abans

de parlar.

CLARA: Miquel, t’he de treure d’un error. Abans has dit que heu comprat una casa amb
fantasma. Dedueixo que et penses que jo ja estava en aquesta casa abans que
vosaltres hi vinguéssiu a viure. Potser et penses que m’hi he estat sempre.

MIQUEL: Doncs si, sempre. Des que vas morir. Aquesta era casa teva, no?

CLARA: Si, has vist moltes pel-licules. No, Miquel, jo no vivia aqui. Porto tan poc temps
en aquesta casa com vosaltres. Hi he vingut avui.

MIQUEL: Avui?

CLARA: Jo no anava amb el paquet de la casa, entens? Hi he vingut amb vosaltres. |
m’hi he de quedar a viure un temps. No et preocupis, no sera per sempre.

MIQUEL, sorprés: Has vingut amb nosaltres?

CLARA: Es una manera de dir-ho, si.

MiIQUEL: Vols dir que al pis de lloguer on viviem fins ara tu també hi eres?

CLARA: No. Vosaltres us heu mudat, i jo us acompanyo en aguesta nova etapa. Ja veus
que no puc marxar d’aqui de cap de les maneres. Encara que la teva companya

tingui problemes. | ara, si em disculpes...

Surt cap a la cuina. MIQUEL es queda quiet, atonit. CLARA torna a entrar

sense la copa.



Et penses quedar aqui com un estaquirot? Jo me’n vaig.

MIQUEL: Espera! D’acord, tu guanyes, et pots quedar. Un temps.

CLARA, que es posa a riure: Gracies per I’hospitalitat. Si prefereixes entendre-ho aixi...

MIQUEL: Si, séc una persona hospitalaria. | amic dels meus amics. Bé, tu no ets amiga
meva. Almenys encara. Vull dir... Collons, no seé que vull dir.

CLARA: Sense paraules lletges, recorda. D’acord, m’aculls a casa teva: moltes gracies.
Per cert, espero que aix0 no et causi una disfuncié sexual. Seria un problema que
et sentissis atret per mi, tenint en compte que soc un esperit. Una fantasma.

MIQUEL: Mai m’he sentit atret sexualment pels fantasmes. (S’escura la gola en sentir-se
ridicul.) Els meus gustos entren dintre de la normalitat.

CLARA: Sovint parles com si fessis una declaracio jurada al Parlament. No siguis tan
seriés, home. (Ironica:) Gracies per compartir la casa amb mi.

MiIQUEL: Vull que se segueixin un parell de normes. Que les pactem. Si no, m’ho
posaras dificil per acceptar-te aqui.

CLARA: Digues, quines normes?

MIQUEL: En primer lloc, que no ens espantaras. Sobretot, que no faras res per espantar
la Neus.

CLARA: Et penses que no tinc res més important a fer que anar espantant la gent?

MIQUEL: No sé que és el que tens a fer i que no.

CLARA: T’asseguro que, espantar la gent, no.

MIQUEL: Segona norma: vull que respectis la nostra intimitat. Sobretot...

CLARA: Sobretot? Ja m’ho imagino, pero digues.

MIQUEL: No vull que apareguis quan estem fent I’amor. Vull que ens deixis sols en

aquests moments.



CLARA: D’acord. Tampoc et pensis que hi tinc gaire interes, en el tema. De viva si, que
n’hi tenia. Vull dir en el sexe. Era una época en queé el sexe es vivia d’una manera
diferent de com es viu ara. Sobretot nosaltres, les dones. Hi havia molta menys
llibertat. (Silenci.) Bé, jo era diferent. En certa manera, jo era una lliure pensadora.

Cap altra norma?

Se sent el soroll d’una porta que s’obre. CLARA allarga la ma a MIQUEL

per encaixar-1"hi.

Encantada.

NEus, des de fora: Hola!

CLARA fa per sortir, pero en I’altim moment fa mitja volta.

CLARA: Cinquena filera, novena columna.
MIQUEL, desconcertat: Que?

CLARA: El lavabo. Fins aviat.

Surt. MIQUEL, per dissimular, torna a traballar en la paret. Entra NEUS.
Porta unes bosses del supermercat; les deixa a terra. Remena dins d’una bossa,

treu un medicament i I’allarga a MIQUEL.

NEuS: Té, el paracetamol.
MIQUEL, despistat: Ah, gracies.

NEUS: Que ja no tens mal de cap?



MIQUEL: Si, i tant.

NEus veu el tabac i s’hi acosta. Agafa el paquet, treu una cigarreta i

I’encén; de cop es mostra sorpresa i torna a mirar dintre del paquet.

NEUs: Que estrany. (Mira MIQUEL:) Miquel, tu no em deus pas haver agafat un cigarret,
no?

MIQUEL: Jo? Qué dius, ara.

NEus: Estic segura que me’n quedaven quatre. Ho sé perquée he pensat: «amb aquests
quatre en faig prou per avui». | ara me’n falta un.

MIQUEL: Et deus haver equivocat comptant.

NEus: Com vols que m’equivoqui comptant fins a quatre?

MIQUEL: Ai, no sé, Neus. Et prometo que jo no te I’he agafat. Si no fumo!

NEus: Juraria que n’hi havia quatre. (Fa un gest de decidir que abandona el tema.)
Anem a fer el sopar plegats? Aixi podrem celebrar la inauguracio de la casa abans
no es faci massa tard. Va, deixa ja la paret.

MIQUEL, que deixa de pintar: D’acord, ja vinc. (Recull del terra I’ampolla de vi.) Per
cert, he obert I’ampolla de vi, espero que no et faci res.

NEus: Em podies haver esperat, impacient. Es blanc? No m’havies dit que el compraries
rosat?

MIQUEL: EIl blanc fa més per una celebracio.

NEuS: A mi el blanc no m’agrada gaire. Ja ho sabies.

Surten els dos per la porta que du a la cuina.
Filmacié a la pantalla en blanc i negre. El lavabo; un tros de paret esta sense

enrajolar, i hi ha algunes rajoles per terra. NEUS s’esta rentant les dents. Passen



uns instants. De cop es queda quieta, arquejada cap endavant, amb les mans a
I’estdmac, i arrenca a plorar. Plora desconsoladament. Molt agitada, agafa la seva
bossa de ma i remena a dins. Hi remena amb un punt d’ansietat. Finalment treu un
potet amb pastilles. En treu una i torna a deixar el potet dins de la bossa. Amb un
gest precipitat, se I’empassa. Es torna a quedar quieta, repenjada sobre la pica.
Passen uns instants. Arrenca una rajola de la paret que no encaixa bé. Treu el potet
de pastilles de la bossa i el posa en el forat que ha deixat la rajola. Després hi torna
a posar la rajola i I’empeny perque quedi ben encaixada a la paret. Tanca el llum

del lavabo i surt.

Fosc.



ACTE II

El dormitori. Hi ha un parell de quadres sense penjar, al terra.
MIQUEL esta estirat sobre el matalas, panxa enlaire, amoinat. Entra Neus. Fa

les coses apressada, com amb un punt d’excitacio.

NEUS: Que estrany, que no tinguessis gana per sopar. (Es posa una camisa de dormir.)

MIQUEL: Tu tampoc en tenies.

NEUS: Ja, pero és que tu sempre estas tan afamat... (S’estira al costat de MIQUEL i comenca
a llegir un llibre.)

MIQUEL: Queé llegeixes?

NEus: Rellegeixo Madame Bovary.

MIQUEL: Ah. (Silenci.)

NEUS: Que passa alguna cosa?

MIQUEL: No, res, per que?

NEUS, que s’inclina cap a MIQUEL, tendra: Per res, carinyo, per res. (Li fa petons i li
acaricia el pit.) Mira que hi ha per aqui...

MIQUEL, que la rebutja: Deixa-ho, Neus.

NEus, que deixa el llibre a un cantd i insisteix en les caricies: Quin tros d’home que tinc...

MIQUEL: Vas molt llangada, tltimament, eh?

NEeus: Que hi ha cap problema, en aix0? Després de tot aquest temps deprimida, sense
ganes de res...

MiQUEL: Ultimament et veig diferent.

NEuUs: Que vols dir, diferent?

MIQUEL: Diferent. Molt animada. Molt parladora. Molt llancada. | t’ha marxat la gana.



NEus: Ho dius com si fos dolent.

MIQUEL: Se’m fa estrany.

NEus: Potser és la casa. Comencar una nova vida en aquesta...

MIQUEL, que la interromp: Es com si la depressio hagués desaparegut. De la nit al dia. Per

art de magia.

Pausa.

NEuUS: Insinues alguna cosa?
MIQUEL: No, no insinuo res. (Silenci.) Per cert, hi havia una rajola del lavabo mal
encaixada. (S’escura la gola.) Cinquena filera, novena columna. Ja I’he arreglat.

(Allarga un potet de pastilles a NEus.) Té, aixo és teu, no?

NEuUs, molt compungida, agafa el potet. Silenci llarg.

Queé haurem de fer, ara?

NEeus: No és el que et penses. Ho puc controlar.

MIQUEL: Es un pas enrere. Un pas molt greu. A dins d’una trampa. Que no has apreés res,

tots aquests anys?

NEus: Et dic que ho puc controlar, aixo.

MIQUEL s’aixeca del matalas, impel-lit per la rabia.

MIQUEL: | una merda! No pots controlar-ho, aixo, i tu ho saps!



NEUS, que també es posa a cridar: Que et dic que si' Només me’n prenc una al dia perqué
estic cansada! Es per combatre el cansament, tot el trashals de la mudanga m’ha
deixat esgotada! Jo soc farmaceutica, tu no en saps res, de medicaments, tu ets
artista!

MIQUEL: A qui creus que pots enganyar, eh, Neus? A qui creus que enganyes? Aix0 no és
un medicament, aixo0 és una puta droga fastigosa, una droga que avui te’n prens una i
d’aqui a quinze dies estas totalment enganxada i te n’has de prendre deu al dia!

NEus: Potser ho dius per experiéncia, eh, malparit! Oh, si, no et facis el verge, ara, o és que
no t’has pres ratlles moltes vegades, tu, eh? Ratlles i pastilles amb whisky i...

MIQUEL, que la interromp: Es clar que m’he fotut ratlles, si, moltes nits, i tu tambg, o és
que me les fotia jo sol, eh?, pero ens les fotiem abans, ho entens, Neus?, abans, quan
teniem vint-i-cinc anys o trenta, per divertir-nos, collons, Neus, aix0 teu és diferent,
hostia puta, tu estas enganxada!

NEUS: Que no!

MIQUEL: Fa gaire, que n’estas prenent?

NEus: No!

MIQUEL: Quant fa? Fa gaires dies? (NEUs no respon. MIQUEL fa un gest d’entendre-ho.) Fa
temps. (Es posa sobre el matalas i sacseja NEus.) Digue’m, quant de temps fa?
Digue-m’ho!

NEUS, que no pot aguantar la pressio i esclata: Un mes! Fa un mes!

NEus arrenca a plorar. MIQUEL la deixa estar i es queda assegut al seu
costat. El ritme de la conversa canvia a partir d’ara: to més amesurat i calmat per

part de MIQUEL, i intensa expressio emocional de NEus.



MIQUEL: Quantes n’estas prenent?

NEus: Tres, quatre. Alguns dies més. (Silenci.)

MIQUEL, que enfonsa la cara entre les mans: | només fa una setmana que hem arribat en
aquesta casa... (Mira al seu voltant.) La nostra Ultima oportunitat.

NEus: L 0ltima?

MIQUEL, que es refereix a la casa: Un simbol. Deixar enrere tantes coses. La mort del teu
pare. La teva depressid. La meva decisi6 de deixar I’escola. Comencar de nou. | ara

resulta que t’has tornat a enganxar.

NEus plora, desconsolada. Els llums s’enfosqueixen per donar pas a unes
imatges a la pantalla en uns colors artificiosos. S’hi veu NEuUs empassant-se
pastilles compulsivament. Despreés, tornada al present de I’escena. MIQUEL s’acosta

a NEus i I’abraga.

NEuUs: Ho sento molt, Miquel. Perdona’m.

MIQUEL: Per qué, Neus? Per que?

NEus: No ho sé. (Se separa d’ell.) Em deixaras. Al final em deixaras.

MIQUEL: No.

NEuUs: Un dia m’ho vas dir, em vas amenacar.

MIQUEL: Ho vaig dir, pero no era veritat. No et penso deixar.

NEus, que I’observa: Com és que m’estimes tant? No ho entenc. Jo en el teu lloc ja me
n’hauria anat fa temps.

MIQUEL: Els moments més felicos de la meva vida els he viscut amb tu; potser és per aixo

que continuo aqui, al teu costat. T’estimo molt. (L acaricia, i després se’n separa.)



Hi ha una mena de forca que és superior a mi, una forgca que em reté al teu costat.
(Com per ell mateix:) Aquesta forca és més poderosa que I’impuls de fugir.

NEus: S6c tan horrorosa, mira el que estic fent...

MIQUEL: No diguis aix0, no ets horrorosa.

NEuUs: M’hi sento.

MIQUEL: Doncs no ho ets. Estas passant una época dolenta, és veritat, pero tens tants de
valors dintre teu... Jo crec en tu. I confio en tu.

NEus: Doncs jo no gaire. Jo també sento una forca superior a mi, perd és una forca
negativa. Una forca que... per exemple m’obliga a prendre aixo (referint-se a les

pastilles).

Els llums s’enfosqueixen per donar pas a unes imatges a la pantalla, amb els
mateixos colors d’abans. S’hi veu NEUS inconscient, estirada a terra, amb un pot de

pastilles al cant6. Després, tornada al present de I’escena.

MIQUEL: Hem de fer alguna cosa, amb aixo.

NEeus: No et preocupis. Ho deixaré aviat, t’ho prometo. (Silenci.) Tinc por, molta por.
Potser de créixer, jo qué sé. De vegades em sento tan petita... Com quan era una
nena. La mateixa musica. M’entens? (Silenci.) Hi ha alguna forca que em depassa.

MIQUEL: No sé si t’entenc.

NEus: Deixa-ho estar. Potser descobriré qué és aquesta forca. (Mira al seu voltant.) En

aquesta casa.



Els llums s’enfosqueixen per donar pas a unes imatges a la pantalla, amb els
mateixos colors d’abans. S’hi veu NEUS com abans, estirada a terra, i CLARA,

mirant-se-la. Després, tornada al present de I’escena.

MIQUEL: En aquesta casa aillada, com dius tu.
NEus: Aqui no es pot defugir la soledat. (MIQUEL fa un llarg sospir. Esta abatut.) Ets
I’home de la meva vida. (Li fa un gest tendre.) T estimo, Miquel. Passi el que passi,

t’estimo molt.

MIQUEL somriu, gairebé d’esma. Mentre els llums s’esvaeixen, veiem I’ombra

de CLARA projectada sobre la pantalla.

Fosc.



ACTE Il

El lavabo. La paret ja esta tota enrajolada.
MIQUEL esta assegut a la tassa. De tant en tant fa un esforc. Llegeix un diari.

Entra CLARA; va amb roba interior de color vermell.

CLARA: Miquel.

MIQUEL, que té un ensurt: Qué fas aqui?

CLARA: M’avorria. (Riu.) No, he vingut per parlar amb tu.

MIQUEL: Una mica de respecte per la meva intimitat, no?

CLARA: | torna-hi amb la intimitat. Estas obsessionat amb la intimitat, eh? Em vas dir que
no aparegues quan tu i la Neus feu I’amor. No em vas dir res de quan estiguessis
assegut a la tassa del lavabo.

MIQUEL: Cagant.

CLARA: Ja et vaig dir que m’estimo més no haver de sentir paraules lletges.

MIQUEL: | ara qué he de fer, jo, aixecar-me i eixugar-me el cul davant teu?

CLARA: No siguis vulgar.

MIQUEL: | a més a més, es pot saber que fas aixi?

CLARA: Com, aixi?

MIQUEL: Mig despullada.

CLARA: Amb roba interior. Tenia calor. Fet i fet, s6c una fantasma: tu em veus, pero soc
incorporia. (MIQUEL fa un gest de desaprovacid.) Ja ho veig, val més que em vagi a
posar alguna cosa per sobre.

MIQUEL: Si, val més.



CLARA surt. MIQUEL es vesteix. Va fins a la pica del lavabo i es renta les
mans. CLARA torna a entrar. Porta un vestit d’estiu, d’una sola peca, cordat amb un

cinturo, d’estil hippy.

Pero que collons...

CLARA: Paraulotes no.

MIQUEL: Que pebrots portes posat?

CLARA: Que no ho veus? Un vestit d’estiu.

MIQUEL: Un vestit d’estiu de la meva dona!

CLARA: Si, I’he agafat de I’armari.

MIQUEL: Perd amb quin dret?

CLARA: Miquel, no exageris. Tens una tendéncia natural a transcendentalitzar-ho tot.
Simplement, li he manllevat un vestidet a la Neus. No et preocupis: ni I’esparracaré
ni I’embrutaré, només el portaré posat una estona i despreés el tornaré a deixar alla on
era. Ella no s’adonara de res.

MIQUEL: No podies haver-te posat alguna cosa teva?

CLARA: La meva roba esta passada de moda. Imagina’t!

MIQUEL: Em faras parar boig.

CLARA: Realment, avui tens un mal dia. Tan agradable que estaves dissabte passat, quan
vam anar a comprar I’armari plegats.

MIQUEL: Calla, no m’ho recordis. Cada vegada que penso en la cara del venedor... Es va
pensar que parlava sol. | em coneix!

CLARA: Si, va ser divertit. Li ha molestat, a la Neus, que anessis a comprar I’armari sense
ella?

MiIQUEL: No. Ja té coll avall que soc jo, qui em dedico a arreglar i moblar la casa.



CLARA: Molt bé. Per cert, ja no et provocaré més conflictes amb la Neus pels cigarrets que
es pensa que li robes. Estic deixant de fumar. Només em quedara el menjar i el
beure, perqué fer I’amor, ja m’agradaria, ja, perod no puc: com que no tinc cos...

MIQUEL: M’estas prenent el pel, Clara?

CLARA: Si. Va, canvia de cara, que la vida son quatre dies. La mort és molt més llarga, ja
ho veuras.

MIQUEL: Tots els fantasmes sou tant de la broma?

CLARA: Ui no, que va. N’hi ha que gasten molt mala bava. Pero et diré una cosa molt
seriosament: en la vida terrenal, el sentit de I’hnumor és una llambregada a I’eternitat.
(De cop i volta es posa la ma a la panxa fent un gest de dolor.) Ui, quin mal!

MIQUEL: Mal? A on, a la panxa?

CLARA: Es que m’ha vingut la regla.

MIQUEL: Que t’ha vingut la regla? Pero com pot ser?

CLARA: Es broma. Com vols que jo tingui la regla?

MiIQUEL: Clara, prou d’emprenyar-me. Digue’m, qué coi vols?

CLARA: He vingut a parlar amb tu de coses interessants.

MIQUEL: De qué podem parlar, que sigui interessant?

Pausa.

CLARA, que adopta un to de veu neutre, com si parlés una maquina: Les amfetamines se
solen prendre per via oral. Augmenten I’estat d’alerta i la iniciativa, redueixen la son
i disminueixen la sensacio de fatiga, milloren I’estat d’anim i la confianca. En molts
casos produeixen euforia i loquacitat.

MIQUEL: Per que...?



CLARA, que continua igual: Pels seus efectes, relativament semblants als de la cocaina, les
amfetes semblen d’entrada una droga “perfecta”. EI problema és que en poc temps,
per aconseguir els mateixos efectes, se n’han de prendre dosis més elevades. L’Us
prolongat d’amfetes pot causar greus problemes cardiacs, pulmonars, renals i
hepatics. També provoquen la denominada “psicosi amfetaminica”, que condueix a
la comissio d’actes irracionals i de violéncia sobtada acompanyada de paranoia i
deliris.

MIQUEL: Digue’m, per qué m’ho dius, tot aixo?

CLARA, que continua: En casos greus de sobredosi d’amfetamines, es poden produir
convulsions, aturada respiratoria, coma i mort. Si s’hi és a temps, es recomana
provocar el vomit i administrar respiracio artificial.

MIQUEL: En saps molt, de les amfetes, ja ho veig. Suposo que no és casualitat.

CLARA: Diguem que m’he informat sobre el tema.

MIQUEL: Per la Neus. (Silenci.) Per qué? Tinc dret a saber-ho. Saber qué estas fent tu aqui.
En aquesta casa. Amb nosaltres.

CLARA: Suposo que si. Seu.

MIQUEL s’asseu a la tassa. CLARA es queda dreta.

He vingut aqui, en aquesta casa, amb vosaltres, amb un encarrec, per dir-ho aixi.
MIQUEL: Un encarrec?
CLARA: Ajudar la Neus. Perqué no rodoli muntanya avall. (Silenci.) Queda una mica de vi
blanc, a la cuina?
MIQUEL, d’esma: No.

S’aixeca.



Que hi tens a veure, tu, amb la Neus? Qui t’envia?

CLARA: Aix0 son dues preguntes. | em sap greu dir-t’ho, perd no et puc contestar cap de
les dues. Tranquil, hi ha moltes coses de la vida que només s’acaben entenent amb el
temps.

MIQUEL: Jo séc agnostic.

CLARA: | a mi qué? Com si ets budista, 0 membre de la Hermandad de la Macarena de
Sevilla. No tinc cap intenci6 de convertir-te. El que vull és salvar la Neus.

MIQUEL: La Neus esta en perill? Tu creus que és aixi?

CLARA: Miquel, tu no ho creus, que la Neus esta en perill? Sigues honest: tu saps que esta
en perill. O no?

MIQUEL: Suposo que Si.

Es torna a asseure a la tassa.

(Amb el cap cot:) No sé si en perill de mort, pero si en perill de...

CLARA: En perill de no sortir del cercle infernal de la droga. | si, en darrer terme també en
perill de mort.

MIQUEL, que alca el cap i mira CLARA fixament: Tu la salvaras?

CLARA: Ho estic intentant.

MIQUEL: Ho estas intentant? No és segur, que ho puguis fer?

CLARA: De segur, no hi ha res a la vida. A part del fet que tot el que és viu s’ha de morir,
és clar. Pero no pateixis. La meva autoestima és alta, i en aquests moments veig la
cosa amb optimisme. Aix0 no vol dir que sera facil. Primer de tot: la Neus torna a

estar enganxada. Completament. No t’enganyis, i procura que ella tampoc s’enganyi.



Encara que la droga que pren sigui de farmacia. A la Neus li va molt bé, per dir-ho
aixi, ser farmaceutica: no ha d’anar a buscar la droga al mercat il-legal. Té una
substancia practicament perfecta a la feina, ves per on. Només ha d’estirar el brag i
fer un parell de trampetes amb els papers.

MIQUEL: D’acord. Qué més?

CLARA: No sé, ja ho veurem.

MIQUEL: Ja ho veurem? Vols dir que no m’has de dir res més? No sé, no tens un pla, una
estratégia?

CLARA: La veritat €s que no.

MIQUEL: N’has fet gaires, de coses com aquesta?

CLARA: No. Es la primera.

MIQUEL: La primera?

CLARA: | qui sap, potser sera I’Gltima. (MIQUEL fa cara d’estar molt decebut.) No soc
gaire experta, ho he de reconeixer.

MIQUEL, com per ell mateix: Ja faig bé, de no creure en els angels. Una vegada que me’n
ve un a donar-me un cop de ma, resulta que és un principiant. Pitjor: una principiant.

CLARA, gque ho ha sentit, sense deixar de somriure: Miquel, vull que quedin clares unes
quantes coses. Primera, m’és igual si creus en els angels o no, pero en qualsevol cas
has de saber que jo no en sOc: jo s6c una fantasma. Segona: si, SOC inexperta;
t’hauras de conformar amb el que hi ha, noi, no pots triar. | tercera i més important,
el que no penso tolerar és que em discriminis pel meu sexe. Pel meu génere, com en
dieu ara. Dit d’una altra manera, i de bon rotllo, eh?: si em tornes a menysprear
pergue soc una dona et practicaré una testiculoctomia hiperestésica.

MIQUEL: Com dius?

CLARA: Que et tallaré els testicles sense anestesiar-te previament.



MIQUEL, després d’un silenci: No et volia ofendre. Perdona.
CLARA, que recupera el to relaxat: Correcte. Doncs bé, ara ja saps per qué soc aqui. Et

deixo tranquil.

Fa un moviment per sortir, pero en I’4ltim moment MIQUEL I’atura.

MiIQUEL: Clara! T agrada, ser aqui?

CLARA, al principi sorpresa: Estic contenta. | encara ho estaré més si tot surt bé. (Silenci.)
Si, molt contenta: tornar a ser aqui, entre els vius... Es una sensacié extraordinaria.
Tornar a tenir cos (es palpa els malucs), bé, més o menys. Respirar, pensar, parlar,
sentir. Beure una copa. No tinc cap queixa de I’altra vida, perd m’encanta ser aqui.

MIQUEL: Com és, I’altra vida?

CLARA: No ets agnostic, tu?

MIQUEL: Si. Per0 tu ets real, no? Vull dir que... si tu ets aqui i véns d’alla... (Gairebé per
ell mateix:) L’altra possibilitat és que m’hagi tornat boig. Com una cabra. (A
CLARA:) Com és I’altra vida?

CLARA: Top secret. Tampoc no et creguis que, un cop mort, tot el misteri es revela. El
misteri de I’existéncia.

MIQUEL: Déu existeix?

CLARA: Amic agnostic, et veig molt insegur.

MIQUEL: Mai havia tingut una fantasma a ma per preguntar-li aquestes coses.

CLARA, que somriu: Aixi m’agrada, que em surtis amb una ironia. Ja em pensava que no
tenies sentit de I’humor.

MIQUEL: Es clar que en tinc. | molt.



CLARA: Home, molt, molt... No ets precisament la persona amb qui he rigut més, ni de
viva ni de morta.

MIQUEL: No m’has contestat la pregunta.

Mentre continua la conversa, CLARA es posa davant de la pica, d’esquena a
MIQUEL, i comenga a rentar-se la cara, els bracos, el pit, etc. Després s’eixuga i es

contempla la cara detingudament al mirall, examinant les celles, les pestanyes, etc.

CLARA: Quina pregunta?

MIQUEL: Ja ho saps. Si Déu existeix.

CLARA: Jo, de viva, era panenteista.

MIQUEL: Ja veig que no en trauré I’aigua clara.

CLARA: Panenteista per tradicié familiar. Erem una minoria selecta, gent il-lustrada, una
mena de cercle coneixedor dels secrets de I’univers, aix0 ens pensavem, secrets que
es transmetien de generacid en generacio. Saps qué és, el panenteisme?

MIQUEL: El panteisme? Es clar que si. La identificacié de Déu amb la natura. Déu no
existeix fora del moén visible, siné que existeix i es manifesta en tota cosa viva, en
cada element de la natura.

CLARA: Es ben bé que, com més temps passa, la gent cada cop té menys cultura. No he dit
“panteisme”: he dit “panenteisme”. No son la mateixa cosa. A primera vista s’hi
assemblen, i no solament en la paraula. Un panteista pot ser ateu: negant I’existencia
de Déu fora del mén visible, es nega la transcendéncia divina en relacio a la creacio.
El panenteisme és una cosmologia segons la qual Déu efectivament s’identifica amb

la natura, amb tota cosa viva, com en el panteisme, perd en la seva magnitud



embolcalla I’'univers i el depassa, de manera que existeix un Déu transcendent a la
creacio. M’he explicat?
MIQUEL: Potser si, perd jo no he entés res. No em penses contestar la pregunta, veritat?
CLARA: Quan ets mort no fas preguntes innecessaries, inconvenients i impertinents.
MIQUEL: Jo sbc viu.

CLARA: Aix0 es cura amb el temps.

Silenci. MIQUEL la contempla mentre ella continua retocant-se al mirall.

MIQUEL: M’agrada el perfum que portes.

CLARA, que somriu: Gracies. No és de la meva epoca, no et pensis. Aleshores no existia.
Me’l poso ara. M’encanta.

MIQUEL: Qui eres, tu? Quan eres viva.

CLARA: Quan una persona esta viva, no sap ben bé qui és.

MIQUEL: Aix0 ja ho sé. La tinc de vegades, aquesta sensacid. Perd ja m’entens. Qui era la

teva familia. A que et dedicaves. Quina vida vas tenir.

CLARA deixa anar un sospir. Mira MIQUEL fixament. Pausa. Quan parla, ho fa
d’una tirada, de manera un punt mecanica, pero també amb un deix d’emocid.
Imatges a la pantalla, en blanc i negre, que il-lustren d’una manera més simbolica

que realista el contingut de la narracid.

CLARA: Vaig néixer en un petit poble de la Provenca, Rasteau, molt a prop del Mont
Ventoux. Els meus pares es deien André i Anne; tots dos eren fills de propietaris

rurals forga rics, pero que van sofrir una forta sotragada amb la revolucio del 89 i la



crisi economica dels anys posteriors, una crisi que va deixar en la miseria i va matar
de fam molta gent, molts nens, moltes mares i molts pares. Els camps de vinyes i la
tradicié en la doctrina i els costums eren I’horitz6 visual i moral dels meus avis.
També I’era de la meva mare. No pas el del meu pare, que era un lliure pensador, i
me’n va ensenyar a mi a ser-ho. La mare era la petita de cinc germans. Un any abans
d’ella havia nascut una nena que s’havia de dir Claire, com jo, pero va néixer morta.
Era una altra epoca: aquestes coses eren habituals. El pare era un dels nois d’una
familia d’onze fills. La crisi economica va coincidir amb la infantesa dels pares, i
com que no eren ni hereu ni pubilla, aviat es van haver d’espavilar i van marxar de
les llars respectives. Tots dos van anar a viure a ciutat, la mare per servir en un
hospital, i el pare, que era un home resolut i molt llest, per engegar un negoci de
compravenda d’aliments que va rutllar. Es van conéixer quan ell tenia vint-i-cinc
anys i ella vint-i-dos. 1ls tombaient amoureux toute suite. Es van enamorar tant que,
malgrat els tabls de I’época, i malgrat I’horitz6 moral de la mare, un dia van fer
I’amor apassionadament bosc endintre, a la vora d’un riu d’aigiies impetuoses,
fredes, cristal-lines. Era un capvespre calid de setembre, i I’Anne contemplava,
mentre I’André li ensalivava furiosament els pits, els Gltims rajos del sol que
penetraven dolgament entre les fulles que es comencaven a esgrogueir. No sé si la
mare va conéixer aquell dia el zenit del plaer; si jutgem pel gest del seu rostre, jo
diria que més d’una vegada. El pare, sens dubte, si que el va coneixer, i nou mesos
més tard, en el si d’un matrimoni arranjat a corre-cuita, naixia una nena que es deia
Claire. Jo. Era el mes de juny de 1822. (Pausa.) Uns dies més tard de la meva
arribada en aquest mon, aquest mén estrany i monstruds i meravellds, la meva avia
materna, Marie, es va suicidar. El meu avi estimava una altra dona, I’estimava des de

feia anys, la frequentava des de feia anys —potser segles, qui ho sap—, i s’hi havia



deixat, entre regals i propietats, els pocs estalvis que el matrimoni tenia. En fi, de cop
i volta es van trobar en la ruina absoluta, i llavors la meva avia va descobrir que, com
diu un vers felic de Shakespeare, ella habitava als suburbis del desig del seu marit.
(A la pantalla es pot llegir: «Dwell I but in the suburbs / Of your good pleasure»,
Julius Caesar, acte Il, escena 1.) L’avia podia suportar la ruina economica, i també
la ruina moral enmig de la comunitat rigida i insidiosa en que vivia; el que no va
poder suportar va ser la ruina emocional de saber-se no estimada per I’home amb qui
havia viscut durant tants anys, I’home a qui havia dedicat la vida, elle s’avait affairée
autour de lui toute sa vie. (Silenci.) L’avia no sabia nedar; es va llencar dins d’un
safareig d’aigua terbola. (Silenci.) L’avi va morir al cap d’uns mesos; els metges van
decretar, per escrit, que el cervell se li havia partit en dues meitats. Anys després,
molts anys després, el seu gendre, el meu pare, em va dir que els remordiments li
havien partit el cervell perque no li havien pogut partir el cor; que, el cor, el tenia
massa dur. En fi, jo no vaig conéixer ni I’avia ni I’avi per via materna. (Sospira.
Pausa.) Vaig tenir una infantesa feli¢. Els pares m’estimaven molt. Vaig ser una
nena joganera, entremaliada, intel-ligent, descarada, de vegades impietosa amb els
altres. Sobretot amb el meu germa. Durant un parell d’anys vaig estar molt gelosa
del meu germa. Va néixer set anys després de mi; en I’endemig, la meva mare havia
tingut quatre avortaments. El Philippe va ser un nen timid i retret; de gran es va
espavilar molt i va arribar a ser un quimic de molta anomenada, amb una reputaci
considerable fins i tot a I’estranger. Era francmaco, i va ser diputat. Es va casar i va
tenir tres fills i onze néts; va ser feli¢. Jo vaig ser una noia culta, i sempre vaig tenir
la deria de cultivar-me. Parlava molt bé I’alemany, el castella i I’italia, i vaig adquirir
molts coneixements, sobretot humanistics. Vaig heretar del pare la passid per la

lectura. De la literatura. | de la filosofia, també. Passava de Shakespeare a Platé amb



una gran facilitat; solia llegir-ho tot en alemany o en italia. Tocava el piano. Erem
una familia benestant. Els pares, que havien sigut fills de propietaris rurals, ara eren
burgesos i estaven ben arrelats a Orange. El negoci del pare donava cada any que
passava més i més beneficis, i els treballadors al seu carrec van anar creixent. Jo en
vaig ser una. Als dinou anys vaig comengar a treballar al negoci familiar, no pas
perqué m’agradés —de fet, al meu pare tampoc li agradava—, siné simplement
perqué d’aquesta manera no havia de comprometre’m en res més, i podia disposar
del temps que jo volia per llegir, tocar el piano i sortir amb el meu promés. EIl Pierre
era un noi guapot, ben fornit, de bona familia. Estava boig per mi; més d’una nit
I’havia deixat a la porta d’entrada de casa meva udolant com un llop malferit perqué
me I’havia rifat dient-li ara que I’estimava, ara que no I’estimava. Je ne I’aimait pas
du tout. Al final el vaig deixar plantat. Pel que vaig saber, després d’allo va ser
sempre un home solitari: ni es va casar ni se li coneixien amics. Va morir jovenas,
encara no havia fet els cinquanta. (Silenci.) Als vint-i-quatre anys vaig coneixer el
Roland. Em vaig enamorar. Follament. Me’n vaig enamorar tant que un capvespre
de setembre, mentre feéiem un passeig pel bosc, al costat d’un rierol, vaig sentir-me
felic com no m’havia sentit mai abans mentre observava placidament els Ultims rajos
del sol travessant les branques dels arbres, oferint al Roland el meu cos despullat de
princesa rabiosament sadollada. Les visites al bosc amb el Roland es van fer
habituals, i un any i un mes després de la nostra primera batalla al bosc va néixer una
nena, la Marie. Jo no li volia posar aquest nom, pero les circumstancies en qué em
trobava no em permetien portar-li la contraria a la mare, que es va entestar que la
nena es digués com la seva mare, la meva avia dissortada. EI Roland i jo vam ser
felicos un temps. Un parell d’anys després del naixement de la Marie, va néixer la

Jeanne. El nom, en aquest cas, el va triar el Roland, que volia un fill mascle i es



pensava que tindriem un fill mascle i ja li tenia el nom posat, Jean. | va sortir la
Jeanne. Ma petite chérie, le bijou de maman... El Roland es va convertir en la ma
dreta del meu pare en el negoci familiar. Jo me’n vaig allunyar, i em vaig dedicar a
les nenes, al piano, a practicar I’italia amb un professor particular que vaig
contractar, als llibres, a tenir cura de la casa i, quan arribava el Roland, a fer I’amor.
Vaig ser feli¢ un temps; ho puc jurar. Despres... En fi, jo era una dona que havia
nascut en un temps equivocat, una lliure pensadora, una dona culta i panenteista per
tradicié familiar, una dona vitalista, fatalment vitalista, una dona que s’havia sentit
molt estimada pel seu pare, una dona amb ganes de menjar-se el mon, pero que tenia
justament aquest problema: que era una dona. Cada cop em sentia més reclosa a dins
de casa, i cada cop em sentia més malaguanyada. També era una dona sexualment
avida, i el Roland cada cop era més conformista; se li va anar aigualint la sang. Em
vaig buscar un amant; ves qué havia de fer. Després vaig fer una molt bona amiga;
amb ella vaig descobrir una nova pulsio sexual. Des d’aleshores, i durant set mesos,
la meva vida va consistir a tenir cura de la casa, perd poc; a tenir cura de les nenes,
molt; no vaig dedicar-me gens al piano i a la lectura; vaig despatxar el professor
d’italia; quan arribava el Roland, de tant en tant li oferia el meu cos; i dedicava tantes
hores com podia a fruir del cos de la meva amiga, a llepar-li els pits i les cuixes i el
melic i les orelles i les natges i els llavis i el sexe, un sexe com una petxina flairosa
de sal. Durant aquells set mesos vaig ser feli¢; també ho puc jurar. Pero en una
anyada malsegura, la pedra i les malures van desfer el meu hort, i el blat se’m va
neulir. Es va morir la Jeanne. (Silenci. Amb un tristesa fonda, insondable:) Ma petite
chérie, le bijou de maman... (Silenci. Sospira.) Jo vaig morir als trenta-cinc anys, el

setembre de 1857. (Somriu.) L any de la publicacié de Madame Bovary de Flaubert.



El pare em va sobreviure, la mare ja havia mort. EI Roland va morir pocs anys

després, d’una malaltia lletja.

MIQUEL, que ha escoltat atentament tot el relat sense que res no reveli com

I’ha rebut, fa una cara interrogativa, com si esperés que CLARA continués parlant.

MIQUEL: M’has deixat amb la mel a la boca.

CLARA: No et sembla que el meu relat ja esta prou farcit de detalls?

MIQUEL: De qué vas morir? De que va morir la Jeanne?

CLARA: La Jeanne va morir de tisi. Saps queé és, la tisi?

MIQUEL: Alguna cosa dels pulmons, no?

CLARA: Tuberculosi pulmonar. Punt final. I ara explica’m tu.

MIQUEL: Que jo t’expliqui? Que?

CLARA: La teva vida.

MIQUEL: Que no la saps?

CLARA: No gaire.

MIQUEL: Doncs... No sé per on comencar. A mi no em sortira un discurs tan ben elaborat
com el teu. Jo séc més visual que discursiu, per dir-ho aixi. Parlar no em resulta
facil.

CLARA, que somriu: Comengca pel comengament.

MIQUEL: Si. Doncs vaig néixer a Barcelona el 1969. Soc¢ d’origen urba cent per cent. Perd
m’agrada el camp. Jo encara no m’he mort. Vull dir que encara soc viu. (S’escura la
gola quan se sent dir aix0.) O sigui, que tinc trenta-vuit anys. Soc el fill gran de tres
germans. De fet, no tinc cap germa, tinc dues germanes. Erem una familia de classe

mitjana. El meu pare treballava molt, i la meva mare també. D’adolescent vaig tenir



poc contacte amb els meus pares. Em sembla que ho vaig trobar a faltar. (Silenci.)
Després vaig estudiar a la universitat. Belles Arts.

CLARA: Ah, si. Ets artista.

MIQUEL: Un artista frustrat.

CLARA: Frustrat? Als trenta-vuit anys?

MIQUEL: Conec gent de vint-i-cinc que ja n’estan.

CLARA: Continua. La teva historia.

MIQUEL: Vaig coneixer la Neus. No va ser al bosc. No hi havia cap rierol. VVa ser en un bar
de la ciutat. Pero també ens agradava follar.

CLARA, que fa un gest visible de desaprovacio: No ho dubto pas.

MIQUEL: Ella estudiava Filologia Francesa. Després ho va deixar i va comencar Farmacia.
Compaginava com podia la carrera amb una feina de cambrera en un bar. Va ser alla,
que ens vam coneixer.

CLARA: | us vau enamorar.

MIQUEL: Si. | fins ara. Hem viscut uns anys a la ciutat, en un pis de lloguer. La Neus
arrossega de fa temps una depressio molt forta. Ella diu que és per I’estrés que li ha
causat la mort del seu pare, pero jo crec que no és només aixo. Ara volem comencar
una nova vida aqui, en un lloc petit, en aquesta casa enmig de la natura.

CLARA: | tu que fas, a part de ser el suport de la Neus nit i dia i de procurar que aquesta
casa (mira al seu voltant amb una expressio de notable disgust) sigui habitable?
MIQUEL: Ara com ara no treballo. Estic a I’atur. Fins fa poc treballava en una escola,
ensenyava dibuix a nens. M’avorria espantosament. Ho he fet durant anys; no ho
vull fer més. No he nascut per aixo. Jo vull pintar. Perd de moment el que pinto son

aquestes parets. En fi, entre el subsidi d’atur i la feina de la Neus anem fent, perd no



puc estar gaire temps aixi. No sé per on tirar. Només sé que, 0 em poso a pintar
d’una vegada, o val més que ho abandoni definitivament.

CLARA: Estas en crisi.

MIQUEL, després d’un silenci: Estic pensant a separar-me. Hi estic pensant per primer cop
seriosament.

CLARA: Tot just fa dues setmanes que us heu mudat en aquesta casa. Dona-li temps, a la
Neus. (Silenci.)

MiIQUEL: Clara.

CLARA: Que?

MIQUEL: Quin motiu tens per voler ajudar la Neus? Es casualitat que siguis tu la persona
encarregada d’ajudar-la?

CLARA: No, no és cap casualitat. Per cert, parlant d’ajudar la Neus... Té.

CLARA es treu de la butxaca del vestit una mena de llibreta, vella, polsosa, i

I’allarga a MIQUEL.

MIQUEL: Queé és aix0?
CLARA: Llegeix.
MIQUEL, que va passant fulls: No es pot llegir res, tots els fulls estan cremats.

CLARA: Tots no.

Finalment MIQUEL troba una pagina escrita. Comenca a llegir en veu baixa. A
la pantalla es pot llegir aquest fragment: «1980. 5 d’agost. Avui la Neus se n’ha
anat a passar una setmana a casa d’una amiga. Em fa vergonya escriure-ho, pero

em sento molt alleujada. Com alliberada. Cada cop se’m fa més feixuc estar amb



ella. Sovint I’escridasso i la maltracto, i no sé per quée. Mentida, si que sé per que:
em sento amb molta tensio quan s6¢c amb ella. Déu meu, s6¢c una mare espantosa.
Horrible. L’estimo, I’estimo molt... pero no puc estar bé amb ella. No és culpa seva.
Ella fa el que pot. S’esta tornant cada cop més esquerpa, pero no és culpa seva. El
cas és que ara recordo tant la mare... Mare... Per que ho vas haver de fer? Per que,

per que, per qué? Que hi vas veure, al fons del pou?» MIQUEL passa més fulls.

MIQUEL: No hi ha res més escrit, tot esta cremat.

CLARA: Suficient, 0i?

MIQUEL: Aix0 és el que sembla que és?

CLARA: Queé et sembla que és?

MIQUEL: Un diari. De la mare de la Neus? (CLARA fa que si amb el cap.)

CLARA: La Neus, I’avia materna de la teva Neus, va néixer el 1928. Va tenir set fills d’un
home treballador i poc comunicatiu, que la va deixar viuda amb nens petits. Uns
anys després de la mort d’ell, ningu ha sabut mai per que, la Neus es va llencar al
fons d’un pou. Evidentment, la teva Neus no la va coneixer. | la seva mare mai li va
dir la veritat: la Neus es pensa que la seva avia va morir al llit, malalta. La Maria, la
mare de la Neus, va neixer el 1947. Tu no las vas arribar a coneixer, oi que no?

MIQUEL: No.

CLARA: Era una bona dona, pero va passar per la vida de puntetes, com tenallada per la
por. Es ben explicable, de fet. Va morir forca jove. En fi, ja saps que la Neus va
néixer el 1971. Filla Gnica.

MIQUEL, que es refereix al dietari: Qué he de fer amb aixo?

CLARA: Déna’l a la Neus perque el llegeixi.

MIQUEL: | d’on se suposa que I’he tret?



CLARA: D’una de les capses que teniu al dormitori. L hi vas posar tu. Te’l va donar el seu
pare abans de morir. Va decidir cremar-lo, pero quan ja era al foc s’hi va repensar.

MIQUEL: I per qué no n’hi he dit res fins ara, a la Neus? M’ho preguntara. | enfadada.

CLARA: Perque tenies por de fer-li mal. Per0 ara has vist clar que I’hi havies de donar, que
ella havia de saber tot aix0. Qué sentia la seva mare per ella. Qué va passar amb
I’avia. | evidentment I’has de convencer perqué comenci una terapia psicologica.

MIQUEL: Es aquesta, la teva ajuda, dir-me que la Neus ha d’anar a un psicoleg?

CLARA: | que t’esperaves, un angel amb ales que deixés anar una alenada damunt del cap
de la Neus i la salvés ipso facto? Si vols, fes una visita a una tarotista o a una bruixa,
aviam si t’ho arreglen millor. | si no creus en aquestes coses, amic agnostic,
benvingut a la realitat: aixo és el que hi ha.

MIQUEL: Quina ironia que aixo ho diguis precisament tu. Una fantasma.

CLARA: Saps que tinc rao.

MIQUEL, després d’un instant: Si.

CLARA, que li déna un paper arrugat: He sentit dir que aquest és molt bo, especialment
tractant addiccions. | que no abusa amb els preus.

MIQUEL: Gracies. (Silenci.) Per cert, d’on has tret el diari?

CLARA: L’he escrit jo. He cremat una llibreta vella i hi he deixat intacte un full on he escrit
allo.

MIQUEL, bocabadat: O sigui que t’ho has inventat? Es mentida?

CLARA: No. El que s’hi diu és veritat. Es veritat la manera de morir I’avia; son veritat els
sentiments de la mare de la Neus cap a la seva filla. Pero la Maria no va escriure mai
cap dietari. Mala sort.

MIQUEL: Aix0 no esta bé.



CLARA: Miquel, no deus voler anar a la Neus i explicar-li el que li has d’explicar sense cap
prova? Et demanaria d’on ho has tret, tot plegat. Aquesta (assenyala cap al dietari)
n’és la prova, una prova concloent i inapel-lable. El petit detall és que I’hem haguda
de fabricar. Pero aix0 és peccata minuta. (Canvi de to.) Em sap greu, pero aixo és un
lavabo i he de fer les meves necessitats.

MIQUEL: Les teves necessitats?

CLARA: Es una manera de dir que marxis. Que hem acabat la conversa.

Li assenyala la porta. MIQUEL se n’hi va.

MIQUEL: Tinc la sensacio que fas i desfas exactament com et déna la gana. Que séc una
titella a les teves mans. M’equivoco?

CLARA, somrient: Fins aviat.

MIQUEL: Adéu.

CLARA, quan MIQUEL ja esta a punt de sortir: Miquel!

MIQUEL: Si?

CLARA: Abans m’has dit “gracies”. Gracies.

MIQUEL somriu i surt. CLARA es queda pensativa, recolzada sobre la pica del

lavabo. Els seus ulls reflecteixen una mescla de placidesa i d’enyorament.

Fosc.



ACTE IV

Fosc en escena. A la pantalla es veuen unes imatges com emboirades. S’hi veu
CLARA d’esquena, davant de la pica del lavabo, amb faldilla i sostens vermells.
Apareix MIQUEL, que I’aborda per darrere. L’acaricia, la petoneja. CLARA
s’estremeix de desig. MIQUEL li aixeca la faldilla. La penetra. Primer pla de la cara
de MIQUEL, que denota molt de plaer. Primer pla de la cara de CLARA, que denota
molt de plaer.

Fosc a la pantalla i llum en escena. ElI dormitori. Hi ha un armari. Els
quadres ja estan penjats. Hi queden menys capses.

MIQUEL, estirat al matalas, es desperta. Triga uns instants a saber on és.
S’encaixa bé el membre dintre dels pantalons. S’aixeca i surt.

Passen uns instants. Entra CLARA. ES comenca a emprovar roba de NEus: ara
un vestit, ara una brusa, ara una faldilla. De sobte se sent un cop de porta. CLARA
es treu la brusa que du i la deixa sobre el matalas. Entra Neus. Fa mala cara. Es
treu la roba que porta i la deixa al terra. Es posa la brusa que CLARA s’ha tret.
S’esta uns instants amb la cara enfonsada entre les mans. Mentrestant, CLARA es
posa la roba que NEus ha deixat al terra. De cop i volta NEUS deixa anar un crit;
llenca a terra alguna cosa. Treu de la seva bossa de ma un potet de pastilles. Se’n
pren una. Dubta; se’n pren una altra. Torna a deixar el potet dintre de la bossa.
CLARA treu el potet de la bossa i el deixa sobre el matalas. NEus fa per marxar,
perd en I’Ultim instant veu el potet i se’l mira, bocabadada. Deixa la bossa a terra i
agafa el potet; mentrestant, CLARA posa la bossa en un altre lloc. Quan NEUS es
gira, veu la bossa i té un ensurt. S’angoixa. Sua, tremola. CLARA tanca la porta del

dormitori. NEUS veu la porta del dormitori tancada i deixa anar un esgarip de por.



Se senten passes precipitades. MIQUEL obre la porta i entra. CLARA s’esta quieta,
recolzada sobre la paret del fons. NEus tremola d’angoixa. MIQUEL se sobreposa a

la sorpresa de veure CLARA dintre de I’habitacid.

MIQUEL: Neus, qué passa?(S’hi acosta i I’abraca.)

NEus, amb la veu entretallada: Passen coses estranyes. Es com si hi hagués un fantasma.

MIQUEL: Que dius, ara?

NEus: Ja ho s€, és una bestiesa. Miquel, perdona’m, sisplau, perdona’m. Deu ser I’efecte
de les pastilles.

MIQUEL: Ho has de tallar. De soca-rel. Ja.

NEuUs: No sé si podré. No ho sé.

MIQUEL: Pots. Has de poder. Fa tres setmanes que vivim aqui, tres setmanes que en
parlem. No ho podem ajornar més.

CLARA: Exacte, Miquel: no ho ajornis més. Fes-ho ara.

Pausa. MIQUEL va fins a una de les capses, I’obre i en treu el dietari. CLARA i

NEuUSs I’observen. MIQUEL do6na el dietari a NEUS.

Té, Neus. Aixo et pertany.
NEUS: Que és?

MIQUEL: Llegeix-ho.

Neus passa fulls i llegeix. Quan acaba, sembla al caire d’un abisme

emocional.



NEus: Aix0 era de la mare? Com és que ho tens tu? Per qué m’ho dénes? Per qué no m’ho
has donat abans? Contesta’m!

MIQUEL: Neus, tranquil-la. Si, aix0 era un diari de la teva mare. L’hi vaig posar jo, en
aquella capsa. Me’l va donar el teu pare abans de morir. Va decidir cremar-lo, pero
quan ja era al foc s’hi va repensar.

NEus, molt sorpresa: El pare...

MIQUEL: No te I’he donat fins ara perqué tenia por de fer-te mal. Pero ara he vist clar que
te I’havia de donar, que havies de saber tot aix0. Queé sentia la teva mare per tu. Que
va passar amb I’avia Neus. (Silenci.) Neus, creu-me: has de comencar una terapia
psicologica.

NEUS: Que?

MIQUEL, que li déna el paper arrugat: He sentit dir que aquest psicoleg és molt bo,
especialment tractant addiccions. | que no abusa amb els preus.

NEUs, fora de si: Malparit! Em vols fer creure que estic boja? Eh?

MIQUEL: No diguis bajanades, com vols que...

NEeus: Ets un cuc llefiscés, Miquel, un cuc repugnant! Em véns amb aquesta llibreta
llardosa que no sé d’on dimoni I’has treta, em dius que és de la meva mare, la
Ilibreta diu coses espantoses, i em vols enviar a un psiquiatre!

CLARA: A un psicoleg. (MIQUEL, desconcertat, mira CLARA.) Digue-I’hi, Miquel. A un
psicoleg.

MIQUEL: A un psicoleg.

NEus: Un psicoleg o un psiquiatre, tant és! Per que m’ho fas, aixo, eh, Miquel? Per que?

CLARA: No et faig res de dolent. Al contrari. Et vull ajudar. T’estimo, Neus, t’estimo
moltissim, i tu ho saps.

MIQUEL: No et faig res de dolent. Al contrari. Et vull ajudar.



CLARA: Amb més tendresa.

MIQUEL: T’estimo, Neus, t’estimo moltissim, i tu ho saps.

CLARA: Estas passant una época molt dolenta, t’has convertit en addicta a una droga i et fa
falta ajuda. Hi ha especialistes d’aix0. Tu ho saps perfectament, Neus.

MIQUEL: Estas passant una epoca molt dolenta, t’has convertit en addicta a una droga i et
fa falta ajuda. Hi ha especialistes d’aix0. Tu ho saps perfectament, Neus.

NEus: Vés a fregir esparrecs! (Li llanga una faldilla.)

MIQUEL: Hostia puta.

NEus: | no diguis paraulotes!

CLARA, per ella mateixa: En aixo té rao.

MIQUEL, a NEUS: A tu també et molesten, ara?

NEus: | a qui més li molesten, si es pot saber?

CLARA: Jo estaré al teu costat. T’ho prometo.

MIQUEL: Jo estaré al teu costat. T’ho prometo.

CLARA: Per0 has d’acceptar la veritat. | la veritat és que la teva avia Neus es va suicidar, i
que la teva mare patia un fort desequilibri.

MIQUEL: Per0 has d’acceptar la veritat. | la veritat és que la teva avia Neus es va suicidar, i
gue la teva mare patia un fort... (intenta recordar la paraula sense éxit)

CLARA: Desequilibri.

MIQUEL: ...desequilibri.

NEus llanga el dietari contra MIQUEL, que I’esquiva.

CLARA: Estaré al teu costat sempre. Sempre que facis el que has de fer per deixar enrere tot

aixo.



MIQUEL: Estaré al teu costat sempre. Sempre que facis el que has de fer per deixar enrere
tot aixo.

NEus: Que vols dir?

MIQUEL: Doncs que... (no sap que dir)

CLARA: Si no comences una terapia, se’m trencara el cor, pero pel meu bé i també pel teu
ens haurem de separar. (MIQUEL mira CLARA amb incredulitat.)

MIQUEL, dubtds: ...que si no comences una terapia, se’m trencara el cor, pero pel meu bé i

tambe pel teu ens haurem de separar.

NEus arrenca a plorar desesperadament i es deixa caure a terra.

NEuUs: Veus com ets un malparit? Un malparit i un traidor! Em penses deixar perqué no
m’estimes, eh que no?, perque m’odies, et faig fastic, em menysprees perqué estic
passant una epoca d’estrés i necessito prendre pastilles, pero és perque es va morir el

meu pare!

S’aixeca de sobte i es dirigeix precipitadament cap a la porta, empenyent
MIQUEL quan passa. Surt. Pausa. CLARA fa un gest a MIQUEL que sembla dir una
cosa aixi com «Ho sento, no ho he sabut fer millor», i MIQUEL sospira fondament.
La seva expressio és molt adolorida. CLARA s’hi acosta i li fa una caricia a la galta.

Després recolza delicadament la seva galta sobre I’espatlla d’ell.

CLARA: Dona-li temps. Ddna’ns temps.

MIQUEL: Quant? Quant de temps?



CLARA, després d’un silenci: Dema. Tercera capsa comptant des de la porta. Ho escampes
tot per terra. Abans no arribi la Neus de la feina, marxes. Entesos?

MIQUEL: Si. Pero qué hi ha a la capsa? Que vols que la Neus descobreixi alguna cosa?

CLARA: Més 0 menys.

MIQUEL: Quina cosa?

CLARA: Ho vols saber? Ara?

MIQUEL: Si.

CLARA, que exhala un sospir: Molt bé. Para I’orella, que la historia és llarga. (MIQUEL
s’asseu.) Com ja saps, la meva avia va morir en llengar-se dins d’un safareig d’aigua
terbola. Era la rebesavia de la rebesavia de la Neus. (MIQUEL fa un gest d’enorme
sorpresa.) Després va venir la meva mare, i després jo. Un migdia tempestuds en
que vaig fer una visita a la meva amant, vaig deixar sola a casa la petita Jeanne.

Tenia vuit anys.

Fosc.



ACTEV

La sala d’estar. Ja hi ha alguns maobles i accessoris: una tauleta, un televisor,
un telefon... Hi ha, oberta, una capsa que abans era al dormitori, i ben ple de
fotografies velles per terra. També per terra, hi ha el llibre de I’acte 11.

NEUS és a terra, estirada panxa enlaire, amb els ulls oberts. Es manté
immobil, absorta, com en un altre mén.

Imatges a la pantalla mentre se sent una VEU EN OFF, que és la de CLARA.
Com en I’acte Ill, les imatges son en blanc i negre, i il-lustren d’una manera

simbolica la narracid que escoltem.

VEU EN OFF: Un migdia tempestuos en qué va fer una visita a la seva amant, la Claire va
deixar sola a casa la petita Jeanne. Tenia vuit anys. Tot esperant sa mare, la Jeanne
es va estar més d’una hora sota la pluja i va agafar una pulmonia; durant els dies
seglients, la pulmonia es va complicar, va derivar en una tisi i la Jeanne va morir. La
Claire no va suportar el sentiment de culpa. Es va suicidar uns dies despreés, el
setembre de 1857, als trenta-quatre anys, i va deixar en agquest mon la seva filla
Marie, la mare de la teva rebesavia, que aleshores era una nena de deu anys.
(Silenci.) La Marie havia nascut el 1846, i va tenir la fortuna, guiada pel seu avi
André, de casar-se amb un home atent i acabalat que li va donar set fills. Ningu, ni
els seus fills, va saber mai si va ser una mica feli¢. La pubilla dels seus set fills, que
es deia Anne com la seva besavia, va néixer I’any 1872. L’Anne va tenir una vida
ben desgraciada: es va casar amb un barceloni quan ja era forga gran, va tenir una
filla, el seu marit la va abandonar, i ella, que mai no hi havia sigut tota, va perdre

totalment el cap. Era la teva rebesavia. Es va matar llencant-se als peus d’uns



cavalls. Era el tercer suicidi de la cadena. (Silenci. En escena, NEus es belluga
lleugerament.) La seva filla, que es deia Merce, va néixer el 1905. Va ser una dona
assenyada i discretament malaurada, atrapada en un matrimoni de conveniencia. Era
la teva besavia. Va tenir quatre fills, dels quals un va ser una noia, que es va dir
Neus. La teva avia materna. La Neus, ningu ha sabut mai per qué, es va llengar al
fons d’un pou. Era el quart suicidi de la teva genealogia femenina, el quart d’una
cadena que va comencar quan la Marie es va llengar al safareig. Aquella primera
mort s’ha anat reproduint com I’eco en les muntanyes, entens, Neus?, com quan
llances una pedra a I’aigua i I’ona es va expandint. (Silenci.) Hem de trencar la

cadena; tu ets I’anella per on la podem escapcar.

Fosc a la pantalla i llum en escena. Se sent una clau, i després uns passos;

MIQUEL entra. Veu NEUS estirada a terra, s’hi acosta, li acaricia el front.

MIQUEL: Neus. Estas bé? (Silenci.) Digues alguna cosa. Sisplau, Neus.

Com que no rep resposta, comenga a recollir fotografies del terra.

NEuUs, amb la veu enrogallada: D’on has tret aquesta merda?

MIQUEL: Quina merda?

NEuUS: Ja ho saps. Les fotografies.

MIQUEL: Neus, escolta, aquestes fotografies...

NEuUS, que de sobte s’incorpora del terra i crida: S6n una merda! Son falses! Qué nassos
representa que son? (Parla amb menyspreu i rabia mentre va recollint fotografies de

terra, mostrant-les a MIQUEL, llegint el que hi ha escrit al revers i tornant-les a



llencar a terra. En pantalla se’n veuen algunes.) La meva iaia Neus... hola, iaieta!
La seva iaia Anne... Ara tinc ascendéncia francesa, jo; ves per on, ha! Aixo ho deu
haver escrit la meva mare, oi que si? «Aquesta era la besavia Anne. Es va matar
llengant-se als peus d’uns cavalls.» Fantastic! (Pica de mans.) Quina inventiva, si
senyor! «La mare, poc abans de la tragedia». Bona. | aquesta altra, genial! «La mare
es va suicidar, com havia fet la seva avia, i I’avia de la seva avia...» (Pausa.) Calia
tot aix0, Miquel? De debo que feia falta torturar-me d’aquesta manera? Amb tota
aquesta porgueria? No era més facil dir-me «Ho sento, m’he enamorat d’una altra,
me’n vaig»?

MIQUEL: Que dius?

NEus: Deixa de fer comedia, Miquel.

Agafa la seva bossa i en treu el dietari. L’allarga a MIQUEL.

Té. Ja us el podeu confitar, tots dos.

MIQUEL: De qué parles?

NEeus: He fet una visita a un grafoleg. Li he ensenyat la llibreta llardosa i un llibre que
guardo amb unes ratlles escrites per la meva mare. | saps que? Si, es clar que ho
saps: la llibreta I’ha escrita una dona, efectivament, pero no pas la meva mare, aixo
esta descartat. L’escriptora, per dir-ho aixi, és una dona relativament jove, vitalista,
segura de si mateixa, egoista, vorag en tots els sentits; curiosament, fa alguns tracos
d’escriptura antiga. Més detalls? La tinta esta forca fresca, ha corregut sobre el paper
fa pocs dies. Vols saber-ne més, encara? Ah, si! Per indicacio del grafoleg després
he anat a una perfumista, perque resulta que la nostra escriptora ha tingut la poca

cura d’empastifar la llibreta amb unes gotes de perfum. Perfum recent. ““Love in



Paris pour femme” de Nina Ricci: «le parfum que déclenche le réve d’amour», ha
ha!

MIQUEL: Neus, t’equivoques.

NEus: Si, ara digue’m que m’ho pots explicar, vinga!

MIQUEL, després d’un silenci: No. No t’ho puc explicar.

NEus: Malparit, malparit, malparit!

NEuUs perd els estreps completament, va fins a MIQUEL i el pica al pit; MIQUEL

se’n desfa i fa per marxar.

MIQUEL: Val més que me’n vagi, ara. Estds massa nerviosa. Tornaré després, aviam si
podem parlar en calma i em pots escoltar.

NEus: Després no t’escoltaré ni parlarem en calma! Marxa i no tornis!

MIQUEL, resignat: Tornaré d’aqui a uns dies. Aprofita’ls per reflexionar. Potser a mi també
m’anira bé prendre una mica de distancia. Donar-me un temps.

NEus: Vés amb la teva réve d’amour, vés!

MIQUEL: Neus, que no és aixo, que...

NEus: Fot el camp!

Li llanca el primer que troba, que és el llibre. MIQUEL surt. NEUS té un atac
nervios; plora i crida. De cop, fora de si, agafa la bossa de ma, escorcolla a dintre i
en treu el potet de pastilles. Se’n pren una. Després una altra. Després una altra.
Mentrestant, se sent una VEU EN OFF, que és la de CLARA, que primer parla en

franceés i després en catala.



VEU EN OFF: «Alors sa situation, telle qu'un abime, se représenta. »Elle haletait a se
rompre la poitrine. Puis, dans un transport d'héroisme qui la rendait presque
joyeuse, elle descendit la cbte en courant, traversa la planche aux vaches, le sentier,
I'allée, les halles, et arriva devant la boutique du pharmacien. »ll n'y avait

personne.»?

NEus sent nausees. Sua i tremola ostensiblement. Cotinua prenent pastilles
compulsivament: és una reproduccié exacta de la primera imatge vista en pantalla a

I’acte II.

»No hi havia ningu. Justin es mirava Emma Bovary, tot estranyat de la pal-lidesa del
seu rostre que destacava en blanc sobre el fons negre de la nit. Li va semblar
extraordinariament bonica, i majestuosa com un fantasma; sense comprendre qué

volia, pressentia alguna cosa terrible.»

NEUS es cargola de dolor a I’abdomen, pero continua empassant-se pastilles.

»Va entrar al passadis on s'obria la porta del laboratori. A la paret hi havia una clau
amb l'etiqueta cafarnaum. La clau va girar al pany, i Emma va anar directament al
tercer prestatge, guiada de forma segura pel seu record; va agafar el pot blau, va
arrencar el tap, hi va ficar la ma i, traient-la plena d'una pols blanca, va comencar a

menjar-se-la directament.»

2. La citacio és de I’edici6 de Jacques Neefs de Madame Bovary de Gustave Flaubert (Paris: Librairie Générale
Francaise, 1999), pp. 457-458. Les citacions seglients corresponen a la traducci6 catalana de Lluis Ma. Todd
(Barcelona: Columna, 1992), pp. 243-245.



NEus s’estreny la ma contra el pit, com si hagués de patir un atac de cor.

»La va despertar un gust acre que sentia a la boca. »Ah! La mort és ben poca cosa!

—pensava—. M'adormiré i tot s'haura acabat.»

NEus vomita al costat del sofa. Després, pero, continua prenent pastilles.

»| li va venir una nausea tan sobtada que a penes va tenir temps d'agafar el mocador
que tenia sota el coixi. »S'estava quieta, per por que la més petita emocié no la fes

vomitar. No obstant, sentia un fred de glag que li pujava des dels peus fins al cor.»

Com si estigués posseida, NEus agafa el potet i s’empassa de cop totes les

pastilles que hi queden. Després passa pels estadis descrits per la VEU EN OFF.

»Va girar el cap amb un gest suau ple dangoixa, obrint continuament les
mandibules, com si tingués sobre la llengua una cosa molt pesada. »Després Emma
va comencar a gemegar, primer feblement. Una gran esgarrifanga li sacsejava les
espatlles, i s'estava posant més pal-lida que el llencol on s'enfonsaven els seus dits
crispats. El pols desigual ara ja era gairebé imperceptible. »Li regalimaven gotes per
la cara blavosa, que semblava com fixada en I'exhalacié d'un vapor metal-lic. Petava
de dents, els seus ulls engrandits miraven vagament al voltant. De mica en mica els
seus gemecs es van fer més forts. Se li va escapar un udol sord. Li van venir les
convulsions; va exclamar: »—Déu meu! Es espantds!»

NEUS, amb la veu practicament trencada: Déu més! Es espantos!



Les convulsions van creixent en violencia i freqliencia, fins que finalment es
desmaia. Es una reproducci6 exacta de la segona imatge vista en pantalla a I’acte

.

Passen uns segons. Entra CLARA, completament aliena al que acaba de

succeir. Veu NEUs a terra.
CLARA: Oh, no! Oh, no!

S’asseu precipitadament al costat de Neus. Li posa I’orella al pit i després i
agafa la ma per prendre-li el pols. Es disposa a fer-li la respiracio artificial; pero,
de cop i volta, s’atura, com si I’hagués frenada un pensament inesperat i poderds,
una mena de revelacio. S’aixeca. Observa NEUS. Es una reproducci6 exacta de la
tercera imatge vista en pantalla a I’acte II.

NEUS, que mira CLARA, amb veu feble: Neus... (Somriu.)

Uns segons de pausa. CLARA s’allunya d’on és NEus.
CLARA: Tinc la vida a tocar. La vida. Una altra vida.

Pausa. Torna a mirar NEUS.

Auviat deixara de respirar. Un minut. Potser menys. | la vida.

Pausa.



Jo era panenteista. Els panenteistes no creiem que, després de mortes, les animes de
les persones vagin enlloc, ni que s’encarnin en un altre cos, ni que mantinguin la
seva integritat. Nosaltres pensem que, dintre de la matéria, tot €s energia, i que la
nostra anima es fusionara amb I’energia universal, amb tot, amb els altres. (A NEus:)

Tu seras jo, jo seré tu.

Pausa. Els llums s’enfosqueixen.
Canvi complet d’il-luminaci6. En escena CLARA, que beu una copa de vi blanc
mentre llegeix Madame Bovary, i MIQUEL, vestit com a I’acte I, pintant un altre

pany de paret.

CLARA: Miquel, fes-me cas: deixa de pintar aquesta paret i vés a pintar un quadre. Et deixo
que em pintis a mi, si vols.

MIQUEL: Per0 és que... (no sap queé dir)

CLARA: Tens talent, Miquel. No el malbaratis.

MIQUEL: Tens rad. Ja fa cinc setmanes que pinto parets, poso rajoles i vaig a buscar

mobles. Potser prou. Gracies, Neus.

S’acosta i li fa un pet6. S’asseu al costat d’ella.

Has superat el tema de les pastilles totalment, veritat?

CLARA: Si. Va ser un mal pas. S’ha acabat. (Silenci.) Te’n recordes d’aquell poema de La
Fontaine que vaig comengar a dir tot just arribar en aquesta casa?

MIQUEL, després d’un instant: Si.

CLARA: Vols que I’acabi de dir?



MIQUEL: Si no és molt llarg...
CLARA: Només diré I’altima estrofa:
«Du bout de I'horizon accourt avec furie
Le plus terrible des enfants
Que le Nord edt portés jusque-la dans ses flancs.
L'arbre tient bon ; le Roseau plie.
Le vent redouble ses efforts,
Et fait si bien qu'il déracine
Celui de qui la téte au ciel étoit voisine,

Et dont les pieds touchoient & I'empire des morts.»

Mentrestant, a la pantalla s’ha llegit:
«Del fons de I'horitzo, faria tot ell i forca,
arriba el vent de més brao
que mai sobre els seus flancs hagi dut I'Aquilo.
El Roure aguanta ferm, la Canya es torga;
redobla el vent I’esforg,
tant que al final aterra
Aquell que s’enfilava al Cel des de la terra

i que amb els peus tocava el Reialme dels Morts.»

MIQUEL: Es una historia d’amor, oi que si? Com la nostra. (CLARA riu.)
CLARA: Es titula “El roure i la canya”. Se suposa que les dues plantes dialoguen, i el roure

diu a la canya que li fa pena, perqué qualsevol cosa la doblega; pero la canya li



contesta que precisament en la flexibilitat hi ha la seva fortalesa. Justament aleshores
arriba un vent espaordidor que arrenca el roure de soca-rel. | s’ha acabat.

MIQUEL: Ah, molt bé. Jo és que sdc més visual que discursiu, ja ho saps, Neus.

CLARA, somrient: Si. (Silenci.) Em fas I’amor?

MIQUEL: Amb molt de gust.

MIQUEL comenga a acariciar CLARA.

CLARA: La nena que tindrem es dira Clara. Et sembla bé?

MIQUEL: Si tenim una nena. No sé per que, pero m’encanta el nom de Clara.

S’acaricien i es besen.

Fosc.

FINAL
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