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Si un home té una fe sòlida, es pot lliurar al luxe de l’escepticisme 

FRIEDRICH NIETZSCHE 

 

 

There was that law of life so cruel and so just 

which demanded that one must grow or else pay more for remaining the same 

NORMAN MAILER 

 

 

We are such stuff 

As dreams are made on, and our little life 

Is rounded with a sleep 

WILLIAM SHAKESPEARE 
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ESPAI 

 

Una casa antiga, força deixada. A mesura que transcorrin les escenes, els desperfectes 

(clapes en la pintura, esquerdes a la paret...) s’aniran eliminant, i també apareixeran alguns 

mobles, de manera que en cada escena veiem la casa en un millor estat que en l’escena 

anterior. 

 Es representen tres espais de la casa: una sala d’estar, un dormitori i un lavabo. En 

algun lloc de la sala hi ha una finestra. Al dormitori, un matalàs al terra i capses. El lavabo 

és gran. 

 Hi ha una pantalla penjada dalt de l’escenari. Les imatges de la pantalla poden 

substituir tots o bona part dels elements escenogràfics, a part de ser utilitzades com a 

eina narrativa. En qualsevol cas, es defugirà l’ambientació naturalista. No, en aquesta 

obra no hi ha, no hi pot haver, sofà. 

 

 

TEMPS 

 

Actual. 

L’acció transcorre en el decurs de cinc setmanes. 

És a començaments de tardor; encara fa calor. Vestuari d’estiu. 

 

 

PERSONATGES 

 

MIQUEL 

NEUS, la seva companya 

CLARA, una fantasma 

 

 Tots tres personatges volten els trenta-cinc anys. De fet, CLARA té més d’un segle i 

mig, però l’aparença és de tenir uns trenta-cinc anys. 
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ACTE I 

 

La sala d’estar, sense cap moble. 

MIQUEL, ajupit, està pintant una clapa de pintura que hi ha a la paret. Hi posa 

molta cura. Xiula. Passa una estona. De cop, s’obre una porta tota sola. MIQUEL se 

la queda mirant, sorprès. Hi va, la toca, l’observa, hi dóna uns copets i la torna a 

tancar. Retorna a la seva tasca amb la paret. Passen uns instants. 

 

NEUS, des de fora: Hola! On ets? 

MIQUEL: Aquí! 

NEUS, des de fora: On ets? 

MIQUEL, més alt: Aquí! A la sala! 

NEUS, des de fora: On ets? 

 

MIQUEL està a punt de tornar a contestar, però desisteix i continua pintant. 

Entra NEUS. Porta una faldilla no gaire llarga. 

 

NEUS: Ah, ets aquí. 

MIQUEL: Sí, sóc aquí. 

NEUS, mentre deixa la bossa de mà en algun lloc: Què fas? 

MIQUEL: Ja ho veus, no? Tapo aquesta clapa de pintura. Aquesta paret està feta una 

merdeta... 

NEUS: Carai, vam arribar ahir i avui ja t’hi has posat? 

MIQUEL: Tampoc tinc res més a fotre, si he de dir la veritat. 

NEUS: Pots pintar. Quadres, vull dir. 
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MIQUEL: Ja. Quan m’he aixecat he fet una estona de ioga, després he anat a buscar el 

diari, me l’he llegit, i cap allà a les onze m’he posat a fer això. 

NEUS: Què tal, el ioga? 

MIQUEL: Bé. (Dubta.) És que com que el lloc és nou... No m’he acabat de centrar. 

NEUS: Dius que has anat a comprar el diari? 

MIQUEL: Sí. 

NEUS: Hi has anat a peu? 

MIQUEL: Sí, és clar, el cotxe el tenies tu. 

NEUS: Hi has estat molt? 

MIQUEL: Mitja horeta, entre anar i tornar. 

NEUS: Mitja hora. Déu n’hi do. 

MIQUEL: No és tant. Però ens hem de comprar un parell de bicis. Ara com ara és la cosa 

més urgent que ens fa falta. 

 

Silenci. NEUS s’asseu a terra. 

 

NEUS: No sé si hem fet bé de comprar aquesta casa, Miquel. Tan lluny del poble. Tan 

aïllada. 

MIQUEL: No està aïllada. Els veïns són a cinc minuts a peu. 

NEUS: D’això en dius veïns, tu? 

MIQUEL: Neus, fes el favor. No ens ho podem tornar a plantejar, això. 

NEUS: Estem aïllats. 

MIQUEL: Aquest tema està tancat. Quin sentit té, tornar-hi, ara que ja l’hem comprada? 

Té inconvenients, és veritat, però també té moltes coses bones. Per això vam 

decidir comprar-la. 
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NEUS: Era barata. L’hem comprada per això, Miquel. 

MIQUEL: No només per això. Volíem... volem viure una mica lluny de la civilització. 

Dels sorolls, de les presses, de l’estrès. 

NEUS: De la malenconia. 

MIQUEL: Sí. Exacte. Per retrobar-nos tu i jo. Que no te’n recordes? 

NEUS: És clar que sí, perdona. És només que tinc una mica de por. Por d’estar aïllada. 

 

MIQUEL se li acosta i li fa un petó a la galta. 

 

MIQUEL: T’estimo. 

 

Li dóna un copet al cul. NEUS sospira i es posa més còmoda sobre el terra. 

MIQUEL torna a treballar en la clapa de la paret. 

 

NEUS: Haurem de comprar mobles. Quina mandra. 

MIQUEL: Tot s’anirà fent. I jo tinc molt de temps, ara com ara. Per cert, com ha anat, a 

la farmàcia? 

NEUS: No ha sigut el meu millor dia. Amb això de la casa, he estat molt descentrada. Hi 

ha tantes coses per endreçar... 

MIQUEL: No t’hi capfiquis. 

NEUS: Quan penso en aquella habitació plena de capses i de bosses fins al sostre, em ve 

un no sé què. 

MIQUEL: Tranquil·la, et dic. 

NEUS: És una autèntica muntanya de capses i bosses, capses i bosses... 

MIQUEL: Neus: prou. 
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NEUS s’estira a terra. Un moment de silenci. Gairebé d’esma comença a 

recitar uns versos en francès; però després del segon vers se sentirà una VEU EN 

OFF recitant els versos. És la veu de CLARA. Mentrestant, en pantalla, apareixerà 

la traducció catalana. 

 

NEUS: «Le Chêne un jour dit au Roseau : // —Vous avez bien sujet d'accuser la nature ;» 

VEU EN OFF: «Le Chêne un jour dit au Roseau :  

—Vous avez bien sujet d'accuser la nature ;  

Un roitelet pour vous est un pesant fardeau ; 

Le moindre vent, qui d'aventure  

Fait rider la face de l'eau,  

Vous oblige à baisser la tête, 

Cependant que mon front, au Caucase pareil,  

Non content d'arrêter les rayons du soleil,  

Brave l'effort de la tempête.  

Tout vous est aquilon, tout me semble zéphyr.»1

 
En pantalla es llegeix: 

  «Un dia el Roure a la Canya va dir: 

  —Te'n sobra, de raó, d'acusar la Natura: 

  el pes d'un Reietó t'obliga a sucumbir.  

El vent més lleu que per ventura 

la pell de l'aigua fa estremir 

t'empeny a doblegar la testa: 

____________________________________________________________________________________________ 

1. Es tracta del poema “Le chêne et le roseau”, de Jean de la Fontaine. La citació correspon a l’edició de 
Pierre Clarac (Fables. París: Librairie Générale Française, 1972, pp. 40-41). La traducció catalana que 
segueix, titulada “El roure i la canya”, és de Xavier Benguerel (Jean de La Fontaine, Faules. Tots dotze 
llibres. Barcelona: Llibres del Mall, 1984, pp. 103-105). 
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en canvi, com el Caucas, el meu front, no content 

d'aturar els raigs del Sol ardent,  

planta cara als furors de la tempesta.  

Tot és Brisa per mi; per tu, tot vent del Nord». 

 

MIQUEL: Em sembla que aquest ja te l’havia sentit algun cop. Baudelaire? 

NEUS: Apa aquí. La Fontaine. És el principi d’una mena de faula. D’al·legoria. 

MIQUEL, sense deixar de pintar: Ah. I quina és la moral? 

NEUS: Ja t’ho explicaré un altre dia. 

 

NEUS s’estira a terra, visiblement cansada. Silenci. 

 

MIQUEL: Grogues. 

NEUS: Què? 

MIQUEL: Grogues.  

NEUS, que s’adona que MIQUEL es refereix a les calces que porta i es tapa: Porc. 

MIQUEL: Sí, sóc molt aficionat al tema, ja ho saps. Per què te tapes? La panoràmica 

m’estimulava a treballar. 

 

MIQUEL s’aixeca i va fins a NEUS. L’acaricia lentament des dels peus fins al 

cap. Quan la mà s’acosta primer al sexe i després als pits, NEUS protesta 

lleugerament dient «Miquel...». Ell continua. Li acarona els cabells. Li passa la 

mà per la galta i torna a tocar-li els pits, cosa que provoca una nova protesta de 

NEUS. 

 

NEUS: Miquel, para. 

 



 10 

MIQUEL: Per què? 

NEUS: És que aquí, a la sala... I al terra... 

MIQUEL: Em fa il·lusió fer-ho aquí. És una bona manera d’estrenar la casa, no creus? 

NEUS: La podem estrenar al dormitori. Sobre el matalàs. És que (mira cap al públic) 

amb la finestra oberta... si ens veiés algú... 

MIQUEL, que també mira cap al públic: Qui vols que ens vegi? Si no hi ha ningú. 

NEUS: És que no sé si em ve de gust, ara. 

MIQUEL: Tu deixa’t fer. 

 

La besa i l’acaricia. Al principi, NEUS es manté passiva, però a poc a poc 

comença a intervenir més activament, fins que pren la iniciativa i es posa damunt 

de MIQUEL. Ara NEUS se sent a gust; la seva cara expressa plaer. Potser es diuen 

alguna cosa tendra. MIQUEL té els ulls tancats. Pausadament, sense fer soroll, 

entra CLARA. No hi ha res, absolutament res, que reveli la seva condició de 

fantasma: és exactament igual que qualsevol dona, una dona normal. CLARA mira 

l’escena de sexe entre NEUS i MIQUEL sense mostrar-hi gaire interès. La 

il·luminació centra l’atenció en CLARA i deixa a una banda els amants. CLARA fa 

un cop d’ull per la sala, com si busqués alguna cosa; se li pot veure un gest 

d’impaciència. Després, surt per on ha entrat, mentre NEUS i MIQUEL continuen 

fent l’amor, cada cop amb més excitació. Torna a entrar CLARA, que ara porta a 

la mà una copa de vi blanc. Beu a glopets mentre contempla NEUS i MIQUEL 

tranquil·lament; es troba a uns metres a l’esquena de NEUS, que continua damunt 

de MIQUEL. MIQUEL obre els ulls i veu CLARA. Té un petit ensurt, però no es 

mou: s’està quiet mentre NEUS continua fent moviments pèlvics. Des d’aquest 

moment, MIQUEL desconnectarà de la relació sexual i s’estarà mirant CLARA 
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fixament. CLARA els observa tota l’estona amb displicència mentre va bevent de 

la copa; després, com si estigués cansada de contemplar-los, s’acosta a una 

finestra i mira cap a enfora. NEUS, absolutament aliena a això, progressa en la 

seva excitació fins que finalment arriba a l’orgasme; després es deixa caure sobre 

el cos de MIQUEL. S’estira al seu costat; té a mà la seva bossa, l’obre, agafa un 

paquet de cigarretes i n’encén una. 

 

NEUS: L’avantatge de no tenir ni un moble és que no els puc cremar, quan fumo. 

Sobretot després d’un clau. (Carinyosa:) T’ha agradat? 

MIQUEL: Sí, molt. Ha sigut... (No troba la paraula.) 

NEUS: Esplèndid. He tingut un orgasme de primera. No sé, tot se m’ha tornat de color 

groc, com si tota jo estigués tancada en una immensa flor groga. (Silenci.) No 

m’he adonat quan hi has arribat. 

MIQUEL: No hi he arribat. 

NEUS: Què? No hi has arribat? Però... (Dubta.) Vols que... 

MIQUEL: No, no, deixa-ho estar. 

NEUS: Però com és? Vull dir, em sorprèn que no vulguis acabar-ho. Que passa alguna 

cosa? 

MIQUEL: No, no passa res. Només que avui tinc poca energia i l’he de conservar. 

NEUS, que es posa a riure: Au, va. No m’ho puc creure. Si els homes, quan feu l’amor i 

no ejaculeu, sembla jo què sé, com si us haguessin fuetejat, us quedeu deprimits i 

d’una mala llet... 

MIQUEL: Ara no em ve bé. És que tinc mal de cap. M’ha agafat mal de cap. 

NEUS: Així, de cop i volta? 

MIQUEL: Sí. Tinc un mal de cap bastant fort. No tens pas paracetamol? 
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NEUS: No. Tu vas fer les capses: què en vas fer, de la farmaciola? 

MIQUEL: Vaig llençar tots els medicaments, la majoria estaven caducats. No podries pas 

anar a la farmàcia? Tens la clau, no? 

NEUS, que dubta: Mira que demanar-me això... 

MIQUEL: No t’ho demanaria si no fos important. Sembla com si el cap m’hagués 

d’esclatar. 

NEUS: D’acord, ja hi vaig. Aprofitaré per passar pel súper un moment a buscar alguna 

cosa per sopar. 

MIQUEL: Molt bé. Gràcies. 

 

NEUS s’aixeca i va fins a la finestra, just al cantó de CLARA, però no la veu. 

Llença la cigarreta a fora. 

 

NEUS: Ja em sap greu, però fins que no trobi la capsa dels cendrers... (S’arregla la roba, 

absolutament aliena a la presència de CLARA. MIQUEL no es mou d’on és, estirat 

a terra, mirant CLARA.) Què mires? 

MIQUEL: Res. 

NEUS: Trigaré una estona, entre anar al súper i després a la farmàcia, obrir i tot plegat... 

una mitja horeta. 

MIQUEL: No hi pateixis. 

NEUS: Suportaràs el mal de cap? 

MIQUEL: Suposo que sí. Si quan tornis veus que m’ha explotat, vol dir que la cosa era 

greu. 

NEUS: Idiota. 
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NEUS se’n va cap a la sortida. Rectifica, s’acosta a MIQUEL, li fa un petó 

als llavis i després surt. CLARA s’acosta a on és MIQUEL, agafa el paquet de 

cigarretes i n’encén una. 

 

CLARA: Que bé, que s’hagi deixat els cigarrets aquí. Suposo que no li farà res que me 

n’apropiï d’un. 

 

CLARA torna cap a la finestra. MIQUEL s’aixeca i es vesteix amb 

parsimònia. 

 

MIQUEL: Qui ets? 

CLARA: Quina pregunta. 

MIQUEL: Què té d’estrany, aquesta pregunta? És perfectament lògic que te la faci. Qui 

ets? I què hi fas, aquí? Fet i fet, la meva companya i jo hem comprat aquesta casa. 

És nostra, de la Neus i meva. No tenim previst que hi visqui una tercera persona. 

CLARA: És una pregunta força idiota: ja saps qui sóc. 

MIQUEL: Com vols que ho sàpiga? Era aquí amb la Neus, érem aquí els dos cardant i... 

CLARA: Fent l’amor. 

MIQUEL: ...i de cop i volta apareixes tu. D’on surts? (Silenci.) Qui ets? 

CLARA: Potser no saps qui sóc, però sí que saps què sóc. No està malament, aquest vi, 

gens malament. M’encanta el vi blanc; m’entusiasma. He trobat una ampolla a la 

cuina. De vi sí, que heu tingut temps de comprar-ne, eh? Teniu ben ple de capses 

per obrir, la nevera buida, a la cuina pràcticament no hi ha res... però us heu 

recordat de comprar vi. Deu ser fumut, això de mudar-se de casa. Quin trasbals. 
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MIQUEL: He comprat l’ampolla per celebrar aquest vespre la nostra arribada a la casa. 

La Neus es pensarà que l’he encetada jo. 

CLARA: Per què heu comprat aquesta casa? És vella, fa falta molta feina per deixar-la en 

condicions. No sé, amb la quantitat de cases noves que es venen, ben 

arregladetes... 

MIQUEL: Vols fer el favor de dir-me qui ets i què hi fas, aquí? A casa meva? 

CLARA: Si no saps què sóc, per què no li has dit res de mi a la teva companya? Per què 

no li has comentat que m’has vist? (Fa una pipada a la cigarreta.) Cada vegada 

m’agrada més fumar. I això que no fumava, jo. Va, contesta’m. Per què heu 

comprat aquesta casa? 

MIQUEL: Ens agrada. 

CLARA: No diguis bajanades. Com us pot agradar aquesta casa? 

MIQUEL: Ens va agradar. I estava bé de preu. No ens podíem permetre una casa gran 

com aquesta segons a on, i a més a més que fos nova. 

CLARA: La casa està massa aïllada, massa lluny de tot. Té raó, la teva companya. Jo, per 

gust, mai no hi vindria a viure, aquí. En fi (assenyala cap a la paret on MIQUEL 

estava treballant abans), t’espera molta feina, a tu. No fumes? 

MIQUEL: No. 

CLARA: Fas ben fet. És dolent per la salut, diuen. 

MIQUEL: Digue’m qui ets. Si no... 

CLARA: Si no, què? 

MIQUEL: Això és casa meva. Casa meva i de la Neus. Hauré de trucar a la policia. 

CLARA: Deixa, home! No vols dir que has vist moltes pel·lícules? 

MIQUEL: Ho faré si no em dius qui ets. 
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CLARA: Em dic Clara. De fet, Claire: sóc francesa, el francès és la meva llengua 

materna. Però em pots dir Clara. 

 

Llença la cigarreta per la finestra. Després s’acosta a MIQUEL i li dóna la 

mà. MIQUEL, sorprès, l’hi encaixa. 

 

Tu et dius Miquel, oi? Molt de gust. 

MIQUEL: Igualment. (Silenci.) Quan t’he vist, no sé per què, he entès de seguida que no 

li havia de dir res a la Neus. 

CLARA: Ahà. Molt intuïtiu. 

 

Fa una volta per l’espai buit de la sala. 

 

És ben bé que una sala d’estar sense cap moble queda molt desangelada. M’heu 

fet una mica de pena, abans, quan fèieu l’amor, que no tinguéssiu un sofà. És clar 

que podíeu haver anat al dormitori, (amb veu entre carinyosa i sorneguera:) però 

tu ets un capritxós, eh? Et donava morbo, fer-ho aquí, veritat? Per cert, et puc 

ajudar a moblar la casa, si vols. 

MIQUEL: No ets... real? 

CLARA: Miquel, potser que ens deixem d’ambigüitats d’una vegada, no creus? Tu saps 

què sóc. Digue-ho clar. 

MIQUEL: No sé si ho puc dir. 

CLARA: Per què no? 

MIQUEL: Perquè no hi crec. 

CLARA: No creus en mi? (Silenci.) Et vaig a buscar una copa de vi a la cuina. 
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CLARA surt. MIQUEL està visiblement capficat. Torna a entrar CLARA, amb 

dues copes i una ampolla de vi a la mà. CLARA s’acosta a MIQUEL. 

 

Seria capaç de fer bogeries per un bon vi blanc. Salut! 

MIQUEL, amb cara de circumstàncies: Salut. (Beuen.) 

CLARA: Perquè això sigui el principi d’una llarga amistat. 

MIQUEL, desconcertat: Això, això. 

CLARA: Digue-ho, va. 

MIQUEL: Que digui el què? 

CLARA: Què sóc. 

MIQUEL, que fa un riure nerviós: Ets un esperit. (Fa un llarg glop de la copa.) Un 

esperit. (Torna a riure nerviosament.) Hem comprat una casa amb un esperit. 

CLARA: Pots dir “fantasma”, si vols. “Esperit” queda massa... no sé com dir-ho. Massa 

eteri. En anglès fan servir la mateixa paraula, “ghost”, per dir “esperit” i 

“fantasma”. De l’“Esperit Sant” en diuen “Holy Ghost”. Saps anglès? 

MIQUEL: Una mica. 

CLARA: En català teniu dues paraules ben diferents: fes-les servir amb propietat. Jo crec 

que “fantasma” és una bona paraula. Hi estàs d’acord? 

MIQUEL: No tinc res contra aquesta paraula. Sóc un home liberal, jo. (S’escura la gola 

en sentir-se ridícul.) 

CLARA: Doncs sí, sóc una fantasma. Em pots dir així. També em pots dir Clara. 

MIQUEL: Sí, m’estimo més dir-te Clara. (Silenci.) Fa molts anys, que ets morta? (Per ell 

mateix:) No em pensava que mai faria aquesta pregunta a algú. 

CLARA: No gaire. Cent cinquanta. 

MIQUEL: Déu n’hi do. 
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CLARA: No, és poc temps, ben mirat. Una gota en l’eternitat. (Agafa la mà de MIQUEL 

per mirar-li el rellotge.) Trigarà gaire, la teva companya? Perdona, és que no duc 

rellotge: normalment no em fa falta. 

MIQUEL: No pot trigar gaire. (Silenci.) Com és, que la Neus no t’ha vist? 

CLARA: La Neus no em pot veure.  

MIQUEL: Però com pot ser que ella no et pugui veure? És molt estrany. 

CLARA: Miquel, no et sembla que el que és estrany és que tu sí que em puguis veure? 

MIQUEL: Sí, és clar. (Torna a riure nerviosament.) Com és possible, tot això? 

CLARA: És possible, ja ho veus. No cal que ho racionalitzis tot. Hi ha coses que és 

millor no pensar-hi gaire. El cervell no arriba a tot arreu, ni molt menys, creu-me. 

La Neus no m’ha de veure. Tu sí i ella no. 

MIQUEL, que vol tornar a insistir: Però... 

CLARA: Aquesta pregunta no te la puc contestar. De moment. Tingues paciència. La 

vida és una qüestió de paciència. I la mort ja no et dic fins a quin punt. Tot arriba 

quan ha d’arribar; tot se sap quan s’ha de saber. De moment accepta que les coses 

són així. I així seran durant un temps. (Fa gest de marxar.) La teva companya deu 

estar a punt d’arribar. Val més que vagi a portar la copa a la cuina. No et 

preocupis, ja la rento jo. 

MIQUEL: Escolta, escolta. Què has volgut dir amb això de «durant un temps»? Et penses 

quedar aquí? Nosaltres no podem compartir la casa amb tu. Ja tenim prou 

problemes, entens? 

CLARA: Ah, si no la vols compartir, ja saps què et toca: allà hi ha la porta. 

MIQUEL: Però la casa és nostra. L’hem comprada nosaltres! 

CLARA: No siguis tan materialista, home. Tu deus ser d’aquells que maten les formigues 

del jardí perquè diuen que la hipoteca la paguen ells i no les formigues, no? No tot 
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és matèria. Les lleis humanes s’apliquen sobre la matèria. Per les lleis humanes, 

sí, tens raó, la casa és vostra, suposo. Però per una llei superior jo tinc tot el dret a 

estar-me en aquesta casa. Per una llei superior aquesta casa no és de ningú, i és de 

tothom. 

MIQUEL: Que ets comunista, tu? Jo també vaig passar una etapa comunista, però cony, 

la vaig superar. 

CLARA: Si no et fa res, m’estimaria més que no diguessis paraules lletges davant meu. 

Sobretot aquesta. No és per res, no sóc pas una figaflor, jo, però mai m’han 

agradat les paraulotes. Vaig viure en una època i vaig créixer en el si d’una 

família on les paraulotes no eren acceptades. 

MIQUEL: Ho sento. 

CLARA: Bé, si no hi ha res més a dir... (Fa per marxar.) 

MIQUEL: Espera, Clara! 

 

S’acosta cap a CLARA i l’atura agafant-la del braç; després, sorprès de la 

seva gosadia, la deixa anar. 

 

T’he de dir una cosa. 

CLARA: Digue-me-la, però fes-ne via perquè la teva companya deu estar a punt 

d’arribar, i no deus pas voler que es pensi que parles sol, oi? 

MIQUEL: La meva companya... la Neus... està passant una època difícil. 

CLARA: Sí, ja ho sé. 

MIQUEL: Ja ho saps? 

CLARA: I què, què em vols dir, amb això? 
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MIQUEL: Arrossega una depressió de fa temps. Una depressió molt forta. Vull dir que no 

és convenient que a més a més tinguem un problema de... (s’escura la gola) un 

problema de fantasmes a casa. No l’ajudaria gens, això. 

 

Silenci. CLARA torna fins a la finestra i mira cap a enfora. Reflexiona abans 

de parlar. 

 

CLARA: Miquel, t’he de treure d’un error. Abans has dit que heu comprat una casa amb 

fantasma. Dedueixo que et penses que jo ja estava en aquesta casa abans que 

vosaltres hi vinguéssiu a viure. Potser et penses que m’hi he estat sempre. 

MIQUEL: Doncs sí, sempre. Des que vas morir. Aquesta era casa teva, no? 

CLARA: Sí, has vist moltes pel·lícules. No, Miquel, jo no vivia aquí. Porto tan poc temps 

en aquesta casa com vosaltres. Hi he vingut avui. 

MIQUEL: Avui? 

CLARA: Jo no anava amb el paquet de la casa, entens? Hi he vingut amb vosaltres. I 

m’hi he de quedar a viure un temps. No et preocupis, no serà per sempre. 

MIQUEL, sorprès: Has vingut amb nosaltres? 

CLARA: És una manera de dir-ho, sí. 

MIQUEL: Vols dir que al pis de lloguer on vivíem fins ara tu també hi eres? 

CLARA: No. Vosaltres us heu mudat, i jo us acompanyo en aquesta nova etapa. Ja veus 

que no puc marxar d’aquí de cap de les maneres. Encara que la teva companya 

tingui problemes. I ara, si em disculpes... 

 

Surt cap a la cuina. MIQUEL es queda quiet, atònit. CLARA torna a entrar 

sense la copa. 

 



 20 

Et penses quedar aquí com un estaquirot? Jo me’n vaig. 

MIQUEL: Espera! D’acord, tu guanyes, et pots quedar. Un temps. 

CLARA, que es posa a riure: Gràcies per l’hospitalitat. Si prefereixes entendre-ho així... 

MIQUEL: Sí, sóc una persona hospitalària. I amic dels meus amics. Bé, tu no ets amiga 

meva. Almenys encara. Vull dir... Collons, no sé què vull dir. 

CLARA: Sense paraules lletges, recorda. D’acord, m’aculls a casa teva: moltes gràcies. 

Per cert, espero que això no et causi una disfunció sexual. Seria un problema que 

et sentissis atret per mi, tenint en compte que sóc un esperit. Una fantasma. 

MIQUEL: Mai m’he sentit atret sexualment pels fantasmes. (S’escura la gola en sentir-se 

ridícul.) Els meus gustos entren dintre de la normalitat. 

CLARA: Sovint parles com si fessis una declaració jurada al Parlament. No siguis tan 

seriós, home. (Irònica:) Gràcies per compartir la casa amb mi. 

MIQUEL: Vull que se segueixin un parell de normes. Que les pactem. Si no, m’ho 

posaràs difícil per acceptar-te aquí. 

CLARA: Digues, quines normes? 

MIQUEL: En primer lloc, que no ens espantaràs. Sobretot, que no faràs res per espantar 

la Neus. 

CLARA: Et penses que no tinc res més important a fer que anar espantant la gent? 

MIQUEL: No sé què és el que tens a fer i què no. 

CLARA: T’asseguro que, espantar la gent, no. 

MIQUEL: Segona norma: vull que respectis la nostra intimitat. Sobretot... 

CLARA: Sobretot? Ja m’ho imagino, però digues. 

MIQUEL: No vull que apareguis quan estem fent l’amor. Vull que ens deixis sols en 

aquests moments. 
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CLARA: D’acord. Tampoc et pensis que hi tinc gaire interès, en el tema. De viva sí, que 

n’hi tenia. Vull dir en el sexe. Era una època en què el sexe es vivia d’una manera 

diferent de com es viu ara. Sobretot nosaltres, les dones. Hi havia molta menys 

llibertat. (Silenci.) Bé, jo era diferent. En certa manera, jo era una lliure pensadora. 

Cap altra norma? 

 

Se sent el soroll d’una porta que s’obre. CLARA allarga la mà a MIQUEL 

per encaixar-l’hi. 

 

Encantada. 

NEUS, des de fora: Hola! 

 

CLARA fa per sortir, però en l’últim moment fa mitja volta. 

 

CLARA: Cinquena filera, novena columna. 

MIQUEL, desconcertat: Què? 

CLARA: El lavabo. Fins aviat. 

 

Surt. MIQUEL, per dissimular, torna a traballar en la paret. Entra NEUS. 

Porta unes bosses del supermercat; les deixa a terra. Remena dins d’una bossa, 

treu un medicament i l’allarga a MIQUEL. 

 

NEUS: Té, el paracetamol. 

MIQUEL, despistat: Ah, gràcies. 

NEUS: Que ja no tens mal de cap? 
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MIQUEL: Sí, i tant. 

 

NEUS veu el tabac i s’hi acosta. Agafa el paquet, treu una cigarreta i 

l’encén; de cop es mostra sorpresa i torna a mirar dintre del paquet. 

 

NEUS: Que estrany. (Mira MIQUEL:) Miquel, tu no em deus pas haver agafat un cigarret, 

no? 

MIQUEL: Jo? Què dius, ara. 

NEUS: Estic segura que me’n quedaven quatre. Ho sé perquè he pensat: «amb aquests 

quatre en faig prou per avui». I ara me’n falta un. 

MIQUEL: Et deus haver equivocat comptant. 

NEUS: Com vols que m’equivoqui comptant fins a quatre? 

MIQUEL: Ai, no sé, Neus. Et prometo que jo no te l’he agafat. Si no fumo! 

NEUS: Juraria que n’hi havia quatre. (Fa un gest de decidir que abandona el tema.) 

Anem a fer el sopar plegats? Així podrem celebrar la inauguració de la casa abans 

no es faci massa tard. Va, deixa ja la paret. 

MIQUEL, que deixa de pintar: D’acord, ja vinc. (Recull del terra l’ampolla de vi.) Per 

cert, he obert l’ampolla de vi, espero que no et faci res. 

NEUS: Em podies haver esperat, impacient. És blanc? No m’havies dit que el compraries 

rosat? 

MIQUEL: El blanc fa més per una celebració. 

NEUS: A mi el blanc no m’agrada gaire. Ja ho sabies. 

 

Surten els dos per la porta que du a la cuina. 

Filmació a la pantalla en blanc i negre. El lavabo; un tros de paret està sense 

enrajolar, i hi ha algunes rajoles per terra. NEUS s’està rentant les dents. Passen 
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uns instants. De cop es queda quieta, arquejada cap endavant, amb les mans a 

l’estómac, i arrenca a plorar. Plora desconsoladament. Molt agitada, agafa la seva 

bossa de mà i remena a dins. Hi remena amb un punt d’ansietat. Finalment treu un 

potet amb pastilles. En treu una i torna a deixar el potet dins de la bossa. Amb un 

gest precipitat, se l’empassa. Es torna a quedar quieta, repenjada sobre la pica. 

Passen uns instants. Arrenca una rajola de la paret que no encaixa bé. Treu el potet 

de pastilles de la bossa i el posa en el forat que ha deixat la rajola. Després hi torna 

a posar la rajola i l’empeny perquè quedi ben encaixada a la paret. Tanca el llum 

del lavabo i surt. 

 

Fosc. 
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ACTE II 

 

El dormitori. Hi ha un parell de quadres sense penjar, al terra. 

MIQUEL està estirat sobre el matalàs, panxa enlaire, amoïnat. Entra NEUS. Fa 

les coses apressada, com amb un punt d’excitació. 

 

NEUS: Que estrany, que no tinguessis gana per sopar. (Es posa una camisa de dormir.) 

MIQUEL: Tu tampoc en tenies. 

NEUS: Ja, però és que tu sempre estàs tan afamat... (S’estira al costat de MIQUEL i comença 

a llegir un llibre.) 

MIQUEL: Què llegeixes? 

NEUS: Rellegeixo Madame Bovary. 

MIQUEL: Ah. (Silenci.) 

NEUS: Que passa alguna cosa? 

MIQUEL: No, res, per què? 

NEUS, que s’inclina cap a MIQUEL, tendra: Per res, carinyo, per res. (Li fa petons i li 

acaricia el pit.) Mira què hi ha per aquí... 

MIQUEL, que la rebutja: Deixa-ho, Neus. 

NEUS, que deixa el llibre a un cantó i insisteix en les carícies: Quin tros d’home que tinc... 

MIQUEL: Vas molt llançada, últimament, eh? 

NEUS: Que hi ha cap problema, en això? Després de tot aquest temps deprimida, sense 

ganes de res... 

MIQUEL: Últimament et veig diferent. 

NEUS: Què vols dir, diferent? 

MIQUEL: Diferent. Molt animada. Molt parladora. Molt llançada. I t’ha marxat la gana. 
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NEUS: Ho dius com si fos dolent. 

MIQUEL: Se’m fa estrany. 

NEUS: Potser és la casa. Començar una nova vida en aquesta... 

MIQUEL, que la interromp: És com si la depressió hagués desaparegut. De la nit al dia. Per 

art de màgia. 

 

Pausa. 

 

NEUS: Insinues alguna cosa? 

MIQUEL: No, no insinuo res. (Silenci.) Per cert, hi havia una rajola del lavabo mal 

encaixada. (S’escura la gola.) Cinquena filera, novena columna. Ja l’he arreglat. 

(Allarga un potet de pastilles a NEUS.) Té, això és teu, no? 

 

NEUS, molt compungida, agafa el potet. Silenci llarg. 

 

Què haurem de fer, ara? 

NEUS: No és el que et penses. Ho puc controlar. 

MIQUEL: És un pas enrere. Un pas molt greu. A dins d’una trampa. Que no has après res, 

tots aquests anys? 

NEUS: Et dic que ho puc controlar, això. 

 

MIQUEL s’aixeca del matalàs, impel·lit per la ràbia. 

 

MIQUEL: I una merda! No pots controlar-ho, això, i tu ho saps! 
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NEUS, que també es posa a cridar: Que et dic que sí! Només me’n prenc una al dia perquè 

estic cansada! És per combatre el cansament, tot el trasbals de la mudança m’ha 

deixat esgotada! Jo sóc farmacèutica, tu no en saps res, de medicaments, tu ets 

artista! 

MIQUEL: A qui creus que pots enganyar, eh, Neus? A qui creus que enganyes? Això no és 

un medicament, això és una puta droga fastigosa, una droga que avui te’n prens una i 

d’aquí a quinze dies estàs totalment enganxada i te n’has de prendre deu al dia! 

NEUS: Potser ho dius per experiència, eh, malparit! Oh, sí, no et facis el verge, ara, o és que 

no t’has pres ratlles moltes vegades, tu, eh? Ratlles i pastilles amb whisky i... 

MIQUEL, que la interromp: És clar que m’he fotut ratlles, sí, moltes nits, i tu també, o és 

que me les fotia jo sol, eh?, però ens les fotíem abans, ho entens, Neus?, abans, quan 

teníem vint-i-cinc anys o trenta, per divertir-nos, collons, Neus, això teu és diferent, 

hòstia puta, tu estàs enganxada! 

NEUS: Que no! 

MIQUEL: Fa gaire, que n’estàs prenent? 

NEUS: No! 

MIQUEL: Quant fa? Fa gaires dies? (NEUS no respon. MIQUEL fa un gest d’entendre-ho.) Fa 

temps. (Es posa sobre el matalàs i sacseja NEUS.) Digue’m, quant de temps fa? 

Digue-m’ho! 

NEUS, que no pot aguantar la pressió i esclata: Un mes! Fa un mes! 

 

NEUS arrenca a plorar. MIQUEL la deixa estar i es queda assegut al seu 

costat. El ritme de la conversa canvia a partir d’ara: to més amesurat i calmat per 

part de MIQUEL, i intensa expressió emocional de NEUS. 
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MIQUEL: Quantes n’estàs prenent? 

NEUS: Tres, quatre. Alguns dies més. (Silenci.) 

MIQUEL, que enfonsa la cara entre les mans: I només fa una setmana que hem arribat en 

aquesta casa... (Mira al seu voltant.) La nostra última oportunitat. 

NEUS: L’última? 

MIQUEL, que es refereix a la casa: Un símbol. Deixar enrere tantes coses. La mort del teu 

pare. La teva depressió. La meva decisió de deixar l’escola. Començar de nou. I ara 

resulta que t’has tornat a enganxar. 

 

NEUS plora, desconsolada. Els llums s’enfosqueixen per donar pas a unes 

imatges a la pantalla en uns colors artificiosos. S’hi veu NEUS empassant-se 

pastilles compulsivament. Després, tornada al present de l’escena. MIQUEL s’acosta 

a NEUS i l’abraça. 

 

NEUS: Ho sento molt, Miquel. Perdona’m. 

MIQUEL: Per què, Neus? Per què? 

NEUS: No ho sé. (Se separa d’ell.) Em deixaràs. Al final em deixaràs. 

MIQUEL: No. 

NEUS: Un dia m’ho vas dir, em vas amenaçar. 

MIQUEL: Ho vaig dir, però no era veritat. No et penso deixar. 

NEUS, que l’observa: Com és que m’estimes tant? No ho entenc. Jo en el teu lloc ja me 

n’hauria anat fa temps. 

MIQUEL: Els moments més feliços de la meva vida els he viscut amb tu; potser és per això 

que continuo aquí, al teu costat. T’estimo molt. (L’acaricia, i després se’n separa.) 
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Hi ha una mena de força que és superior a mi, una força que em reté al teu costat. 

(Com per ell mateix:) Aquesta força és més poderosa que l’impuls de fugir. 

NEUS: Sóc tan horrorosa, mira el que estic fent... 

MIQUEL: No diguis això, no ets horrorosa. 

NEUS: M’hi sento. 

MIQUEL: Doncs no ho ets. Estàs passant una època dolenta, és veritat, però tens tants de 

valors dintre teu...  Jo crec en tu. I confio en tu. 

NEUS: Doncs jo no gaire. Jo també sento una força superior a mi, però és una força 

negativa. Una força que... per exemple m’obliga a prendre això (referint-se a les 

pastilles). 

 

Els llums s’enfosqueixen per donar pas a unes imatges a la pantalla, amb els 

mateixos colors d’abans. S’hi veu NEUS inconscient, estirada a terra, amb un pot de 

pastilles al cantó. Després, tornada al present de l’escena. 

 

MIQUEL: Hem de fer alguna cosa, amb això. 

NEUS: No et preocupis. Ho deixaré aviat, t’ho prometo. (Silenci.) Tinc por, molta por. 

Potser de créixer, jo què sé. De vegades em sento tan petita... Com quan era una 

nena. La mateixa música. M’entens? (Silenci.) Hi ha alguna força que em depassa. 

MIQUEL: No sé si t’entenc. 

NEUS: Deixa-ho estar. Potser descobriré què és aquesta força. (Mira al seu voltant.) En 

aquesta casa. 
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Els llums s’enfosqueixen per donar pas a unes imatges a la pantalla, amb els 

mateixos colors d’abans. S’hi veu NEUS com abans, estirada a terra, i CLARA, 

mirant-se-la. Després, tornada al present de l’escena. 

 

MIQUEL: En aquesta casa aïllada, com dius tu. 

NEUS: Aquí no es pot defugir la soledat. (MIQUEL fa un llarg sospir. Està abatut.) Ets 

l’home de la meva vida. (Li fa un gest tendre.) T’estimo, Miquel. Passi el que passi, 

t’estimo molt. 

 

MIQUEL somriu, gairebé d’esma. Mentre els llums s’esvaeixen, veiem l’ombra 

de CLARA projectada sobre la pantalla. 

 

Fosc. 
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ACTE III 

 

El lavabo. La paret ja està tota enrajolada. 

MIQUEL està assegut a la tassa. De tant en tant fa un esforç. Llegeix un diari. 

Entra CLARA; va amb roba interior de color vermell. 

 

CLARA: Miquel. 

MIQUEL, que té un ensurt: Què fas aquí? 

CLARA: M’avorria. (Riu.) No, he vingut per parlar amb tu. 

MIQUEL: Una mica de respecte per la meva intimitat, no? 

CLARA: I torna-hi amb la intimitat. Estàs obsessionat amb la intimitat, eh? Em vas dir que 

no aparegués quan tu i la Neus feu l’amor. No em vas dir res de quan estiguessis 

assegut a la tassa del lavabo. 

MIQUEL: Cagant. 

CLARA: Ja et vaig dir que m’estimo més no haver de sentir paraules lletges. 

MIQUEL: I ara què he de fer, jo, aixecar-me i eixugar-me el cul davant teu? 

CLARA: No siguis vulgar. 

MIQUEL: I a més a més, es pot saber què fas així? 

CLARA: Com, així? 

MIQUEL: Mig despullada. 

CLARA: Amb roba interior. Tenia calor. Fet i fet, sóc una fantasma: tu em veus, però sóc 

incorpòria. (MIQUEL fa un gest de desaprovació.) Ja ho veig, val més que em vagi a 

posar alguna cosa per sobre. 

MIQUEL: Sí, val més. 
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CLARA surt. MIQUEL es vesteix. Va fins a la pica del lavabo i es renta les 

mans. CLARA torna a entrar. Porta un vestit d’estiu, d’una sola peça, cordat amb un 

cinturó, d’estil hippy. 

 

Però què collons... 

CLARA: Paraulotes no. 

MIQUEL: Què pebrots portes posat? 

CLARA: Que no ho veus? Un vestit d’estiu. 

MIQUEL: Un vestit d’estiu de la meva dona! 

CLARA: Sí, l’he agafat de l’armari. 

MIQUEL: Però amb quin dret? 

CLARA: Miquel, no exageris. Tens una tendència natural a transcendentalitzar-ho tot. 

Simplement, li he manllevat un vestidet a la Neus. No et preocupis: ni l’esparracaré 

ni l’embrutaré, només el portaré posat una estona i després el tornaré a deixar allà on 

era. Ella no s’adonarà de res. 

MIQUEL: No podies haver-te posat alguna cosa teva? 

CLARA: La meva roba està passada de moda. Imagina’t! 

MIQUEL: Em faràs parar boig. 

CLARA: Realment, avui tens un mal dia. Tan agradable que estaves dissabte passat, quan 

vam anar a comprar l’armari plegats. 

MIQUEL: Calla, no m’ho recordis. Cada vegada que penso en la cara del venedor... Es va 

pensar que parlava sol. I em coneix! 

CLARA: Sí, va ser divertit. Li ha molestat, a la Neus, que anessis a comprar l’armari sense 

ella? 

MIQUEL: No. Ja té coll avall que sóc jo, qui em dedico a arreglar i moblar la casa. 
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CLARA: Molt bé. Per cert, ja no et provocaré més conflictes amb la Neus pels cigarrets que 

es pensa que li robes. Estic deixant de fumar. Només em quedarà el menjar i el 

beure, perquè fer l’amor, ja m’agradaria, ja, però no puc: com que no tinc cos... 

MIQUEL: M’estàs prenent el pèl, Clara? 

CLARA: Sí. Va, canvia de cara, que la vida són quatre dies. La mort és molt més llarga, ja 

ho veuràs. 

MIQUEL: Tots els fantasmes sou tant de la broma? 

CLARA: Ui no, què va. N’hi ha que gasten molt mala bava. Però et diré una cosa molt 

seriosament: en la vida terrenal, el sentit de l’humor és una llambregada a l’eternitat. 

(De cop i volta es posa la mà a la panxa fent un gest de dolor.) Ui, quin mal! 

MIQUEL: Mal? A on, a la panxa? 

CLARA: És que m’ha vingut la regla. 

MIQUEL: Que t’ha vingut la regla? Però com pot ser? 

CLARA: És broma. Com vols que jo tingui la regla? 

MIQUEL: Clara, prou d’emprenyar-me. Digue’m, què coi vols? 

CLARA: He vingut a parlar amb tu de coses interessants. 

MIQUEL: De què podem parlar, que sigui interessant? 

 

Pausa. 

 

CLARA, que adopta un to de veu neutre, com si parlés una màquina: Les amfetamines se 

solen prendre per via oral. Augmenten l’estat d’alerta i la iniciativa, redueixen la son 

i disminueixen la sensació de fatiga, milloren l’estat d’ànim i la confiança. En molts 

casos produeixen eufòria i loquacitat. 

MIQUEL: Per què...? 

 



 33 

CLARA, que continua igual: Pels seus efectes, relativament semblants als de la cocaïna, les 

amfetes semblen d’entrada una droga “perfecta”. El problema és que en poc temps, 

per aconseguir els mateixos efectes, se n’han de prendre dosis més elevades. L’ús 

prolongat d’amfetes pot causar greus problemes cardíacs, pulmonars, renals i 

hepàtics. També provoquen la denominada “psicosi amfetamínica”, que condueix a 

la comissió d’actes irracionals i de violència sobtada acompanyada de paranoia i 

deliris. 

MIQUEL: Digue’m, per què m’ho dius, tot això? 

CLARA, que continua: En casos greus de sobredosi d’amfetamines, es poden produir 

convulsions, aturada respiratòria, coma i mort. Si s’hi és a temps, es recomana 

provocar el vòmit i administrar respiració artificial. 

MIQUEL: En saps molt, de les amfetes, ja ho veig. Suposo que no és casualitat. 

CLARA: Diguem que m’he informat sobre el tema. 

MIQUEL: Per la Neus. (Silenci.) Per què? Tinc dret a saber-ho. Saber què estàs fent tu aquí. 

En aquesta casa. Amb nosaltres. 

CLARA: Suposo que sí. Seu. 

 

MIQUEL s’asseu a la tassa. CLARA es queda dreta. 

 

He vingut aquí, en aquesta casa, amb vosaltres, amb un encàrrec, per dir-ho així. 

MIQUEL: Un encàrrec? 

CLARA: Ajudar la Neus. Perquè no rodoli muntanya avall. (Silenci.) Queda una mica de vi 

blanc, a la cuina? 

MIQUEL, d’esma: No. 

S’aixeca. 
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Què hi tens a veure, tu, amb la Neus? Qui t’envia? 

CLARA: Això són dues preguntes. I em sap greu dir-t’ho, però no et puc contestar cap de 

les dues. Tranquil, hi ha moltes coses de la vida que només s’acaben entenent amb el 

temps. 

MIQUEL: Jo sóc agnòstic. 

CLARA: I a mi què? Com si ets budista, o membre de la Hermandad de la Macarena de 

Sevilla. No tinc cap intenció de convertir-te. El que vull és salvar la Neus. 

MIQUEL: La Neus està en perill? Tu creus que és així? 

CLARA: Miquel, tu no ho creus, que la Neus està en perill? Sigues honest: tu saps que està 

en perill. O no? 

MIQUEL: Suposo que sí. 

 

Es torna a asseure a la tassa. 

 

(Amb el cap cot:) No sé si en perill de mort, però sí en perill de... 

CLARA: En perill de no sortir del cercle infernal de la droga. I sí, en darrer terme també en 

perill de mort. 

MIQUEL, que alça el cap i mira CLARA fixament: Tu la salvaràs? 

CLARA: Ho estic intentant. 

MIQUEL: Ho estàs intentant? No és segur, que ho puguis fer? 

CLARA: De segur, no hi ha res a la vida. A part del fet que tot el que és viu s’ha de morir, 

és clar. Però no pateixis. La meva autoestima és alta, i en aquests moments veig la 

cosa amb optimisme. Això no vol dir que serà fàcil. Primer de tot: la Neus torna a 

estar enganxada. Completament. No t’enganyis, i procura que ella tampoc s’enganyi. 
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Encara que la droga que pren sigui de farmàcia. A la Neus li va molt bé, per dir-ho 

així, ser farmacèutica: no ha d’anar a buscar la droga al mercat il·legal. Té una 

substància pràcticament perfecta a la feina, ves per on. Només ha d’estirar el braç i 

fer un parell de trampetes amb els papers. 

MIQUEL: D’acord. Què més? 

CLARA: No sé, ja ho veurem. 

MIQUEL: Ja ho veurem? Vols dir que no m’has de dir res més? No sé, no tens un pla, una 

estratègia? 

CLARA: La veritat és que no. 

MIQUEL: N’has fet gaires, de coses com aquesta? 

CLARA: No. És la primera. 

MIQUEL: La primera? 

CLARA: I qui sap, potser serà l’última. (MIQUEL fa cara d’estar molt decebut.) No sóc 

gaire experta, ho he de reconèixer. 

MIQUEL, com per ell mateix: Ja faig bé, de no creure en els àngels. Una vegada que me’n 

ve un a donar-me un cop de mà, resulta que és un principiant. Pitjor: una principiant. 

CLARA, que ho ha sentit, sense deixar de somriure: Miquel, vull que quedin clares unes 

quantes coses. Primera, m’és igual si creus en els àngels o no, però en qualsevol cas 

has de saber que jo no en sóc: jo sóc una fantasma. Segona: sí, sóc inexperta; 

t’hauràs de conformar amb el que hi ha, noi, no pots triar. I tercera i més important, 

el que no penso tolerar és que em discriminis pel meu sexe. Pel meu gènere, com en 

dieu ara. Dit d’una altra manera, i de bon rotllo, eh?: si em tornes a menysprear 

perquè sóc una dona et practicaré una testiculoctomia hiperestèsica. 

MIQUEL: Com dius? 

CLARA: Que et tallaré els testicles sense anestesiar-te prèviament. 
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MIQUEL, després d’un silenci: No et volia ofendre. Perdona. 

CLARA, que recupera el to relaxat: Correcte. Doncs bé, ara ja saps per què sóc aquí. Et 

deixo tranquil. 

 

Fa un moviment per sortir, però en l’últim moment MIQUEL l’atura. 

 

MIQUEL: Clara! T’agrada, ser aquí? 

CLARA, al principi sorpresa: Estic contenta. I encara ho estaré més si tot surt bé. (Silenci.) 

Sí, molt contenta: tornar a ser aquí, entre els vius... És una sensació extraordinària. 

Tornar a tenir cos (es palpa els malucs), bé, més o menys. Respirar, pensar, parlar, 

sentir. Beure una copa. No tinc cap queixa de l’altra vida, però m’encanta ser aquí. 

MIQUEL: Com és, l’altra vida? 

CLARA: No ets agnòstic, tu? 

MIQUEL: Sí. Però tu ets real, no? Vull dir que... si tu ets aquí i véns d’allà... (Gairebé per 

ell mateix:) L’altra possibilitat és que m’hagi tornat boig. Com una cabra. (A 

CLARA:) Com és l’altra vida? 

CLARA: Top secret. Tampoc no et creguis que, un cop mort, tot el misteri es revela. El 

misteri de l’existència. 

MIQUEL: Déu existeix? 

CLARA: Amic agnòstic, et veig molt insegur. 

MIQUEL: Mai havia tingut una fantasma a mà per preguntar-li aquestes coses. 

CLARA, que somriu: Així m’agrada, que em surtis amb una ironia. Ja em pensava que no 

tenies sentit de l’humor. 

MIQUEL: És clar que en tinc. I molt. 
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CLARA: Home, molt, molt... No ets precisament la persona amb qui he rigut més, ni de 

viva ni de morta. 

MIQUEL: No m’has contestat la pregunta. 

 

Mentre continua la conversa, CLARA es posa davant de la pica, d’esquena a 

MIQUEL, i comença a rentar-se la cara, els braços, el pit, etc. Després s’eixuga i es 

contempla la cara detingudament al mirall, examinant les celles, les pestanyes, etc. 

 

CLARA: Quina pregunta? 

MIQUEL: Ja ho saps. Si Déu existeix. 

CLARA: Jo, de viva, era panenteista. 

MIQUEL: Ja veig que no en trauré l’aigua clara. 

CLARA: Panenteista per tradició familiar. Érem una minoria selecta, gent il·lustrada, una 

mena de cercle coneixedor dels secrets de l’univers, això ens pensàvem, secrets que 

es transmetien de generació en generació. Saps què és, el panenteisme? 

MIQUEL: El panteisme? És clar que sí. La identificació de Déu amb la natura. Déu no 

existeix fora del món visible, sinó que existeix i es manifesta en tota cosa viva, en 

cada element de la natura. 

CLARA: És ben bé que, com més temps passa, la gent cada cop té menys cultura. No he dit 

“panteisme”: he dit “panenteisme”. No són la mateixa cosa. A primera vista s’hi 

assemblen, i no solament en la paraula. Un panteista pot ser ateu: negant l’existència 

de Déu fora del món visible, es nega la transcendència divina en relació a la creació. 

El panenteisme és una cosmologia segons la qual Déu efectivament s’identifica amb 

la natura, amb tota cosa viva, com en el panteisme, però en la seva magnitud 
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embolcalla l’univers i el depassa, de manera que existeix un Déu transcendent a la 

creació. M’he explicat? 

MIQUEL: Potser sí, però jo no he entès res. No em penses contestar la pregunta, veritat? 

CLARA: Quan ets mort no fas preguntes innecessàries, inconvenients i impertinents. 

MIQUEL: Jo sóc viu. 

CLARA: Això es cura amb el temps. 

 

Silenci. MIQUEL la contempla mentre ella continua retocant-se al mirall. 

 

MIQUEL: M’agrada el perfum que portes. 

CLARA, que somriu: Gràcies. No és de la meva època, no et pensis. Aleshores no existia. 

Me’l poso ara. M’encanta. 

MIQUEL: Qui eres, tu? Quan eres viva. 

CLARA: Quan una persona està viva, no sap ben bé qui és. 

MIQUEL: Això ja ho sé. La tinc de vegades, aquesta sensació. Però ja m’entens. Qui era la 

teva família. A què et dedicaves. Quina vida vas tenir. 

 

CLARA deixa anar un sospir. Mira MIQUEL fixament. Pausa. Quan parla, ho fa 

d’una tirada, de manera un punt mecànica, però també amb un deix d’emoció. 

Imatges a la pantalla, en blanc i negre, que il·lustren d’una manera més simbòlica 

que realista el contingut de la narració. 

 

CLARA: Vaig néixer en un petit poble de la Provença, Rasteau, molt a prop del Mont 

Ventoux. Els meus pares es deien André i Anne; tots dos eren fills de propietaris 

rurals força rics, però que van sofrir una forta sotragada amb la revolució del 89 i la 
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crisi econòmica dels anys posteriors, una crisi que va deixar en la misèria i va matar 

de fam molta gent, molts nens, moltes mares i molts pares. Els camps de vinyes i la 

tradició en la doctrina i els costums eren l’horitzó visual i moral dels meus avis. 

També l’era de la meva mare. No pas el del meu pare, que era un lliure pensador, i 

me’n va ensenyar a mi a ser-ho. La mare era la petita de cinc germans. Un any abans 

d’ella havia nascut una nena que s’havia de dir Claire, com jo, però va néixer morta. 

Era una altra època: aquestes coses eren habituals. El pare era un dels nois d’una 

família d’onze fills. La crisi econòmica va coincidir amb la infantesa dels pares, i 

com que no eren ni hereu ni pubilla, aviat es van haver d’espavilar i van marxar de 

les llars respectives. Tots dos van anar a viure a ciutat, la mare per servir en un 

hospital, i el pare, que era un home resolut i molt llest, per engegar un negoci de 

compravenda d’aliments que va rutllar. Es van conèixer quan ell tenia vint-i-cinc 

anys i ella vint-i-dos. Ils tombaient amoureux toute suite. Es van enamorar tant que, 

malgrat els tabús de l’època, i malgrat l’horitzó moral de la mare, un dia van fer 

l’amor apassionadament bosc endintre, a la vora d’un riu d’aigües impetuoses, 

fredes, cristal·lines. Era un capvespre càlid de setembre, i l’Anne contemplava, 

mentre l’André li ensalivava furiosament els pits, els últims rajos del sol que 

penetraven dolçament entre les fulles que es començaven a esgrogueir. No sé si la 

mare va conèixer aquell dia el zenit del plaer; si jutgem pel gest del seu rostre, jo 

diria que més d’una vegada. El pare, sens dubte, sí que el va conèixer, i nou mesos 

més tard, en el si d’un matrimoni arranjat a corre-cuita, naixia una nena que es deia 

Claire. Jo. Era el mes de juny de 1822. (Pausa.) Uns dies més tard de la meva 

arribada en aquest món, aquest món estrany i monstruós i meravellós, la meva àvia 

materna, Marie, es va suïcidar. El meu avi estimava una altra dona, l’estimava des de 

feia anys, la freqüentava des de feia anys —potser segles, qui ho sap—, i s’hi havia 
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deixat, entre regals i propietats, els pocs estalvis que el matrimoni tenia. En fi, de cop 

i volta es van trobar en la ruïna absoluta, i llavors la meva àvia va descobrir que, com 

diu un vers feliç de Shakespeare, ella habitava als suburbis del desig del seu marit. 

(A la pantalla es pot llegir: «Dwell I but in the suburbs / Of your good pleasure», 

Julius Caesar, acte II, escena 1.) L’àvia podia suportar la ruïna econòmica, i també 

la ruïna moral enmig de la comunitat rígida i insidiosa en què vivia; el que no va 

poder suportar va ser la ruïna emocional de saber-se no estimada per l’home amb qui 

havia viscut durant tants anys, l’home a qui havia dedicat la vida, elle s’avait affairée 

autour de lui toute sa vie. (Silenci.) L’àvia no sabia nedar; es va llençar dins d’un 

safareig d’aigua tèrbola. (Silenci.) L’avi va morir al cap d’uns mesos; els metges van 

decretar, per escrit, que el cervell se li havia partit en dues meitats. Anys després, 

molts anys després, el seu gendre, el meu pare, em va dir que els remordiments li 

havien partit el cervell perquè no li havien pogut partir el cor; que, el cor, el tenia 

massa dur. En fi, jo no vaig conèixer ni l’àvia ni l’avi per via materna. (Sospira. 

Pausa.) Vaig tenir una infantesa feliç. Els pares m’estimaven molt. Vaig ser una 

nena joganera, entremaliada, intel·ligent, descarada, de vegades impietosa amb els 

altres. Sobretot amb el meu germà. Durant un parell d’anys vaig estar molt gelosa 

del meu germà. Va néixer set anys després de mi; en l’endemig, la meva mare havia 

tingut quatre avortaments. El Philippe va ser un nen tímid i retret; de gran es va 

espavilar molt i va arribar a ser un químic de molta anomenada, amb una reputació 

considerable fins i tot a l’estranger. Era francmaçó, i va ser diputat. Es va casar i va 

tenir tres fills i onze néts; va ser feliç. Jo vaig ser una noia culta, i sempre vaig tenir 

la dèria de cultivar-me. Parlava molt bé l’alemany, el castellà i l’italià, i vaig adquirir 

molts coneixements, sobretot humanístics. Vaig heretar del pare la passió per la 

lectura. De la literatura. I de la filosofia, també. Passava de Shakespeare a Plató amb 
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una gran facilitat; solia llegir-ho tot en alemany o en italià. Tocava el piano. Érem 

una família benestant. Els pares, que havien sigut fills de propietaris rurals, ara eren 

burgesos i estaven ben arrelats a Orange. El negoci del pare donava cada any que 

passava més i més beneficis, i els treballadors al seu càrrec van anar creixent. Jo en 

vaig ser una. Als dinou anys vaig començar a treballar al negoci familiar, no pas 

perquè m’agradés —de fet, al meu pare tampoc li agradava—, sinó simplement 

perquè d’aquesta manera no havia de comprometre’m en res més, i podia disposar 

del temps que jo volia per llegir, tocar el piano i sortir amb el meu promès. El Pierre 

era un noi guapot, ben fornit, de bona família. Estava boig per mi; més d’una nit 

l’havia deixat a la porta d’entrada de casa meva udolant com un llop malferit perquè 

me l’havia rifat dient-li ara que l’estimava, ara que no l’estimava. Je ne l’aimait pas 

du tout. Al final el vaig deixar plantat. Pel que vaig saber, després d’allò va ser 

sempre un home solitari: ni es va casar ni se li coneixien amics. Va morir jovenàs, 

encara no havia fet els cinquanta. (Silenci.) Als vint-i-quatre anys vaig conèixer el 

Roland. Em vaig enamorar. Follament. Me’n vaig enamorar tant que un capvespre 

de setembre, mentre fèiem un passeig pel bosc, al costat d’un rierol, vaig sentir-me 

feliç com no m’havia sentit mai abans mentre observava plàcidament els últims rajos 

del sol travessant les branques dels arbres, oferint al Roland el meu cos despullat de 

princesa rabiosament sadollada. Les visites al bosc amb el Roland es van fer 

habituals, i un any i un mes després de la nostra primera batalla al bosc va néixer una 

nena, la Marie. Jo no li volia posar aquest nom, però les circumstàncies en què em 

trobava no em permetien portar-li la contrària a la mare, que es va entestar que la 

nena es digués com la seva mare, la meva àvia dissortada. El Roland i jo vam ser 

feliços un temps. Un parell d’anys després del naixement de la Marie, va néixer la 

Jeanne. El nom, en aquest cas, el va triar el Roland, que volia un fill mascle i es 
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pensava que tindríem un fill mascle i ja li tenia el nom posat, Jean. I va sortir la 

Jeanne. Ma petite chérie, le bijou de maman... El Roland es va convertir en la mà 

dreta del meu pare en el negoci familiar. Jo me’n vaig allunyar, i em vaig dedicar a 

les nenes, al piano, a practicar l’italià amb un professor particular que vaig 

contractar, als llibres, a tenir cura de la casa i, quan arribava el Roland, a fer l’amor. 

Vaig ser feliç un temps; ho puc jurar. Després... En fi, jo era una dona que havia 

nascut en un temps equivocat, una lliure pensadora, una dona culta i panenteista per 

tradició familiar, una dona vitalista, fatalment vitalista, una dona que s’havia sentit 

molt estimada pel seu pare, una dona amb ganes de menjar-se el món, però que tenia 

justament aquest problema: que era una dona. Cada cop em sentia més reclosa a dins 

de casa, i cada cop em sentia més malaguanyada. També era una dona sexualment 

àvida, i el Roland cada cop era més conformista; se li va anar aigualint la sang. Em 

vaig buscar un amant; ves què havia de fer. Després vaig fer una molt bona amiga; 

amb ella vaig descobrir una nova pulsió sexual. Des d’aleshores, i durant set mesos, 

la meva vida va consistir a tenir cura de la casa, però poc; a tenir cura de les nenes, 

molt; no vaig dedicar-me gens al piano i a la lectura; vaig despatxar el professor 

d’italià; quan arribava el Roland, de tant en tant li oferia el meu cos; i dedicava tantes 

hores com podia a fruir del cos de la meva amiga, a llepar-li els pits i les cuixes i el 

melic i les orelles i les natges i els llavis i el sexe, un sexe com una petxina flairosa 

de sal. Durant aquells set mesos vaig ser feliç; també ho puc jurar. Però en una 

anyada malsegura, la pedra i les malures van desfer el meu hort, i el blat se’m va 

neulir. Es va morir la Jeanne. (Silenci. Amb un tristesa fonda, insondable:) Ma petite 

chérie, le bijou de maman... (Silenci. Sospira.) Jo vaig morir als trenta-cinc anys, el 

setembre de 1857. (Somriu.) L’any de la publicació de Madame Bovary de Flaubert. 
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El pare em va sobreviure, la mare ja havia mort. El Roland va morir pocs anys 

després, d’una malaltia lletja. 

 

MIQUEL, que ha escoltat atentament tot el relat sense que res no reveli com 

l’ha rebut, fa una cara interrogativa, com si esperés que CLARA continués parlant. 

 

MIQUEL: M’has deixat amb la mel a la boca. 

CLARA: No et sembla que el meu relat ja està prou farcit de detalls? 

MIQUEL: De què vas morir? De què va morir la Jeanne? 

CLARA: La Jeanne va morir de tisi. Saps què és, la tisi? 

MIQUEL: Alguna cosa dels pulmons, no? 

CLARA: Tuberculosi pulmonar. Punt final. I ara explica’m tu. 

MIQUEL: Que jo t’expliqui? Què? 

CLARA: La teva vida. 

MIQUEL: Que no la saps? 

CLARA: No gaire. 

MIQUEL: Doncs... No sé per on començar. A mi no em sortirà un discurs tan ben elaborat 

com el teu. Jo sóc més visual que discursiu, per dir-ho així. Parlar no em resulta 

fàcil. 

CLARA, que somriu: Comença pel començament. 

MIQUEL: Sí. Doncs vaig néixer a Barcelona el 1969. Sóc d’origen urbà cent per cent. Però 

m’agrada el camp. Jo encara no m’he mort. Vull dir que encara sóc viu. (S’escura la 

gola quan se sent dir això.) O sigui, que tinc trenta-vuit anys. Sóc el fill gran de tres 

germans. De fet, no tinc cap germà, tinc dues germanes. Érem una família de classe 

mitjana. El meu pare treballava molt, i la meva mare també. D’adolescent vaig tenir 
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poc contacte amb els meus pares. Em sembla que ho vaig trobar a faltar. (Silenci.) 

Després vaig estudiar a la universitat. Belles Arts. 

CLARA: Ah, sí. Ets artista. 

MIQUEL: Un artista frustrat. 

CLARA: Frustrat? Als trenta-vuit anys? 

MIQUEL: Conec gent de vint-i-cinc que ja n’estan. 

CLARA: Continua. La teva història. 

MIQUEL: Vaig conèixer la Neus. No va ser al bosc. No hi havia cap rierol. Va ser en un bar 

de la ciutat. Però també ens agradava follar. 

CLARA, que fa un gest visible de desaprovació: No ho dubto pas. 

MIQUEL: Ella estudiava Filologia Francesa. Després ho va deixar i va començar Farmàcia. 

Compaginava com podia la carrera amb una feina de cambrera en un bar. Va ser allà, 

que ens vam conèixer. 

CLARA: I us vau enamorar. 

MIQUEL: Sí. I fins ara. Hem viscut uns anys a la ciutat, en un pis de lloguer. La Neus 

arrossega de fa temps una depressió molt forta. Ella diu que és per l’estrès que li ha 

causat la mort del seu pare, però jo crec que no és només això. Ara volem començar 

una nova vida aquí, en un lloc petit, en aquesta casa enmig de la natura. 

CLARA: I tu què fas, a part de ser el suport de la Neus nit i dia i de procurar que aquesta 

casa (mira al seu voltant amb una expressió de notable disgust) sigui habitable? 

MIQUEL: Ara com ara no treballo. Estic a l’atur. Fins fa poc treballava en una escola, 

ensenyava dibuix a nens. M’avorria espantosament. Ho he fet durant anys; no ho 

vull fer més. No he nascut per això. Jo vull pintar. Però de moment el que pinto són 

aquestes parets. En fi, entre el subsidi d’atur i la feina de la Neus anem fent, però no 
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puc estar gaire temps així. No sé per on tirar. Només sé que, o em poso a pintar 

d’una vegada, o val més que ho abandoni definitivament. 

CLARA: Estàs en crisi. 

MIQUEL, després d’un silenci: Estic pensant a separar-me. Hi estic pensant per primer cop 

seriosament. 

CLARA: Tot just fa dues setmanes que us heu mudat en aquesta casa. Dóna-li temps, a la 

Neus. (Silenci.) 

MIQUEL: Clara. 

CLARA: Què? 

MIQUEL: Quin motiu tens per voler ajudar la Neus? És casualitat que siguis tu la persona 

encarregada d’ajudar-la? 

CLARA: No, no és cap casualitat. Per cert, parlant d’ajudar la Neus... Té. 

 

CLARA es treu de la butxaca del vestit una mena de llibreta, vella, polsosa, i 

l’allarga a MIQUEL. 

 

MIQUEL: Què és això? 

CLARA: Llegeix. 

MIQUEL, que va passant fulls: No es pot llegir res, tots els fulls estan cremats. 

CLARA: Tots no. 

 

Finalment MIQUEL troba una pàgina escrita. Comença a llegir en veu baixa. A 

la pantalla es pot llegir aquest fragment: «1980. 5 d’agost. Avui la Neus se n’ha 

anat a passar una setmana a casa d’una amiga. Em fa vergonya escriure-ho, però 

em sento molt alleujada. Com alliberada. Cada cop se’m fa més feixuc estar amb 
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ella. Sovint l’escridasso i la maltracto, i no sé per què. Mentida, sí que sé per què: 

em sento amb molta tensió quan sóc amb ella. Déu meu, sóc una mare espantosa. 

Horrible. L’estimo, l’estimo molt... però no puc estar bé amb ella. No és culpa seva. 

Ella fa el que pot. S’està tornant cada cop més esquerpa, però no és culpa seva. El 

cas és que ara recordo tant la mare... Mare... Per què ho vas haver de fer? Per què, 

per què, per què? Què hi vas veure, al fons del pou?» MIQUEL passa més fulls. 

 

MIQUEL: No hi ha res més escrit, tot està cremat. 

CLARA: Suficient, oi? 

MIQUEL: Això és el que sembla que és? 

CLARA: Què et sembla que és? 

MIQUEL: Un diari. De la mare de la Neus? (CLARA fa que sí amb el cap.) 

CLARA: La Neus, l’àvia materna de la teva Neus, va néixer el 1928. Va tenir set fills d’un 

home treballador i poc comunicatiu, que la va deixar viuda amb nens petits. Uns 

anys després de la mort d’ell, ningú ha sabut mai per què, la Neus es va llençar al 

fons d’un pou. Evidentment, la teva Neus no la va conèixer. I la seva mare mai li va 

dir la veritat: la Neus es pensa que la seva àvia va morir al llit, malalta. La Maria, la 

mare de la Neus, va néixer el 1947. Tu no las vas arribar a conèixer, oi que no? 

MIQUEL: No. 

CLARA: Era una bona dona, però va passar per la vida de puntetes, com tenallada per la 

por. És ben explicable, de fet. Va morir força jove. En fi, ja saps que la Neus va 

néixer el 1971. Filla única. 

MIQUEL, que es refereix al dietari: Què he de fer amb això? 

CLARA: Dóna’l a la Neus perquè el llegeixi. 

MIQUEL: I d’on se suposa que l’he tret? 
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CLARA: D’una de les capses que teniu al dormitori. L’hi vas posar tu. Te’l va donar el seu 

pare abans de morir. Va decidir cremar-lo, però quan ja era al foc s’hi va repensar. 

MIQUEL: I per què no n’hi he dit res fins ara, a la Neus? M’ho preguntarà. I enfadada. 

CLARA: Perquè tenies por de fer-li mal. Però ara has vist clar que l’hi havies de donar, que 

ella havia de saber tot això. Què sentia la seva mare per ella. Què va passar amb 

l’àvia. I evidentment l’has de convèncer perquè comenci una teràpia psicològica. 

MIQUEL: És aquesta, la teva ajuda, dir-me que la Neus ha d’anar a un psicòleg? 

CLARA: I què t’esperaves, un àngel amb ales que deixés anar una alenada damunt del cap 

de la Neus i la salvés ipso facto? Si vols, fes una visita a una tarotista o a una bruixa, 

aviam si t’ho arreglen millor. I si no creus en aquestes coses, amic agnòstic, 

benvingut a la realitat: això és el que hi ha. 

MIQUEL: Quina ironia que això ho diguis precisament tu. Una fantasma. 

CLARA: Saps que tinc raó. 

MIQUEL, després d’un instant: Sí. 

CLARA, que li dóna un paper arrugat: He sentit dir que aquest és molt bo, especialment 

tractant addiccions. I que no abusa amb els preus. 

MIQUEL: Gràcies. (Silenci.) Per cert, d’on has tret el diari? 

CLARA: L’he escrit jo. He cremat una llibreta vella i hi he deixat intacte un full on he escrit 

allò. 

MIQUEL, bocabadat: O sigui que t’ho has inventat? És mentida? 

CLARA: No. El que s’hi diu és veritat. És veritat la manera de morir l’àvia; són veritat els 

sentiments de la mare de la Neus cap a la seva filla. Però la Maria no va escriure mai 

cap dietari. Mala sort. 

MIQUEL: Això no està bé. 
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CLARA: Miquel, no deus voler anar a la Neus i explicar-li el que li has d’explicar sense cap 

prova? Et demanaria d’on ho has tret, tot plegat. Aquesta (assenyala cap al dietari) 

n’és la prova, una prova concloent i inapel·lable. El petit detall és que l’hem haguda 

de fabricar. Però això és peccata minuta. (Canvi de to.) Em sap greu, però això és un 

lavabo i he de fer les meves necessitats. 

MIQUEL: Les teves necessitats? 

CLARA: És una manera de dir que marxis. Que hem acabat la conversa. 

 

Li assenyala la porta. MIQUEL se n’hi va. 

 

MIQUEL: Tinc la sensació que fas i desfàs exactament com et dóna la gana. Que sóc una 

titella a les teves mans. M’equivoco? 

CLARA, somrient: Fins aviat. 

MIQUEL: Adéu. 

CLARA, quan MIQUEL ja està a punt de sortir: Miquel! 

MIQUEL: Sí? 

CLARA: Abans m’has dit “gràcies”. Gràcies. 

 

MIQUEL somriu i surt. CLARA es queda pensativa, recolzada sobre la pica del 

lavabo. Els seus ulls reflecteixen una mescla de placidesa i d’enyorament. 

 

Fosc. 
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ACTE IV 

 

Fosc en escena. A la pantalla es veuen unes imatges com emboirades. S’hi veu 

CLARA d’esquena, davant de la pica del lavabo, amb faldilla i sostens vermells. 

Apareix MIQUEL, que l’aborda per darrere. L’acaricia, la petoneja. CLARA 

s’estremeix de desig. MIQUEL li aixeca la faldilla. La penetra. Primer pla de la cara 

de MIQUEL, que denota molt de plaer. Primer pla de la cara de CLARA, que denota 

molt de plaer. 

Fosc a la pantalla i llum en escena. El dormitori. Hi ha un armari. Els 

quadres ja estan penjats. Hi queden menys capses. 

MIQUEL, estirat al matalàs, es desperta. Triga uns instants a saber on és. 

S’encaixa bé el membre dintre dels pantalons. S’aixeca i surt. 

Passen uns instants. Entra CLARA. Es comença a emprovar roba de NEUS: ara 

un vestit, ara una brusa, ara una faldilla. De sobte se sent un cop de porta. CLARA 

es treu la brusa que du i la deixa sobre el matalàs. Entra NEUS. Fa mala cara. Es 

treu la roba que porta i la deixa al terra. Es posa la brusa que CLARA s’ha tret. 

S’està uns instants amb la cara enfonsada entre les mans. Mentrestant, CLARA es 

posa la roba que NEUS ha deixat al terra. De cop i volta NEUS deixa anar un crit; 

llença a terra alguna cosa. Treu de la seva bossa de mà un potet de pastilles. Se’n 

pren una. Dubta; se’n pren una altra. Torna a deixar el potet dintre de la bossa. 

CLARA treu el potet de la bossa i el deixa sobre el matalàs. NEUS fa per marxar, 

però en l’últim instant veu el potet i se’l mira, bocabadada. Deixa la bossa a terra i 

agafa el potet; mentrestant, CLARA posa la bossa en un altre lloc. Quan NEUS es 

gira, veu la bossa i té un ensurt. S’angoixa. Sua, tremola. CLARA tanca la porta del 

dormitori. NEUS veu la porta del dormitori tancada i deixa anar un esgarip de por. 
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Se senten passes precipitades. MIQUEL obre la porta i entra. CLARA s’està quieta, 

recolzada sobre la paret del fons. NEUS tremola d’angoixa. MIQUEL se sobreposa a 

la sorpresa de veure CLARA dintre de l’habitació. 

 

MIQUEL: Neus, què passa?(S’hi acosta i l’abraça.) 

NEUS, amb la veu entretallada: Passen coses estranyes. És com si hi hagués un fantasma. 

MIQUEL: Què dius, ara? 

NEUS: Ja ho sé, és una bestiesa. Miquel, perdona’m, sisplau, perdona’m. Deu ser l’efecte 

de les pastilles. 

MIQUEL: Ho has de tallar. De soca-rel. Ja. 

NEUS: No sé si podré. No ho sé. 

MIQUEL: Pots. Has de poder. Fa tres setmanes que vivim aquí, tres setmanes que en 

parlem. No ho podem ajornar més. 

CLARA: Exacte, Miquel: no ho ajornis més. Fes-ho ara. 

 

Pausa. MIQUEL va fins a una de les capses, l’obre i en treu el dietari. CLARA i 

NEUS l’observen. MIQUEL dóna el dietari a NEUS. 

 

Té, Neus. Això et pertany. 

NEUS: Què és? 

MIQUEL: Llegeix-ho. 

 

NEUS passa fulls i llegeix. Quan acaba, sembla al caire d’un abisme 

emocional. 
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NEUS: Això era de la mare? Com és que ho tens tu? Per què m’ho dónes? Per què no m’ho 

has donat abans? Contesta’m! 

MIQUEL: Neus, tranquil·la. Sí, això era un diari de la teva mare. L’hi vaig posar jo, en 

aquella capsa. Me’l va donar el teu pare abans de morir. Va decidir cremar-lo, però 

quan ja era al foc s’hi va repensar. 

NEUS, molt sorpresa: El pare... 

MIQUEL: No te l’he donat fins ara perquè tenia por de fer-te mal. Però ara he vist clar que 

te l’havia de donar, que havies de saber tot això. Què sentia la teva mare per tu. Què 

va passar amb l’àvia Neus. (Silenci.) Neus, creu-me: has de començar una teràpia 

psicològica. 

NEUS: Què? 

MIQUEL, que li dóna el paper arrugat: He sentit dir que aquest psicòleg és molt bo, 

especialment tractant addiccions. I que no abusa amb els preus. 

NEUS, fora de si: Malparit! Em vols fer creure que estic boja? Eh? 

MIQUEL: No diguis bajanades, com vols que... 

NEUS: Ets un cuc llefiscós, Miquel, un cuc repugnant! Em véns amb aquesta llibreta 

llardosa que no sé d’on dimoni l’has treta, em dius que és de la meva mare, la 

llibreta diu coses espantoses, i em vols enviar a un psiquiatre! 

CLARA: A un psicòleg. (MIQUEL, desconcertat, mira CLARA.) Digue-l’hi, Miquel. A un 

psicòleg. 

MIQUEL: A un psicòleg. 

NEUS: Un psicòleg o un psiquiatre, tant és! Per què m’ho fas, això, eh, Miquel? Per què? 

CLARA: No et faig res de dolent. Al contrari. Et vull ajudar. T’estimo, Neus, t’estimo 

moltíssim, i tu ho saps. 

MIQUEL: No et faig res de dolent. Al contrari. Et vull ajudar. 
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CLARA: Amb més tendresa. 

MIQUEL: T’estimo, Neus, t’estimo moltíssim, i tu ho saps. 

CLARA: Estàs passant una època molt dolenta, t’has convertit en addicta a una droga i et fa 

falta ajuda. Hi ha especialistes d’això. Tu ho saps perfectament, Neus. 

MIQUEL: Estàs passant una època molt dolenta, t’has convertit en addicta a una droga i et 

fa falta ajuda. Hi ha especialistes d’això. Tu ho saps perfectament, Neus. 

NEUS: Vés a fregir espàrrecs! (Li llança una faldilla.) 

MIQUEL: Hòstia puta. 

NEUS: I no diguis paraulotes! 

CLARA, per ella mateixa: En això té raó. 

MIQUEL, a NEUS: A tu també et molesten, ara? 

NEUS: I a qui més li molesten, si es pot saber? 

CLARA: Jo estaré al teu costat. T’ho prometo. 

MIQUEL: Jo estaré al teu costat. T’ho prometo. 

CLARA: Però has d’acceptar la veritat. I la veritat és que la teva àvia Neus es va suïcidar, i 

que la teva mare patia un fort desequilibri. 

MIQUEL: Però has d’acceptar la veritat. I la veritat és que la teva àvia Neus es va suïcidar, i 

que la teva mare patia un fort... (intenta recordar la paraula sense èxit) 

CLARA: Desequilibri. 

MIQUEL: ...desequilibri. 

 

NEUS llança el dietari contra MIQUEL, que l’esquiva. 

 

CLARA: Estaré al teu costat sempre. Sempre que facis el que has de fer per deixar enrere tot 

això. 
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MIQUEL: Estaré al teu costat sempre. Sempre que facis el que has de fer per deixar enrere 

tot això. 

NEUS: Què vols dir? 

MIQUEL: Doncs que... (no sap què dir) 

CLARA: Si no comences una teràpia, se’m trencarà el cor, però pel meu bé i també pel teu 

ens haurem de separar. (MIQUEL mira CLARA amb incredulitat.) 

MIQUEL, dubtós: ...que si no comences una teràpia, se’m trencarà el cor, però pel meu bé i 

també pel teu ens haurem de separar. 

 

NEUS arrenca a plorar desesperadament i es deixa caure a terra. 

 

NEUS: Veus com ets un malparit? Un malparit i un traïdor! Em penses deixar perquè no 

m’estimes, eh que no?, perquè m’odies, et faig fàstic, em menysprees perquè estic 

passant una època d’estrès i necessito prendre pastilles, però és perquè es va morir el 

meu pare! 

 

S’aixeca de sobte i es dirigeix precipitadament cap a la porta, empenyent 

MIQUEL quan passa. Surt. Pausa. CLARA fa un gest a MIQUEL que sembla dir una 

cosa així com «Ho sento, no ho he sabut fer millor», i MIQUEL sospira fondament. 

La seva expressió és molt adolorida. CLARA s’hi acosta i li fa una carícia a la galta. 

Després recolza delicadament la seva galta sobre l’espatlla d’ell. 

 

CLARA: Dóna-li temps. Dóna’ns temps. 

MIQUEL: Quant? Quant de temps? 
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CLARA, després d’un silenci: Demà. Tercera capsa comptant des de la porta. Ho escampes 

tot per terra. Abans no arribi la Neus de la feina, marxes. Entesos? 

MIQUEL: Sí. Però què hi ha a la capsa? Que vols que la Neus descobreixi alguna cosa? 

CLARA: Més o menys. 

MIQUEL: Quina cosa? 

CLARA: Ho vols saber? Ara? 

MIQUEL: Sí. 

CLARA, que exhala un sospir: Molt bé. Para l’orella, que la història és llarga. (MIQUEL 

s’asseu.) Com ja saps, la meva àvia va morir en llençar-se dins d’un safareig d’aigua 

tèrbola. Era la rebesàvia de la rebesàvia de la Neus. (MIQUEL fa un gest d’enorme 

sorpresa.) Després va venir la meva mare, i després jo. Un migdia tempestuós en 

què vaig fer una visita a la meva amant, vaig deixar sola a casa la petita Jeanne. 

Tenia vuit anys. 

 

Fosc. 
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ACTE V 

 

La sala d’estar. Ja hi ha alguns mobles i accessoris: una tauleta, un televisor, 

un telèfon... Hi ha, oberta, una capsa que abans era al dormitori, i ben ple de 

fotografies velles per terra. També per terra, hi ha el llibre de l’acte II. 

NEUS és a terra, estirada panxa enlaire, amb els ulls oberts. Es manté 

immòbil, absorta, com en un altre món. 

Imatges a la pantalla mentre se sent una VEU EN OFF, que és la de CLARA. 

Com en l’acte III, les imatges són en blanc i negre, i il·lustren d’una manera 

simbòlica la narració que escoltem. 

 

VEU EN OFF: Un migdia tempestuós en què va fer una visita a la seva amant, la Claire va 

deixar sola a casa la petita Jeanne. Tenia vuit anys. Tot esperant sa mare, la Jeanne 

es va estar més d’una hora sota la pluja i va agafar una pulmonia; durant els dies 

següents, la pulmonia es va complicar, va derivar en una tisi i la Jeanne va morir. La 

Claire no va suportar el sentiment de culpa. Es va suïcidar uns dies després, el 

setembre de 1857, als trenta-quatre anys, i va deixar en aquest món la seva filla 

Marie, la mare de la teva rebesàvia, que aleshores era una nena de deu anys. 

(Silenci.) La Marie havia nascut el 1846, i va tenir la fortuna, guiada pel seu avi 

André, de casar-se amb un home atent i acabalat que li va donar set fills. Ningú, ni 

els seus fills, va saber mai si va ser una mica feliç. La pubilla dels seus set fills, que 

es deia Anne com la seva besàvia, va néixer l’any 1872. L’Anne va tenir una vida 

ben desgraciada: es va casar amb un barceloní quan ja era força gran, va tenir una 

filla, el seu marit la va abandonar, i ella, que mai no hi havia sigut tota, va perdre 

totalment el cap. Era la teva rebesàvia. Es va matar llençant-se als peus d’uns 
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cavalls. Era el tercer suïcidi de la cadena. (Silenci. En escena, NEUS es belluga 

lleugerament.) La seva filla, que es deia Mercè, va néixer el 1905. Va ser una dona 

assenyada i discretament malaurada, atrapada en un matrimoni de conveniència. Era 

la teva besàvia. Va tenir quatre fills, dels quals un va ser una noia, que es va dir 

Neus. La teva àvia materna. La Neus, ningú ha sabut mai per què, es va llençar al 

fons d’un pou. Era el quart suïcidi de la teva genealogia femenina, el quart d’una 

cadena que va començar quan la Marie es va llençar al safareig. Aquella primera 

mort s’ha anat reproduint com l’eco en les muntanyes, entens, Neus?, com quan 

llances una pedra a l’aigua i l’ona es va expandint. (Silenci.) Hem de trencar la 

cadena; tu ets l’anella per on la podem escapçar. 

 

Fosc a la pantalla i llum en escena. Se sent una clau, i després uns passos; 

MIQUEL entra. Veu NEUS estirada a terra, s’hi acosta, li acaricia el front. 

 

MIQUEL: Neus. Estàs bé? (Silenci.) Digues alguna cosa. Sisplau, Neus. 

 

Com que no rep resposta, comença a recollir fotografies del terra. 

 

NEUS, amb la veu enrogallada: D’on has tret aquesta merda? 

MIQUEL: Quina merda? 

NEUS: Ja ho saps. Les fotografies. 

MIQUEL: Neus, escolta, aquestes fotografies... 

NEUS, que de sobte s’incorpora del terra i crida: Són una merda! Són falses! Què nassos 

representa que són? (Parla amb menyspreu i ràbia mentre va recollint fotografies de 

terra, mostrant-les a MIQUEL, llegint el que hi ha escrit al revers i tornant-les a 
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llençar a terra. En pantalla se’n veuen algunes.) La meva iaia Neus... hola, iaieta! 

La seva iaia Anne... Ara tinc ascendència francesa, jo; ves per on, ha! Això ho deu 

haver escrit la meva mare, oi que sí? «Aquesta era la besàvia Anne. Es va matar 

llençant-se als peus d’uns cavalls.» Fantàstic! (Pica de mans.) Quina inventiva, sí 

senyor! «La mare, poc abans de la tragèdia». Bona. I aquesta altra, genial! «La mare 

es va suïcidar, com havia fet la seva àvia, i l’àvia de la seva àvia...» (Pausa.) Calia 

tot això, Miquel? De debò que feia falta torturar-me d’aquesta manera? Amb tota 

aquesta porqueria? No era més fàcil dir-me «Ho sento, m’he enamorat d’una altra, 

me’n vaig»? 

MIQUEL: Què dius? 

NEUS: Deixa de fer comèdia, Miquel. 

 

Agafa la seva bossa i en treu el dietari. L’allarga a MIQUEL. 

 

Té. Ja us el podeu confitar, tots dos. 

MIQUEL: De què parles? 

NEUS: He fet una visita a un grafòleg. Li he ensenyat la llibreta llardosa i un llibre que 

guardo amb unes ratlles escrites per la meva mare. I saps què? Sí, és clar que ho 

saps: la llibreta l’ha escrita una dona, efectivament, però no pas la meva mare, això 

està descartat. L’escriptora, per dir-ho així, és una dona relativament jove, vitalista, 

segura de si mateixa, egoista, voraç en tots els sentits; curiosament, fa alguns traços 

d’escriptura antiga. Més detalls? La tinta està força fresca, ha corregut sobre el paper 

fa pocs dies. Vols saber-ne més, encara? Ah, sí! Per indicació del grafòleg després 

he anat a una perfumista, perquè resulta que la nostra escriptora ha tingut la poca 

cura d’empastifar la llibreta amb unes gotes de perfum. Perfum recent. “Love in 

 



 58 

Paris pour femme” de Nina Ricci: «le parfum que déclenche le rêve d’amour», ha 

ha! 

MIQUEL: Neus, t’equivoques. 

NEUS: Sí, ara digue’m que m’ho pots explicar, vinga! 

MIQUEL, després d’un silenci: No. No t’ho puc explicar. 

NEUS: Malparit, malparit, malparit! 

 

NEUS perd els estreps completament, va fins a MIQUEL i el pica al pit; MIQUEL 

se’n desfà i fa per marxar. 

 

MIQUEL: Val més que me’n vagi, ara. Estàs massa nerviosa. Tornaré després, aviam si 

podem parlar en calma i em pots escoltar. 

NEUS: Després no t’escoltaré ni parlarem en calma! Marxa i no tornis! 

MIQUEL, resignat: Tornaré d’aquí a uns dies. Aprofita’ls per reflexionar. Potser a mi també 

m’anirà bé prendre una mica de distància. Donar-me un temps. 

NEUS: Vés amb la teva rêve d’amour, vés! 

MIQUEL: Neus, que no és això, que... 

NEUS: Fot el camp! 

 

Li llança el primer que troba, que és el llibre. MIQUEL surt. NEUS té un atac 

nerviós; plora i crida. De cop, fora de si, agafa la bossa de mà, escorcolla a dintre i 

en treu el potet de pastilles. Se’n pren una. Després una altra. Després una altra. 

Mentrestant, se sent una VEU EN OFF, que és la de CLARA, que primer parla en 

francès i després en català. 

 



 59 

VEU EN OFF: «Alors sa situation, telle qu'un abîme, se représenta. »Elle haletait à se 

rompre la poitrine. Puis, dans un transport d'héroïsme qui la rendait presque 

joyeuse, elle descendit la côte en courant, traversa la planche aux vaches, le sentier, 

l'allée, les halles, et arriva devant la boutique du pharmacien. »Il n'y avait 

personne.»2

 

NEUS sent nàusees. Sua i tremola ostensiblement. Cotinua prenent pastilles 

compulsivament: és una reproducció exacta de la primera imatge vista en pantalla a 

l’acte II. 

 

»No hi havia ningú. Justin es mirava Emma Bovary, tot estranyat de la pal·lidesa del 

seu rostre que destacava en blanc sobre el fons negre de la nit. Li va semblar 

extraordinàriament bonica, i majestuosa com un fantasma; sense comprendre què 

volia, pressentia alguna cosa terrible.» 

 

NEUS es cargola de dolor a l’abdomen, però continua empassant-se pastilles. 

 

»Va entrar al passadís on s'obria la porta del laboratori. A la paret hi havia una clau 

amb l'etiqueta cafarnaüm. La clau va girar al pany, i Emma va anar directament al 

tercer prestatge, guiada de forma segura pel seu record; va agafar el pot blau, va 

arrencar el tap, hi va ficar la mà i, traient-la plena d'una pols blanca, va començar a 

menjar-se-la directament.» 

 

_____________________________________________________________________________________ 
 
2. La citació és de l’edició de Jacques Neefs de Madame Bovary de Gustave Flaubert (París: Librairie Générale 
Française, 1999), pp. 457-458. Les citacions següents corresponen a la traducció catalana de Lluís Ma. Todó 
(Barcelona: Columna, 1992), pp. 243-245. 
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NEUS s’estreny la mà contra el pit, com si hagués de patir un atac de cor. 

 

»La va despertar un gust acre que sentia a la boca. »Ah! La mort és ben poca cosa! 

—pensava—. M'adormiré i tot s'haurà acabat.» 

 

NEUS vomita al costat del sofà. Després, però, continua prenent pastilles. 

 

»I li va venir una nàusea tan sobtada que a penes va tenir temps d'agafar el mocador 

que tenia sota el coixí. »S'estava quieta, per por que la més petita emoció no la fes 

vomitar. No obstant, sentia un fred de glaç que li pujava des dels peus fins al cor.» 

 

Com si estigués posseïda, NEUS agafa el potet i s’empassa de cop totes les 

pastilles que hi queden. Després passa pels estadis descrits per la VEU EN OFF. 

 

»Va girar el cap amb un gest suau ple d'angoixa, obrint contínuament les 

mandíbules, com si tingués sobre la llengua una cosa molt pesada. »Després Emma 

va començar a gemegar, primer feblement. Una gran esgarrifança li sacsejava les 

espatlles, i s'estava posant més pàl·lida que el llençol on s'enfonsaven els seus dits 

crispats. El pols desigual ara ja era gairebé imperceptible. »Li regalimaven gotes per 

la cara blavosa, que semblava com fixada en l'exhalació d'un vapor metàl·lic. Petava 

de dents, els seus ulls engrandits miraven vagament al voltant. De mica en mica els 

seus gemecs es van fer més forts. Se li va escapar un udol sord. Li van venir les 

convulsions; va exclamar: »—Déu meu! És espantós!» 

NEUS, amb la veu pràcticament trencada: Déu més! És espantós! 
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Les convulsions van creixent en violència i freqüència, fins que finalment es 

desmaia. És  una reproducció exacta de la segona imatge vista en pantalla a l’acte 

II. 

Passen uns segons. Entra CLARA, completament aliena al que acaba de 

succeir. Veu NEUS a terra. 

 

CLARA: Oh, no! Oh, no! 

 

S’asseu precipitadament al costat de NEUS. Li posa l’orella al pit i després li 

agafa la mà per prendre-li el pols. Es disposa a fer-li la respiració artificial; però, 

de cop i volta, s’atura, com si l’hagués frenada un pensament inesperat i poderós, 

una mena de revelació. S’aixeca. Observa NEUS. És una reproducció exacta de la 

tercera imatge vista en pantalla a l’acte II. 

 

NEUS, que mira CLARA, amb veu feble: Neus... (Somriu.) 

 

Uns segons de pausa. CLARA s’allunya d’on és NEUS. 

 

CLARA: Tinc la vida a tocar. La vida. Una altra vida. 

 

Pausa. Torna a mirar NEUS. 

 

Aviat deixarà de respirar. Un minut. Potser menys. I la vida. 

 

Pausa. 
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Jo era panenteista. Els panenteistes no creiem que, després de mortes, les ànimes de 

les persones vagin enlloc, ni que s’encarnin en un altre cos, ni que mantinguin la 

seva integritat. Nosaltres pensem que, dintre de la matèria, tot és energia, i que la 

nostra ànima es fusionarà amb l’energia universal, amb tot, amb els altres. (A NEUS:) 

Tu seràs jo, jo seré tu. 

 

Pausa. Els llums s’enfosqueixen. 

Canvi complet d’il·luminació. En escena CLARA, que beu una copa de vi blanc 

mentre llegeix Madame Bovary, i MIQUEL, vestit com a l’acte I, pintant un altre 

pany de paret. 

 

CLARA: Miquel, fes-me cas: deixa de pintar aquesta paret i vés a pintar un quadre. Et deixo 

que em pintis a mi, si vols. 

MIQUEL: Però és que... (no sap què dir) 

CLARA: Tens talent, Miquel. No el malbaratis. 

MIQUEL: Tens raó. Ja fa cinc setmanes que pinto parets, poso rajoles i vaig a buscar 

mobles. Potser prou. Gràcies, Neus. 

 

S’acosta i li fa un petó. S’asseu al costat d’ella. 

 

Has superat el tema de les pastilles totalment, veritat? 

CLARA: Sí. Va ser un mal pas. S’ha acabat. (Silenci.) Te’n recordes d’aquell poema de La 

Fontaine que vaig començar a dir tot just arribar en aquesta casa? 

MIQUEL, després d’un instant: Sí. 

CLARA: Vols que l’acabi de dir? 
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MIQUEL: Si no és molt llarg... 

CLARA: Només diré l’última estrofa: 

 «Du bout de l'horizon accourt avec furie  

Le plus terrible des enfants  

Que le Nord eût portés jusque-là dans ses flancs.  

L'arbre tient bon ; le Roseau plie.  

Le vent redouble ses efforts,  

Et fait si bien qu'il déracine  

Celui de qui la tête au ciel étoit voisine, 

Et dont les pieds touchoient à l'empire des morts.» 

 

Mentrestant, a la pantalla s’ha llegit: 

«Del fons de l'horitzó, fúria tot ell i força,  

arriba el vent de més braó 

que mai sobre els seus flancs hagi dut l'Aquiló.  

El Roure aguanta ferm, la Canya es torça;  

redobla el vent l’esforç, 

tant que al final aterra 

Aquell que s’enfilava al Cel des de la terra 

   i que amb els peus tocava el Reialme dels Morts.» 

 

MIQUEL: És una història d’amor, oi que sí? Com la nostra. (CLARA riu.) 

CLARA: Es titula “El roure i la canya”. Se suposa que les dues plantes dialoguen, i el roure 

diu a la canya que li fa pena, perquè qualsevol cosa la doblega; però la canya li 
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contesta que precisament en la flexibilitat hi ha la seva fortalesa. Justament aleshores 

arriba un vent espaordidor que arrenca el roure de soca-rel. I s’ha acabat. 

MIQUEL: Ah, molt bé. Jo és que sóc més visual que discursiu, ja ho saps, Neus. 

CLARA, somrient: Sí. (Silenci.) Em fas l’amor? 

MIQUEL: Amb molt de gust. 

 

MIQUEL comença a acariciar CLARA. 

 

CLARA: La nena que tindrem es dirà Clara. Et sembla bé? 

MIQUEL: Si tenim una nena. No sé per què, però m’encanta el nom de Clara. 

 

S’acaricien i es besen. 

 

Fosc. 

 

 

FINAL 
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